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“Narade, tiu Zua', bois su mare connotu l'ades?”’ I'at dimandadu totu in unu Zaime.
Seidu in unu contone, Zuanne Sanna est dolende unu cantu de linna pro colare ora.
Inedda lughet su mare de Orose e in su passiale filos de neuledda cuant a bortas ruinas
de domos e restos de cuiles.

”Ello, Zaime'. Cando tenia sos annos tuos mi nd'apo fatu de impojare in cue zosso”
l'at torradu, inditende cun sa conca su biaitu de su mare. ”In cussos tretos, b'at costeras
galanas a beru. Berchida, Biderrosa, Fuile de mare, Osala... In palas de cussu monte,
b'at arenas chi nant chi fint de sas mezus de su mundu.”

”A 1'ischides? tiu Zua' non b'arribo a lu cumprender ite cheret narrer a s'istentare in
s'oru de su mare. Una die chi ndetenides gana mi lu contades” at naradu su zovanu
acurtziende-si a sa roca in uve b'aiat seidu su tiu.

”Zai est nudda, ¢'. Est che a contare colores e nuscos e sapores.”

Zaime s'at pigadu dae terra su libru chi s'aiat leadu in fatu e, a sa muda, s'est postu
a legher. S'omine si l'at pompiadu, a s'ascuse. Fizu de sa carrale, Grassia, su pitzocu
teniat degheoto annos e su mandu raru de istudiare. Sos fedales, sa prus parte manna de
sos zovanos de s'Internu, fint assistidos, pensionados.

Ateros abitaant campiles e sartos, a chie pastorignende a chie bandidende a chie
insajende-si pro Su Zogu, addestrende-si a sa morte. Comente est cumintzada s'istoria a
dies de oe zai s'ischit. Fint sos tempos chi a su Sotziu de "Monti di mola SpA” 'ant
intregadu su permissu de fraigare sena mesura. In cue ant postu sa conca de su coloru de
tzimentu chi, trasinende oru oru de su mare, in binti annos a cue est torradu de pustis
chentinas e chentinas de chilometros de domos, de retzas eletronicas e de bardias
armadas, su prus sardas, e muros in filada pro seperare sos de s'Internu e sos de
s'Esteriore. Dolende dolende, su cantu de linna de Zuanne si fit mudadu in unu bullinu,
unu zogu chi s'0Omine aiat connotu in pitzinnia.

”Na' Zaime' tue chi ses istudiende antropolozia, a l'ischis it'est custu?” L'at
mustradu su cantu de linna a duos bicos.

”Nd'apo a ischire meda, tiu Zua'. Si mi dimandades cosa de Transilvania, capassu

puru chi nd'isca, ma si est roba de inoghe, nisba.”



”Unu bullinu est. Aba” ista chi lu proo. ”Falat dae sa roca e ponet su bullinu in
terra; agarradu su fuste, su chi abarraat de sa nae, 1'iscudet a unu bicu de su bullinu chi
s'est impinnadu bolende in aeras. Deretu 1'at achirradu unu corfu de fuste e est boladu a
totu pupa, faghende a lunamonta cun duas ¢lighes in fatu.

”Unu baseball agreste; belleddu” at bischilladu Zaime. ”Mai intesa cosa goi. “Est
abarradu un'iscuta a sa muda, intumbidu e tando at dimandadu: ”Nade, tiu Zua' a bisu
bostru, it'est, un'arma custa?”

”Boh! Ello a ite?”

”No, gai. Fia pessende chi si unu, pro Su Zogu, s'avesat a I'impreare comente si
tocat, a calicunu de cuddos” at naradu moende sa conca cara a s'Esteriore ’lu podet
finas isconcare.”

”Pone mente a mie, Za' dassa sos machines. Zai chi tenes sa bonaura de istudiare,
dae cara a sos libros.”

”Zai bi nd'at ateros, beru, moende a Su Zogu. ”Su zdvanu at serradu sos ogros a
cancaru. Deretu, moende sa conca, at murmutadu: ”Perdonade”.

”No est mea sa neghe. Eo Su Zogu lu dia estingher oe etotu. Inoghe b'at zente chi
nch'est imbolende sa bida. E pro ite?”

Zaime s'est pesadu, pustis de aer pinnigadu una punta de sa pazina chi fit leghende.
”Su pro ite zai 'ischides, tiu Zua'. E pero nessi gai bi lu faghimus intender chi b'at galu
zente in s'Internu.”

”E no, minneddu meu. Cant’e cante b'esserent custos fundamentos; ma non ti nde
ponzas chimeras gai in conca. Nos semus isperdende pro mustrare chi semus balentes.
Chentuchimbanta miza de mortos e fertos in ses annos, a ti nd'abizas, Zaime'? Cuddos
nos nche sunt comporende pro unu biculu de pane pro s'ispassiare issos.”

”Zai l'isco chi est terribile sa cosa. E puru, a bisu meu, como b'at sinnos chi sa cosa
est cambiende.”

”Est a narrer?”

”M'ant naradu chi como b'at tropas de zovanos chi si sunt insajende paris. No est
prus che a unu tempus chi sa zente tucaat a Su Zogu a sa sola e ponende aficu petzi in
sa fortza e in sa balentia de ischire a currer, a s'impostare ¢ a connoscher nuscos e cosas
gai. Nant chi como est a tucare onzi unu a contu suo, ca gai cheret sa leze, e pero
brincada sa lacana est a s'atzapare totus paris e a sighire unu disinnu cumone. Si est
beru su chi m'ant contadu, Su Zogu coladu in una tropa de bindighi si nd'at pérdidu

petzi duos e ant ghiradu a domo dinare e roba meda. ”’Sas allegas li falaant in presse dae



lavras e pro lis dare balida si tocheddaat sa manu manca cun su poddighe de inditare de
s'atera manu.
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”Tue ses bisende, Zaime"’ 1'at infritadu su tiu.

”Tando est pro custu, chi sas cosas sunt bene cumpostas in s'Internu, ca bi sedes
bois, sos realistas.”

”Na' Zaime' mi' chi sunt sos bisos chi nos ant zutu a su chi semus, corfu de balla.
Sos bisos e s'incapatzidade nostra de falare dae s'utopia a sos fatos.”

”E tando?”

”’E tando ite?”

Zaime non s'est mancu trémidu, corroende: ’E tando, como it'est a fagher? Foras
de Su Zogu, a mare non bi podimus comprer, in sos montes non bi podimus ne andare e
ne traballare ca los ant torrados azomai totus a parcos, e sigomente custu non bastat...”

”Zai l'isco, raju. Nudda podimus fagher. Semus pagu prus o mancu otighenta miza
e issos sunt chimbe milliones e prus puru. Si nos faghent unu troddiu nos isperdent
cantos semus, ¢ in prus nos faghimus ochier che sirvones in dies de cassa. E perdo mediu
non bi nd'at, Za'. Semus che a sos peddirujos de America. S'istoria nostra est arribada a
s'agabu, Zaime'; e beneminde.”

B'at apidu un'impasada longa de mudimine. Zaime s'est torra seidu in sa roca in
uve aiat imbaradu su libru e si l'at pigadu, abertu, in manos faghende mustra de lu
legher. Su relozu chi teniat Zuanne at bogadu tres tirrios: sas tres de bortaedie e fit
agabende su permissu chi lis aiant dadu de abarrare in s'Ortovene. Intro de mesu ora lis
tocaat de istare torra in s'intrada de su parcu, in zosso, in sa Solidade. Dae cando a
Zuanne l'aiant imbénnidu su cancaru in su figadu, belle onzi die artidat a su monte. E, a
sas beras, no est chi su capu de sos parcos muntanninos, sennor Mario Brambilla, l'aiat
fata longa meda. Su dutore nat chi non fit pro sanare e ne pro allonghiare sa bida cussa
passizada in su monte, ma petzi pro si la campare mezus, sa bida restante. Nat chi prus
de s'aera si balet su fatu psicolozicu.

”It'est, a moer?” at pregontadu Zaime.

”Eja Za'. E oe puru s'Opera de caridade ff 1'as fata” l'at naradu su ffu, pighende dae
sa roca sa resorza, l'at serrada e posta in butzaca.

”S'atzione bona la sedes faghende bois: a artiare a su monte est unu disaogu chi
mancu lu podides pessare.” Zaime s'est pesadu e si l'est acurtziadu, azuende-lu a falare
unu tremeneddu in s'oru de su caminu chi aiant fatu artiende unas cantas oras in antis.

”Si m'iscampiant a sa mente pessamentos chi in tzitade non resesso a los cuerrare. A



bider Corrasi, Supramonte, Zanneventu e in cue zosso su mare est comente a
m'apoderare torra una cosa chi nos ant furadu.”

”E torra, tue. Zai l'as su pistighinzu, ¢'.”

”Ello faula est?”

”Ebe” e si est beru? Ello mediu b'at, como chi ischimus sa beridade?”

”Zai cambiat” at fatu Zaime. Ades a bider chi at a cambiare.”

”E zai mi diat ispantare pagu, E' a lu bider eo” I'at torradu Zuanne, brullende.
”Ajo” l'at fatu in antis chi su nepode, abizendesi de sa gaffe fata, I'aéret dimandadu
iscusa ”chi amus mesu ora ¢ bia pro falare a sa Solidade.”

Guturos e andelas Zuanne los connoschiat comente chi s'imazine issoro s'esseret
pintada cun sinnos, colores e nuscos indelébiles in s'amentu. A pitzinnu b'artiaat paris
cun sos cumpanzeddos de iscola e cun su mastru, colende oru oru una via crucis antiga
cantu sos caminos de pastores e de caprarzos. Tando s'istradone ingatramadu bi fit prus
de chimbanta annos, ma fit balentia manna pro cuddos crios a artiare e falare
connoschende sas andelas de sos mannos, colende in mesu de padentes e mudregarzos,
orminende sas tratas semper prus débiles in iscaluzos seculares. S'intendiat tranchillu e
sulenu comente chi in cara sua b'esserent non chimbe, a su prus ses meses, ¢ bia de
campare, ma annos € annos. Su male aiat cumintzadu a avantzare ma non si faghiat galu
intender e gai falaat brinchitende chi mancu unu zovaneddu che a Zaime bi la podiat.
Rocas e arvores e tretos misteriosos chi aiant connotu sos mannos antepassados fint
galu in cue, parados che a su tempus. Fit una die de frearzu sulena e caente chi pariat
beranu; b'aiat meéndula e pessighe froridos, una mantza bianca e in colore de rosa pagu
prus in bassu che a medas annos in antis. Una imazine lestra che raju si l'est posta a
currer oru oru de sos nervios de s'amentu: unu crieddu brinchitende supra de unu pranu,
chi tando fit longu e ladu tres bortas issu e chi como lu binchiat petzi una bia e mesu.
Sas sepulturas de sos zigantes. Brinchende-li supra, s'intendiat unu sonu grae e fundudu,
comente chi b'esserent percas mannas, logu de siddados e de zanas dorminde. Misteriu
tando e misteriu in su mamentu.

A Zuanne l'at tentu sa gana de fagher carchi cosa pro dassare unu sinzale chi bi fit
coladu issu in cue, unu sinnu malu a morrer che a su tempus, pro durare de pustis sa
dispedida sua e perd cosa chi non bi podiat esser sena chi b'esseret coladu issu, sena
s'esisténtzia sua. A sa muda e lestru, incantadu, Zaime 1i fit in fatu, istresiadu unos
deghe passos. ”Capassu chi mi diat cumprender cun sas ideas chi tenet” 1'est bénnidu de

pessare a Zuanne. “Pro narrer, diat bastare de roddulare cussa pedra manna e tunda dae



artu supra de sas tumbas e sa natura non diat esser prus sa matessi” s'at murmutadu.
Craru, in sos amentos de sos chi abitant Nugoro dae tando a chentu annos diat abarrare
prus custu fatu ma non su de aer bortadu in sardu ”Les fleurs du mal”, pro narrer, o ”Les
mains sales”.

Millu su sero déghidu, amigu de su crimenale

comprit che a unu complitze, a s'ascuse; su chelu

si nche cuguzat a bellu a bellu che a un'alcova manna,

e s'omine iscrétidu si mudat in una fera...

”Zenia de poeta, eh Zaime'?” I'at naradu Zuanne, pasende su passu in s'oru de una
tupa de murta sena mesura.

”E zenia de traballu ispérdidu, tiu Zua' chi est istadu su bostru. Mancu sos
antropologos s'ant a amentare chi in su 2039, unu tiu at agabadu de bortare ”Sos frores
de su male” in una limba morende. Si nessi, pro unu meragulu, esserent mortas totu sas
operas chi unu bortat in sardu. Sos posteros, nessi, amentende-si s'imbertu si fint
amentadu su mortore” at naradu Zaime, boghende paraulas lestras s'una in fatu de
s'atera comente chi pro totu su caminu ateru no acret pessadu. Zuanne aiat bisadu de
prender a una roca deruta sa colada lestra sua in su mundu; Zaime fit prendende a una
morte prus manna s'esisténtzia de un'amentu.

”Zai semus a frore” 1'est essidu a boghe arta su chi a Zuanne li pariat bene tancadu
in sa mente.

”Ello pro ite?”

”No gai. Boh; ajo chi bi mancant petzi deghe minutos.”

Zuanne at pigadu duas fozas de murta e frighende-si-las in mesu de duos poddighes
s'at ingurtidu su nuscu a prumones prenos.

”Tiu Zua' it'est chi sedes faghende? A l'ischides chi non si podet?” l'at briadu
Zaime.

”Zenia de repellu. No est chi como iscovias, no?” at naradu Zuanne, riende. " Tuca,
chi no I'at a ischire nemos.”

Essinde dae s'aidu de sa Solidade, duos zovanos los ant firmados dimandende-lis su
permissu. “Eh, signor Sanna, tre minuti di ritardo anche oggi, eh? Non ci costringa a far
rapporto” at naradu unu de sos duos, su chi pariat su prus artu in gradu. ”Altrimenti...”

”Ca si nono nos pones un'ogru in onzi perra € su nasu a uve rughet rughet” 1'at fatu
a dentes istrintas Zaime.

”Che cosa sta dicendo?” I'at dimandadu s'ateru zovanu.



”Ha ragione. Staremo piu attenti domani” 1'at respostu Zuanne cun una gana chi no
ischiat ite fit, si de li tocheddare sas manos a su nepode o de I'iscuder punzu a conca.

Francu carchi die de fritu malu, sa passizada a bia de su monte si 1'aiat fata onzi
manzanu. Su dolore fit a dies e li pariat su matessi annéu chi, in tempos colados, aiat
intesu s'in cras de una note de coghera. Una punta a su figadu chi cheriat petzi innorada
pro si nche la dogare dae mesu de pees. Su dutore l'aiat avertidu chi a su cumintzu sa
cosa fit parsida aba frisca. Ma cumintzu non fit; si a beru si nde depiat tucare a sa fine
de triulas bi fartaant chimbe meses e bia, oramai.

Zaime no l'aiat faeddadu prus de sos pessamentos suos. In antis, a la contare zusta,
faeddaat pagu de onzi cosa. L'agradaat meda a intender su tiu contende contos de sos
tempos colados. Cando b'aiat, in s'istorionzu de Zuanne, carchi cosa chi l'ispuntorzaat sa
fantasia, s'incurbidat iscriende cosa in unu cartularieddu postu in ghenugros. Sos de
Zuanne fint amentos, non cosas diatas; amentos suos etotu € amentos de istorias intesas
dae sos mannos. Dae cando, baranta annos in antis, in su 2000, sos zornales de papiru
los aiant cambiados cun sos eletronicos, memoria non bi nd'aiat prus. Sos archivos de
sos zornales aiant cumintzadu a si torrare in pruere, ca su papiru chi s'impreaat su
séculu coladu duraat su prus chimbanta annos. Tando los aiant microfilmados e collidos
in sos archivos de Roma e de Milanu. Petzi duas o tres castas de pessones in s'Internu
los podiant cunsultare: sos capos de sa zustitzia, sos de su guvernu e sos capos
militares. Totu custu pertocaat sas notissias de su guvernadoradu de Sardinna, ca pro
sas'ateras, tzensura non bi nd'aiat ¢ a unu li bastaat de li dimandare a su terminale suo
ite b'aiat capitadu una die de sos tempos colados e ischiat totu, ite b'aiat capitadu in
Washington, in Torinu, in Mosca e in totu uve foras de sa Sardinna. E gai sos contos de
Zuanne fatos a su nepode no est chi fint seguros: amentos e a bortas labiles puru. Cando
s'abizaat chi sa mente non bi la podiat a s'abarrare firma in un'imazine posta a fogu e
sena trémula, li faghiat a Zaime: ”Inte’ custu no 1'iscrias.”

”Ma zustu bos paret, a bois, chi non tenimus una memoria?” at naradu Zaime una
die chi su tiu non si fit amentende unu bene de cosas. Lu bidiat fringhende, Zuanne.
Animu su zovanu no nde zughiat de bogare ite fint sos pistighinzos chi lu bulluzaant e
su tiu non s'atriviat a bi lu dimandare. E sighiat, in cussos mamentos de disaogu
passizende in su Monte, contende istorias mannas e contos, pro nudda imazinende-si
it'est chi fit fraighende gai.

”Su bintioto de custu mese fago sos annos, a bos I'amentades?” I'at dimandadu una
die.



B'aiat bentu su merie, bentu cossu, fritu e possente e si fint pasende in palas de sas
ruinas de una posada antiga (E..T, si leghiat galu in una pedra roddulada dae artu). Cara
a sos duos Omines, su panorama bellu e saturnu de Corrasi e a pées suos sas domos e
sos palatos de Oliana. Su numene lu teniat galu e perd como fit petzi unu trighinzu de
Nugoro. Inedda, a manu dereta, sas biddas sena zente, sas chi si bidiant che Orgosolo e
Fonne e sas chi nono che Mamujada, Gavoi, Lodine e ateras, mortas dae su parcu.
Pupas e bia, umbras passizende e isetende a tucare a sas Tzitades de sos betzos o a
morrer, domos boidas de zente bia e prenas de memorias saturnas, fines, in echilibriu
supra de amentos non connotos e malos a connoscher. Prenas finas de testimonzos chi
petzi sos mannos podiant contare si los esserent porrogados e chi, de onzi sorte, fint
contos sena sinnos. E ite contos podiant contare, si sos contos non teniant istoria?
B'esistiat petzi su chi b'aiat in sa mente manna de s'Unidade tzentrale de su
guvernadoradu, de su Palatu comente sa zente lu connoschiat, e ite b'esistiat e ite nono
lu detzidiant sos chi a s'Unidade la aproendaant a notissias.

’Ite si b'essere eo a nd'aproendare cherveddos eletronicos gai” at pessadu Zuanne.
S'est trémidu, pessende a su chi, a s'ispessada, li fit colende in torronos: pessamentos
chi fint arribende deretos dae sos tempos de sa pitzinnia cando meledaant, issu e sos
amigos suos, disinnende unu tempus bennidore diferente. Tando s'utopia si carraat in
fatu zente meda chi meledaat, atuaat, disinnaat o chi bisaat ¢ bia. ”Como non balet
nudda, mancu s'utopia sa prus iscuilada, ca non b'at nudda de ite fraigare” s'at pessadu.
E zai fit pro cussu chi sos pessos chi si I'apoderaant sa die a s'ispessada Iu fint ponende
a tremer. Su de si ponner in conca de mudare una costrutzione gai pretzisa che a sa chi
los inghiraat, non fit prus un'utopia, fit machine.

“Intendende mi sedes?” at dimandadu Zaime, trunchende:li su filu de sos
pessamentos. ”’Su bintioto est chi fago sos annos.”

”Zai t'apo intesu. Ite cheres a regalu? Pessadu b'as?”

”Eja, tiu Zua'. Unu donu mannu mi podides fagher. A nos la faghides una pariga de
cunferéntzias a mie e a unos cumpanzos meos?”’

”E de ite, Za'? A mie si mi nche dogas dae sa literadura frantzesa...”

”Supra de s'istoria sarda” I'at incoizadu issu, essinde-li sas paraulas in un'alenu. ”Su
chi m'ades contadu in custas dies, mi'.”

”0 Za' zai l'ischis chi no lu podo fagher, chi m'est proibidu. Pro ite non bi lu
dimandas a sos mastros de istoria chi tenides? Su permissu issos zai lu tenent” I'at

naradu, belle chi, connoschende su nepode, si bisaat s'imposta.



”L'ischimus a mente su chi issos narant o podent narrer” 1'at torradu, de fatis. ”’No
est cussu su chi cherimus. Issos nant chi sa politica in antis de sa Fusione fit petzi
tzarra, afroddiu, crastulimine. E nant chi unu mastru non podet imprapastulare sa conca
de sos zovanos cun cudda burumballa.”

”A dolu mannu nostru, no est chi tenzant tortu in prenu, belle chi sa cosa non siat
propiu gai” at amintidu.

”Bideus? Capassu chi mi fadda, e puru mi paret chi carchi cosa la diamus finas
poder mudare, ischinde sas cosas chi issos lis narant burumballa.”

”Eo cosa zai nd'isco, € no mi paret chi apa mudadu meda, o no?”

”Ca sedes a sa sola e, a perdonare siat, no est chi nde tenides gana meda de mudare
sas cosas, bois” at naradu Zaime, sa conca abassada sena baidare su tiu.

”Siat comente si siat, eo su chi cheres tue no lu podo fagher” at corroadu Zuanne.
”No apo gana chi mi nche boghent dae s'universidade” I'est essidu.

Zaime fit in cherta de narrer cosa e pero su barrancu l'at bintu; est abarradu a sa
muda, pompiende-si a Zuanne chi, totu in unu, nche l'est essidu unu risigheddu nieddu
pighidu: ”Si dae s'universidade no mi nche bogant issos, zai b'at a pessare Issa, luego”
at naradu, a lavras istrintas.

”Calliade, mancu intender nde cherzo cosa goi. Tenides resone: no est zustu de bos
lu dimandare” at naradu issu.

”Chi nono, chi non nde tenzo resones.” Est abarradu un'iscuta a sa muda. S'idea de
torrare in bratos de s'utopia no li fit parende prus gai leza, como chi Zaime li fit
porrinde arminzos pro si I'amaniare custa utopia noa. Mancari chi a li narrer arminzos a
una tropa de zovanos, fedales e cumpanzos de su nepode, non fit apropiadu, ca, a bi so
ca fint issos chi lu cussideraant ordinzu issoro. ”De acordu, Zaime'. Cando cherides. E
perd ti cherzo amentare, zai l'ischis, chi si nos agatant trassende goi, bos ant a castigare
a bois puru.”

”Ello nono?” I'at torradu. E si la fit riende che a unu crieddu chi I'apant fatu unu
donu mannu. ”Ma zai non nos ant a iscoberrer, marranu.”

”Ello totu custa segurantzia? Ma, a l'ischis chi b'at galera pro reuniones gai sena
b'aer su permissu de su guvernadore?”

”E it'est chi non podimus fagher? Unu coitat prus narende su chi podimus fagher
ma no inditende su ch'est proibidu. E puru, sunt gai barrosos, gai seguros de nos aer

torradu a una gama chi oramai non sunt faghende prus perunu riscontru. ”Zaime s'est



seidu supra de sos carcanzos, ponende unu ghenugru a terra. S'est baidadu a in ghiriu e,
a bellu a bellu, at naradu: ”No est mancu sa prima bia chi nos reunimus, no.”

”Emo gai, tando sedes revolutzionarios refinidos.”

”Dassade sas brullas, tiu Zua'. Su corazu zai b'est. Sa connoschéntzia est chi nos
mancat. Sa nostra est minoredda a beru” at naradu seriu seriu, comente chi su brullare
de su tiu I'aéret fertu malamente.

Zuanne su pessu l'aiat pigadu; su coro fit chi si l'istringhiat pro cussu pitzinnu chi li
depiat narrer a istudiare, seriu e chietu, e chi a s’imbesse lu fit trazende in un'arriscu
sena essida. E puru, fortzis, fit mezus gai. Pro sas ideas chi teniat, mezus a cuspirarent,
Zaime e Sos cumpanzos suos, ma no a si sinzarent pro Su Zogu.

”Na' e pro cando diat esser?” 1'at dimandadu.

”Finas custu sero, tiu Zua' si podides” I'at torradu, pesende-si-nche de botu; e sa
cara si l'est alluta de unu rujore de cuntentesa.

Mai l'aiat cretidu chi in Nugoro b'esserent galu domos gai che a sa chi aiant
atzapadu Zaime e sos amigos. A bisu de Zuanne, chi dae su trighinzu suo fit meda sena
b'essire, depiant esser totu rutas o mudadas in palatos artos che a su chelu; e a s'imbesse,
s'incapas, bi nd'aiat galu. Su de 1'aérent isseperada cussa domo, a Zuanne l'aiat postu a
pessare chi cussos pistercos non fint gai disabistos. Bator intradas teniat ¢ dae bator
carreras diferentes: duas imbucaant a una corte manna ¢ duas a intro de sa domo. Non
b'aiat bisonzu, gai, de intrare totu paris.

In sa coghina, intrende Zuanne ¢ Zaime, b'aiat deghe zovanos. Presentende-bi-los,
Zaime l'at naradu su numene e s'arte issoro. E gai aiat ischidu chi in mesu de sos deghe
b'aiat ses istudentes, unu pastore, duos disocupados e¢ una mastra de pannu. In
s'aposentu b'aiat una mesa, longa tres metros nessi, de linna chi depiat esser o ozastru o
ghiniberu, fatu istat chi inditaat unu gravore chi petzi sos séculos podiant dare. Sos
”dischentes”, istoriende a bellu ma cun alligria, si fint postos a seer a s'in ghiriu
dassende su capu de sa mesa boidu pro Zuanne. Non b'aiat nemos cun fozos, cartularios
e pinna. Pompiende a furriu, a bellu a bellu a Zuanne li fit torrende a mente pro ite
cudda coghina li fit familiale, connota, bisitada bae e chirca cantos annos in antis.
Mirende, sos ogros si li fint firmados, € no petzi una bia, in una zovana chi teniat in
dainantis suo. “It'est chi si narat?” fit in cherta de s'amentare. Issa puru lu miraat,
zirende sos ogros pro chi no esserent addoviadu sos de su professore. Sa coghina fit sa
de su "Muscu de su Connotu”, abertu in su 1998 e serradu bintioto annos de pustis,

colada dae unas pagas dies sa “Fusione perfeta”. In prus de sa mesa, unu parastazu



prenu de pruere, cassarolas e padeddas de ramene e una tziminera chi a bi so ca no aiat
connotu fogu dae annos e annos; non b'aiat nudda pro amentare it'est chi b'aiat unu
tempus in cue.

Sena presse, unu a unu sos zovanos aiant tzeladu sos arresonos chi teniant.
”Annedda. Cussa pitzinna si narat Annedda” s'amentu I'est faladu totu in unu a Zuanne.
Issa si lu fit mirende, firma de ogros como e lu fit ponende in barrancu; s'intendiat unu
mandighinzu chi li pariat istoria colada e chi no aiat intesu cun sas féminas chi lis aiat
tentu istima in cuddos urtimos annos. ’Bah, millu mi'": sessu e revolutzione” colende che
ispera, su pessamentu 1'at allutu unu risitu. Sa pitzinna, pessende chi li fit bischillende a
issa, bi I'at torradu, bulluzende-li su sambene.

”Tiu Zua' a cherimus cumintzare?” at fatu in una Zaime. E a Zuanne 1'at torradu de
botu in tinu.

”Ponimus fogu, tando” at naradu issu. “’Ite cherides, a bos contare eo cosas ch'isco
o mi pregontades bois sas cosas chi bos interessant?”

”Contade bois” at naradu Annedda. Su mastru s'at pompiadu sos ateros e totus ant
fatu chi eja. Su contu est duradu una pariga de oras, a brinchios e cun cosas meda
ismentigadas. Est comente chi Zuanne l'esseret cumpresu tando tando; totu in unu si
l'est illiberada sa mente e at bidu cun craresa ite cheriat narrer su de denegare
documentos e testimonzos a sa zente. Lampu! sa cosa fit bene cuncordada a beru. Finas
si a sos mannos che a issu non bi los aiant potidu iscantzellare de su totu, sos amentos si
fint fatos débiles. Cosa zai si nd'amentaat (e non fit paga, a su chi s'est abizadu), e pero
tzertesa non bi nd'aiat. E sos chi, a casu, aérent ascurtadu unu contende cosas gai
podiant pessare chi fint faulas, contos imbentados che a su de sa mama de su sole o de
sa musca maghedda. Sos zovanos si l'aiant baidadu ispantados cando lis aiat naradu chi
sos nuraghes fint cosas fraigadas dae sos sardos mizas ¢ mizas de annos ante ¢ non
fraigos fatos in su séculu coladu dae zente in cherta de s'imbentare pro sa Sardinna
un'istoria chi no aiat tentu mai.

”Ello” 1'at fatu una de cuddas pitzocas “essende gai, non b'aiat apidu libros, carchi
iscritu nessi?”

”A aer zai bi nd'aiat, ma a sos tempos de sa Fusione si los ant leados a s'atera ala de
su mare, paris cun sos archivos. Tando eo tenia pagu prus o mancu bintises annos e
m'amento comente chi esseret oe s'iscandulu chi aiant bogadu a campu narende chi
cussos libros los aiant iscritos pro toscare sa mente de sa zente. E cantos nd'ant tentu e

disterradu, suversivos narende chi fint sos fusionistas contende faulas.” Zuanne at fatu



un'impasada, pessamentosu. Amentos li fint brinchende in conca, paris cun cudda
inzurza sambenosa chi I'aiant ghetadu sos cumpanzos de tando, sa die chi aiat atzetadu
de intrare a s'aministratzione zurende de abarrare fidele a sa Fusione. In sa coghina
b'aiat unu mudimine chi s'intendiat musca colende. A contare cussa debilesa sua non
faghiat, fit a lis dogare fiantza a totu cuddos zovanos. Fortzis un'atera die, cando diant
aer potidu cumprender sas chimeras de sos che a issu.

Fint intrados a s'aministratzione fidende chi sos tempos cambidant in presse e chi
su cambiu bi podiat esser petzi istende in intro.

”M'amento unu cumpanzu, fedale meu, Antoni Pala, unu pitzinnu de Orune, chi
tando fit una bidda a contu suo; in unu putu sacru aiat atzapadu butones e cantos de
bestes, roba de etruscos. Custu cheriat narrer chi cuddu putu 1'aiant fraigadu nessi a sos
tempos de sos etruscos. L'aiant imputadu de nch'aer furadu sos repertos daec unu muséu
pro nche los cravare a intro de su putu. E aiant finas atzapadu dae uve nant chi nche los
aiat pigados. Su diretore de su Mus¢u de Casteddu aiat cunfirmadu.”

”Raju, oh, mai l'aia crétidu chi sa memoria istorica esseret gai perigulosa” at
iscramadu Annedda Lizos.

Zuanne l'at dadu una mirada e issa bi l'at torrada, aberende-si in unu risu alligru.
”Nade, su professo” una proposta bos cheria fagher” 1'at naradu. ”Custa istoria chi sedes
contende, a faghet a la publicare?”

”Su dannu zai est pagu. Si pessades chi b'at capu a beru in su ch'apo naradu e si
podet servire a carchi cosa, contra zai non so contra” I'est essidu, deretu impudende-si
sa balentia fata petzi pro ispantare cudda pitzoca.

’Si b'at capu? Nos ades fatu iscampiare a unu mundu mai intesu e ne connotu” at
naradu sa mastra de pannu chi fit séida acurtzu a Zaime. Zuanne est tando chi s'est
abizadu chi zughiat sa manu dereta istrinta in sa de su nepode.

”E pero, pitzinnos meos, su fatu istat, a bos la narrer ladina, chi eo tempus e gana
de mi ponner a iscrier no nde tenzo...”

”Tiu Zua' si sedes de acordu, l'iscriimus nois. Est totu intzisu inoghe” at naradu
Zaime mustrende su relozu suo.

”Arga de muntonarzu” at iscramadu, riende a iscarcallios e ponende de mutria bona
finas sos ateros. ”’Ma it'est, brulla de fagher a unu tiu, s'iscuru?.

A tres a tres si nde sunt essidos, cuncordada chi aiant sa die de s'addoviare torra. A
urtimu fint abarrados Zuanne, Zaime, Annedda e sa mastra de pannu, Bissenta. Sa

preséntzia de Annedda a Zuanne li fit ponende in coro una cuntentesa noa e li pariat



lastima de segare cudda inténdida silente, infaghilada intro de allegas pro istentare. A
Annedda si l'aiat mirada, istudiada prus acurtzu e prus si la pompiaat e prus galana li
pariat. Arta, sutile, piliniedda e ogros pighidos, sa cara sua ovale pariat una de cuddas
pinturas de paraulas de sos mutos antigos. E pero su prus chi l'allughiat pessamentos
deghidos fit sa boghe bassa e sulena.

”Ajo” at naradu totu in unu Zaime. "Como sos cumpanzos ant a esser inedda
bastante e nois puru podimus essire.” Zughiat s'aera malandrina de su criu ch'est a puntu
de ponner futas a unu mannu, ischinde chi, sa bia, Iu tenet presu e Iu podet manizare a
benefitziu suo. Unas cantas bortas, antis de nche los agorrare in sa Tzitade de sos betzos
in s'Asinara, finas su babu e sa mama de Zuanne aiant dépidu ponner mente a issu ( "Eo
a tentare a Grassia zai b'abarro, e pero cras... 7). Sa cara de Zaime fit sa sua tando, roba
connota.

Si cherides, tiu Zua' como acumpanzamus a Annedda e a Bissenta e mancari nos
cumbidades sa chena” at naradu cun unu risitu in lavras su nepode e custa note in
domo m'ades a inditare cale est sa manera prus zusta pro lu cumintzare, custu traballu.”

Su chi eja a Zuanne nche l'est essidu in un'alenu.

S'allega de prus importu mannu depiat esser sa chi pertocaat sos annos chi Zuanne
aiat connotu, o istudiadu cando galu si podiat, e gai est capitadu. Dies e meses non si
nd'amentaat meda e, a bortas, mancu s'annu li torraat a mente. S'idea manna l'at tenta
Tzitzitu Pirari, istudente in su segundu annu de istoria moderna. ”Zua' capassu chi
t'amentas carchi relatzione de fatos capitados inoghe in s'Internu e de ateros capitados in
ateru uve, beru est?” at dimandadu s'urtimu sero de sas letziones.

”Non ti so cumprendende, no, Tzitzi'.”

”Ponimus, pro narrer, chi apant istabilidu de cunzare sas costeras, gai pro narrer, su
tempus chi Libia e Frantza si fint gherrende. Sigomente a chie cheret in sos archivos
totu su chi pertocat s'istoria anzena lu podet imbenner, amus a ischire deretu chi cussa
cresura, ponimus, l'ant fata in su 2004. Cumpresu como?”

”Ello nono?” I'at fatu Zuanne. Fit cuntentu che pasca. Creschiant sas ocasiones de
s'addoviare a pare e, duncas, de istare cun Annedda. “Torramus a s'arresonu chi
teniamus tando, de sas grandu manifestatziones de cando aiant ispérdidu su Partidu
natzionalista. Bos apo naradu chi aiant postu a botare finas sos duos milliones de
istranzos chi a su tempus abitaant sas costeras chi galu non fint tancadas. E, mancari

cuddu partidu aéret tentu prus de su chimbantoto pro chentu dae sos sardos, non



compriat mancu su binti pro chentu de su totale. A sos istranzos fint tocados azomai su
setanta pro chentu de sos iscannos in s'Assemblea sarda.”

”Sos sardos tando sunt falados a sas carreras, fis narende, e b'at apidu mortos e
fertos a chentinas™ at sighidu Annesa Frore, comente ch'esseret torrende a narrer sa
letzione.

”Gai est. Ma fit a chircare sa data sighinde s'idea de Tzitzitu. Fit, duncas, o in su
mese de martu o in su de aprile de su 2025, ca m'amento chi Zaime fit naschidu pagas
chidas” at sighidu Zuanne.

”Zenia de abentu istoricu, balla!” at naradu cun cara séria séria Bissenta Pilisca,
ponende-li a Zaime una manu in pilos e arrufende-bi-los.

”Abarra chieta, chi no est agabada gai” at sighidu Zuanne chi, a ogros tancados, fit
ponende fatu a pessamentos lévios che néula. ”Sa data la podimus istabilire ca
m'amento chi sa die etotu de s'abasatu aiant mortu in Milanu s'inzenieri capu de
”Terranova 2”. E tando tocat de si fagher zirare in su terminale su ”Corriere della Sera”
dae su 28 de frearzu a urtima die de aprile de s'annu. Gai est chi cherias narrer, Tzitzi'?”

”Gai etotu” at cunfirmadu issu. ”E como bidimus si bi la podimus a ti nde bogare
dae mente ateros amentos, Zua'.”

”Ajo.”

A sa prima est essida una cosa sena ordine perunu, ca onzi unu li pediat amentos
brinchende dae unu capu a s'ateru. Ma finas gai, a sa fine su cuadru fit essinde de
cabale. Zuanne non s'amentaat totu “sas relatziones de acaéssida”, a su narrer de
Tzitzitu. E pero, sigomente chi Zuanne s'amentaat sas secuentzias, a totu sos tretos
boidos de memoria lis poniant unu ”pagu prus o mancu” e su disinnu istoricu non
mudaat.

“It'est chi tocat de ischire de s'Esteriore, como chi tenimus unu cuadru istoricu de
sas cresuras?” at dimandadu Annesa

”A parrer meu” at naradu Totoi Frore, su pastore “’diat tenner importu a ischire pro
it'est chi ant tancadu a filu elétricu e a muros sos Campidanos e su Cixerri, in prus de
sas costeras de mare.”

”E pro ite?” at pregontadu Portolu Paulis, unu zovanu disocupadu chi su prus de su
tempus lu colaat ascurtende, mudu che crasiu.

”Nant chi b'at bases militares in tutu uve, cuddane. Ma si esseret beru, in uve raju
est chi istant duos milliones e prus de pessones? No mi paret chi bases militares e zente

andent gai a s'abratzeta.”



”Zustu” at naradu Zuanne. “Est capassu chi a l'ischire totu, comente est cumposta
sa cosa, non b'amus a comprer mai. E pero cosas si nde podent connoscher. Pro narrer,
si nos ponimus a istudiare totu su trafigu chi b'at apidu dae sos portos e dae sos
aeroportos de Terramanna, a bisu meu carchi manizu I'amus a cumprender.”

”Eo dia narrer a nos partire sos incarrigos cunforma a s'istudiu chi faghet onzi unu”
at rispostu Annesa.

”Ello?” s'est neghidadu Totoi, sa cara annuada. ”Sos chi non sunt istudiende,
tando, sas manos cancaras tenent?”’

A cudda allega, Annedda at apidu una trémida de arrénegu ¢ Zuanne s'est abizadu
tando chi issa ischiat. At fatu mustra de nudda e at naradu: ”Toto' tenet resone Annesa.
Pone chi b'apat zustitzia, e marranu chi bi nd'at, controllende sas linias telefonicas. A
bisu tuo, si I'at a dimandare o puru nono a ite li servint a unu pastore, pro narrer, totu
cuddos datos economicos chi nos bisonzant? Pro un'istudente de economia, a s'imbesse,
est regulare, no?”. S'est ziradu a s'ala de Mimiu Muscau, chi in cudda facultade fit
istudiende, e l'at naradu: ”"Mimi' a tie tocat. Cumpresu l'as it'est a pregontare a su
terminale tuo?”

Mimiu at fatu chi eja. Duas dies de pustis ant ischidu dae issu e dae Tzitzitu, chi
l'aiat dadu una manu de azudu, unas cantas cosas: 1) Dae prima die de triulas finas a su
30 de capidanni de su 2028, s'annu chi aiant tancadu sos Campidanos e su Cixerri, dae
sos portos terramannesos fint moidos cara a Portiscusi e a su portu de Santantiogu 276
naes carrigas, in totu, de 255.600 passizeris, 42.642 elimobiles e machinas de terra,
1.263 camios mannos carrigos de trastes, eletrodomeésticos ¢ unu muntone de atera roba;
2) Dae sos aeroportos de Gemito, de Venetzia, de Pisa e de Napoli in sas matessi 92
dies fint moidos 329 aparéchios cara a s'acroportu de Santuannisuerxu cun 34.874
passizeris; 3) A sos portos de Terramanna fint arribados dae Portiscusi e dae
Santantiogu 69.276 passizeris ¢ a sos aeroportos numenados 8.093 passizeris. Cheriat
narrer chi fint abarrados in s'Esteriore 213.105 istranzos.

E perd sa cosa de prus importu mannu fit atera: onzi die, a sos tempos, arribaant a
su portu de Zénova naes moidas dae Portiscusi e carrigas de ramene, bauxite e ateros
minerales”. Petzi una bia, a su cumintzu, aiant postu totu sa lista de minerales e in mesu
b'aiat s'uraniu. Cosas gai, in cussu mese de martu, nd'ant bogadu a campu medas.
Collinde informatziones in totu cuddos tretos de sa memoria de s'Unidade tzentrale chi
onzi unu podiat legher, aiant disinnadu sas lacanas de su Poligonu. Non b'aiat

istudenteddu de sas medias chi, a su tempus, no ischiat chi sos capos fint Otieri, Irgoli,



Lanusé¢, Frodonzanu e Macumele. Mancari no esseret proibidu a connoscher in uve de
pretzisu colaant sas barreras eletronicas, ca non b'aiat libros e cartas topograficas nemos
l'ischiat prus. Pro s'iscola bastaat de ischire chi s'Internu fit de 3.669 chilometros
cuadros, chi, pro leze, bi depiant istare a su prus otighenta miza de pessones e chi sas
lacanas unu las podiat brincare, in sa bida, pro tucare o a Su Zogu o a sas Tzitades de
sos betzos. Custu bastaat de ischire e custu s'ischiat. Dae sas istatisticas aiant iscobertu
un'atera cosa de importu: sa zustitzia, in sos urtimos chimbe annos, aiat denonsadu 114
pessones incausadas de contrabandu intre su Poligonu e s'Esteriore. E custu cheriat
narrer chi sos limenarzos non fint goi inviolabiles comente pariant e comente su Palatu
naraat.

Totu sas informatziones chi resessiant a bogare a craru, las poniant in microdiscos
oticos fatos in tres copias. Una copia de onzi minidiscu si nche l'aiat pigada Totoi chi
nche las aiat cuadas in unu biddaju nuraghicu a s'ala de Paule, in su sartu de Garteddi.
Custu traballu nou los aiat cumbintos a ponner a un'ala, in su mamentu, su pessu de
publicare cartularios de istoria cunforma a sas letziones fatas dae Zuanne Sanna.

”A mie mi paret” lis at naradu una die “chi su disinnu est prus mannu chi no unas
cantas chidas como.”

”Ite ses narende, Zua'?” 'at dimandadu Annedda.

”Tando fit a contare unu pagu de istoria nostra. Como tenimus materiales pro
isprigare a sa zente non su chi b'at capitadu e bia, ma finas sos fundamentos, su pro ite
est capitadu.”

’Ite nde pessades, a la creschimus sa tropa nostra? Semus petzi doighi e su traballu
est mannu meda” at fatu Mimiu Muscau.

A bisu meu est galu chito. E a parrer tuo?” at naradu Zaime, mirende a Zuanne.

”Chito zai est chito e pero cando amus a cumintzare a essire a campu cun cosa
comprida, tando at a esser prus traballosu a nche cansare sas ispias chi su guvernadore
nos at a cherrer donare. Bi diat cherrer zente de cabale. Nessi che a bois.”

”Zente de cabale bi mancat” at iscramadu Totoi, allarghende sos bratos.

”In su mercadu? A mojos.”

”In su mercadu fortzis nono, ma in su sartu... pro narrer, totu sos chi sunt
bandidende e chi abitao eo...”

”Ello gai. Ajo, Toto' no est chi bi podimus ponner aficu meda in zente gai, no.”

”Ello pro ite? Su de esser arrepigonados est una garantia, no?”



”E no, Toto' rempellos zai ant a esser rempellos e perd cale est su disinnu chi
tenent in conca, si no est a irrobare zente? A los ponner in mesu como, a mie mi paret
chi est a nos ponner remitanos in domo, zente chi si podet bortare a s'atera ala in cambiu
de un'improminta.”

”Sos chi abitao eo, marranu chi non sunt gai. E b'at atera zente puru, pro narrer sos
chi si sunt addestrende pro Su Zogu e sos chi nche sunt essidos bios.”

”Beh, custos carchi fiantza in prus est capassu chi la podant dare. Ma intendide a
mie” at naradu Zuanne. In foras pariat chi si nche fint falende sas aeras. In intro de sa
coghina, su fritu si fit apoderende sas carenas de sas doighi pessones. ”Titia. A beranu,
mi'. Bos cheria fagher una proposta chi m'est artiada a conca como como, amentende-mi
cosas léghidas pitzocu che a bois. Diat esser a bos isseperare onzi unu tres amigos,
fidados pro more de deus, a manera chi nemos, in prus de sos chi semus inoghe, nde
connoscat prus de tres de pessones...”

’Ise” ise” it'est s'idea?” at fatu Annedda.

”Bos ponzo uru paragone. Eo mi busco tres cumpanzos chi bi podo ponner aficu.
De sos chi sedes non b'at nemos chi los connoscat e onzi unu de sos tres connoschet
petzi a mie. Si sa cosa est bene cuncordada, sos tres cumpanzos meos si nd'ant a buscare
onzi unu ateros tres e gai sighinde. Cumpresu?”’

”Cumpresu zai 1'apo cumpresu” at torradu Annedda ”Ma pro ite totu custu faghe
faghe?”

”Pone chi tenzant a mie e chi m'atzape in s'apretu de atrogare. A su prus podo
numenare su chi at chircadu a mie e sos tres ch'apo buscadu eo. E duncas...”

”Ischinde chi t'ant tentu, sos ateros tenent totu s'ora de si nch'imbergher” at naradu
Totoi.

0, a su prus, podent agorrare in totu chimbe pessones.”

De sos doighi chi fint, petzi chimbe aiant pigadu arresonos cun cumpanzos issoro,
cun cuidadu meda. Zuanne puru b'aiat pessadu, e s'aiat cuncordadu finas una lista de
amigos de sos tempos colados chi, tando, fint bisende paris cosas mannas. Zente chi, in
s'ora, gai etotu che a issu, teniat traballu e chi, pro l'otenner, aiat zuradu fide in sa
Fusione. Issos puru, che a Zuanne una chida in antis, zughiant in mente unu pessamentu
e bia: a s'ismentigare sos machines de sa zoventura.

”Zua' fis narende s'ateru sero chi tocat de bi ponner cosa in intro de s'isterzu chi
nos amus cuncordadu” at naradu Damianu. Fit s"inigu chi de informatica nde ghelaat e

chi sos ordinadores no los impreaat e bia, che a sos ateros, ma nd'ischiat a los



programare puru. “Ebe” a mie unas cantas ideas mi sunt bénnidas. Fia pessende, sas
cosas chi amus detzididu de imprentare fortzis bi la podimus finas a las trasmiter in sa
televisione.”

”Tambene, ¢ comente?” s'est isbaudidu Zaime.

”B'at duas possibilidades: una est a trasmiter impreénde sos satellites, ma in prus
de esser perigulosa, ca nos diant tenner deretu, est traballosa meda. S'atera est a
impreare sos cavos oticos.”

”E comente si podet?”

”Unu coitat prus faghende chi no narende-lu. Eo connosco totu sa pranta de sas
fibras oOticas postas suta de terra, moende dae Nugoro e isco finas sas frecuéntzias
impreadas dae su guvernadoradu, ca nos ant fatu unu cursu pro custu”.

”E importu b'at, ischinde-lu?” at pregontadu torra Zaime.

”Balla! Si buscamus, naramus, unu trasmitidore de cuddos chi unu si lu podet
pigare in fatu, nche lu podimus cunneter cun sa retza onzi bia chi cherimus: pro narrer,
podimus intrare onzi bia chi est alleghende Conchispillu, incoizende-li sa paraula.
Zughende unu programa fatu, dae bator a chimbe minutos, totu sos chi sunt pompiende
su guvernadore ant a bider su chi cherimus nois. Ite nde pessades?”

”Inte' Damia' a bisu meu tocat de nd'ischire de prus” at naradu Zuanne. “’Pro narrer,
custu trasmitidore dae uve est trasmitende 1'ant a ischire deretu, beru?”

”Deretu deretu no. Bi podent colare su prus pagu dae deghe a doighi minutos. Nois
tenimus nessi bator minutos pro nos nche imbergher, trazende-nos su trasmitidore in
fatu. E cun un'elimobile, bator minutos sunt trintachimbe e finas baranta chilometros.”

”’Si est gai, est una cosa manna a beru” at cussentidu Zuanne. ”E perd si a sa prima,
ca non si la sunt isetende, b'ant a impreare s'ora chi ses narende, a pustis ant a tenner
ogros abertos che disterros. Cantu totu bi ponent a controllare totu sa linia?”

Damianu non s'est mancu trémidu e, unu risitu in lavras, at torradu: ”’B'at tres miza
otighentos chimbe chilometros de linia e nessi tres bortas de sos chi lis narant “bicos de
inserimentu ”’: si no est chi nche ponent zustitzia in totu uve, non podent fagher nudda.
E fortzis mancu gai.”

”Inte' Damia' nara'mi una cosa” I'at fatu Annesa. ”A su chi mi pesso eo, non b'at
nemos chi podet faeddare, ca cun s'imprenta de sa boghe chi tenent de totu su mundu,
nos podent reconnoscher in unu paterfilius.”

”Chi no est gai, Anne'. Issos lu narant, ma no est gai. Pro narrer, a totu sos chi sunt

bandidende nessi dae deghe annos s'imprenta non bi l'ant leada mai. E finas a sos



disocupados dae meda tempus non bi I'ant pigada. Tue, Porto” dae cando est chi ses
sena traballu?”

”Ant a esser chimbe annos. Eja, chimbe annos su mese de triulas.”

”E tando sa boghe tua non bi I'ant. Su fatu, belle gai, est un'ateru, chi de pustis sa
prima trasmissione est capassu chi bi la diant leare a totus s'imprenta. E pro custu non
so pessende a las fagher faeddende sas trasmissiones, no: su disinnu meu est de
cumintzare a trasmiter fozos iscritos. A sa prima baddu chi nono, ma a bellu a bellu b'at
a aer zente chi sas trasmissiones nostras si las at a imprentare cun su videopress pro si
nche las legher in paghe.”

Sa festa pro s'annu compridu, Zaime 1'at fata agabende su mese de martu. Zuanne
aiat mantesu istichidu finas a tando su donu chi li cheriat fagher a su nepode, unu
zornale chi s'imprentaat in Tatari cando fit pitzinnu minore e chi fit iscampadu a sas
compudas mannas de pustis sa Fusione de su 2026. Ma su donu mannu bi l'aiat fatu
Zaime a su tiu: pro sa chena aiat cumbidadu tres pessones ¢ bia, s'isposa sua Bissenta, a
Zuanne e a Annedda.

Omine de barantatres annos, a su tiu, Zaime bi nd'aiat bogadu bintichimbe, prus de
sos annos de Annedda. At coladu totu su manzanu, pompiende su relozu, reselosu chi
Annedda no esseret bénnida. Dae cando Grassia, sa mama de Zaime, aiat ischidu su
male chi teniat su frade, totu aiat fatu pro chi esseret abarradu paris cun issos. E
sigomente a istare a sa sola no est chi a Zuanne l'agradaat, como chi s'intendiat s'alenu
de Issa sulende-li su tugru, aiat atzetadu. Issu l'at a ischire ite I'aiat naradu a sa mama e a
su babu, fatu istat chi a Grassia e a Antiogu Zaime nche los aiat bogados dae domo.
Saludende-lu, Grassia l'aiat fatu unu risitu saturnu. Annedda est arribada a s'ora zusta,
paris cun Bissenta. Isetende a lis batire Zaime su cafe, galu séidos a in ghiriu de sa
mesa, Bissenta at dimandadu, a bi so ca prus a issa chi no a sos ateros: ’Ello zustu bos
paret de intrare gai, a fura, a domo de sa zente?”

Zuanne b'at postu pagu pro torrare dae sos pessamentos suos: “Zustu zai no est
zustu, Bisse' ma pessas chi unu chi si defendet che a nois podet baidare meda su zustu e
su chi zustu no est? Su chi nos ant fatu est gai traballosu, intritzidu, grae chi su de
l'incoizare un'iscuta sa paraula a Degli Innocenti est cosa finas tropu Iévia: est unu gutiu
ghetadu a mare, so timende.”

Paris chi aiat agabadu de allegare, dae sa coghina l'at mutidu Zaime. Intradu, l'at
cunzadu sa zanna in palas. ”Tiu Zua' mi so atzapende in unu barrancu mannu a ti lu

narrer. No est ca mi ses tiu, si non ca mi binches bintichimbe annos” at naradu sena



I'baidare, chi fit sa manera sua a sos impedimentos chi zughiat de nche los propassare.
”Ma abizende ti nde ses o non ti nde ses sapinde de s'istima chi ti tenet Annedda?”

S'impellida prima est istada a lu briare pro sa farta chi aiat tentu e, a s'imbesse, l'est
essidu: Ello s'ogru puntu pessas chi tenzo?”

”E tando?”

’E tando ite? Zai l'ischis...”

”It'est custu lastimonzu? Tiu Zua' tue tenes barantatres annos e eo degheoto e belle
gai, pro su chi semus faghende, marranu chie 1'ischit a chie 1'at a capitare a primu, si a
tie o si a mie. Leadu su cafeé, cun Bissenta nos imberghimus; ¢ puru l'ischimus ambos
duos chi si podet finas dare chi o s'unu o s'ateru coitet a mancare. Ite cheret narrer?”

Su café essinde l'at dogadu dae su barrancu de li torrare imposta, ca cuddu
pitzocheddu teniat resone.

Su diaulu fit chi resones li pariat de nde tenner issu puru. E I'est finas capitadu de
bi lu narrer, mesu ora de pustis, a Annedda. De badas. Fint s¢idos, solos, in s'aposentu
bonu, cando, leadu su café totus e bator, Zaime e Bissenta si nche sunt andados. Li fit
faeddende a Annedda de Baudelaire, de Verlaine e de ateros poetas maleitos, e pariat
ascurtende, issa. Totu in unu l'at dimandadu: "It'est chi pessamus a fagher, Zua'?”

”A ite, Anne'?”

Annedda si I'at miradu, disserrende-li-si totu sa cara pro sa cuntentesa de aer tentu
s'osadia: ”Pro nois, tue ¢ eo” at naradu inditende a Zuanne e a issa. ’Si non ses turpu,
pesso chi ti nd'as a esser abizadu chi m'agradas, chi t'istimo.”

”E eo su matessi, Anne'. De coro.”

”E tando?”

”E tando est propiu ca ti tenzo istima, Anne' chi mai t'apo fatu una proposta. A
l'ischis su male chi m'est mandighende?”

”Eja, Zua'. Totus 1'ischimus.”

”Ebe” coro meu, m'est dischissiende su pessamentu de cumintzare cun tegus
un'istoria chi a su prus at a durare chimbe o ses meses.”

A Annedda nat chi non fit cussu chi l'importaat. S'in cras a Grassia, a Antiogu ¢ a
Zaime lis ant partetzipadu su pessu issoro de istare paris. Grassia at imbucadu a
prangher, silente e sena cumparrer, e s'at abratadu a Annedda, unu tempus mannu. A
pustis s'est ghetada in bratos a su frade singurtende sena peruna timoria.

”Oh, belleddeddos meos, non bos ponzedas in conca de bos nch'andare a ateru uve,

eh? Bois abarrades inoghe” at naradu in fines.



Sa die de pustis, sunt andados paris a su Palatu pro narrer a sa zustitzia chi sa domo
noa de Annedda Lizos fit sa chi abitaat Zuanne etotu. Lis ant fatu totu cuddas dimandas
chi petzi sos isposos sena cojuados connoschent cantu indilicas sunt ma, in fines, lis ant
cuntzédidu su permissu pro ses meses. In s'ufitziu de su capu de sos parcos, Zuanne at
torradu s'ischeda mannética de Zaime e, mustrende su permissu tando tando oténnidu,
in parte de su numene de su nepode ant postu su de Annedda.

Bae e chirca comente aiat fatu, e perd0 Damianu aiat totu intzisu in unu discu a
manera chi petzi connoschende unu numeru de noe tzifras sighidu dae duas literas si
podiat cumandare su carculadore a iscrier su chi lis interessaat a issos. ”No est chi siat
balentia manna, no” at naradu parende s'imbentu suo. A totu sos carculadores unu lis
podet dare una crae chi petzi cussa lis podet aberrer s'amentu. Sa mea est unu pagu prus
traballosa de ateras. A iscoberrer cale est sa crae pro intrare a sos archivos de su Palatu,
cussa €' chi est balentia. Ma zai b'arnus a resessire, una die o s'atera.”

”E sa die?” 1'at dimandadu Zaime.

”Tando amus a ischire totu su chi nos bisonzat. E non bastat: essende-bi sa
cumbennida, nois etotu amus a poder insertare informatziones noas, finas si, in custu
mamentu no nd'isco it'est chi bi diamus poder cravare.”

In una pariga de seros, Annedda e Zuanne ant currézidu su traballu e bi l'ant
torradu a Damianu pro lu intzider zustu in sos discos.

Una die, Zaime, ruju in cara e cumovidu, est moidu pro addoviare a Zuanne ¢ a
Annedda essinde dae su parcu. A sa prima no at naradu nudda; séidos in sa machina,
dae butzaca nch'at bogadu unu librigheddu cun una coberta murina sena nudda iscritu.

”Damianu...” at naradu mustrende su libritu.

Zuanne l'at isfozadu, cara a sa cumpanza. Fit su contu chi lis aiat contadu cuddos
seros colados e un'elaboratzione de sas chertas fatas dae sos zovanos. Fit imprentadu, si
bidiat deretu, cun una de cuddas machinas betzas a laser.

”E comente...?” at dimandadu Zuanne.

”No nd'at naradu” at torradu Zaime alligru. ”Pro como nat chi nd'ant imprentadu
unas milli copias.”

”No est chi siant medas, pro sos treghenta miza chi semus in Nugoro, ma marranu
si a calicunu no I'ant a brusiare su paneri” at naradu Annedda. E, prena de azuvore, l'at
istrintu in manos sos brussos a Zuanne ¢ a Zaime l'at intregadu unu basu a ambos

cavanos.



Tando, sa cosa si fit moende. E cun Issa chi si fit acurtziende a sa lestra, a Zuanne
li fit pighende sa gana de fagher. Su chi unas chidas dies in antis, cando Zaime aiat
cumintzadu a bellu a bellu cun sos arresonos suos, li fit parende un'iscassoletu sena
contu e ne capu, como lu fit assimizende a un'utopia. Un'utopia noa e galana.

”Eo non naro a nche los bogare, ca semus pagos, débiles, maleunidos e paberrimos.
Ma nessi a cuntratare carchi cosa bi l'ades a fagher” l'ant naradu a Annedda, unu sero
chi fint abarrados a sa sola.

”Bi I'amus a fagher, Zua'. B'amus a esser totus sa die” l'at currézidu issa e si l'at
abratadu.

”Si b'esseret capu in s'isperu... Pessas chi no mi diat agradare como de nche la
colare cussa fine de triulas maleita? Ma contra a Issa s'isperu si balet prus pagu de
nudda” e pro sa prima bia dae cando aiat ischidu cale fit sa sorte sua, unu ranchiore
malu l'at serradu sa gorgoena. "Mah! Belle gai tocat de sighire. Inte' m'est artiada a
conca pagora un'idea chi fortzis. ..”

”Inte' Zua' non ti I'apo mai dimandadu e si cheres mi nde callio a sa muda, ma... sa
cosa, segura a beru est?”

”Ello brulla? Sa radiografla 1'apo bida eo etotu, Anne': bete de mantzas in su
figadu; una mesu dusina sunt.”

”E s'olograma?”’

”Cussu puru, coro meu. Bi nd'at unu mannu che a unu punzu, bischidu e
amadreddadu. Nd'as asiu tue, non b'at nudda ite fagher. Boh, no nde faeddamus prus, est
mezus pro tie e pro mie puru.”

Cosa chi no aiant fatu mai dae cando fint paris, su sero de su librigheddu ant allutu
sa televisione. E de pustis tempus meda ant torradu a bider a Sua Etzeléntzia su
guvernadore. A bi tenner unu televisore betzu, de sos cun s'ischermu, su sero no l'ant
lastimadu.

”Nessi a cussu carrabusu de Conchispiliu nos lu bidimus a duas dimensiones ¢ bia”
at naradu Annedda in s'interi chi s'aparechiu si fit caentende.

S'arresonu de Degli Innocenti fit agabende, ma Zuanne e Annedda ant acudidu a
intender cosa chi los pertocaat. Cun su tratu suo toscanu, su guvernadore fit narende
cosa de cuddu “libercolo provocatorio messo in giro oggi in citta. Vi sono contenute
falsitd, gravi menzogne che hanno il solo scopo di destabilizzare le istituzioni
democratiche e di diseducare le nuove generazioni, per loro fortuna lontane dalle

sciocche fantasticherie della fine del secolo. Quanto a me, prometto a tutti i cittadini



dell'Interno, a cui ¢ indirizzato il libercolo, che niente sara risparmiato per assicurare
alla giustizia i criminali diffusori di notizie false e per infliggere loro la dovuta
punizione.”

Che a semper, agabadu chi aiat de faeddare su guvernadore, b'at apidu su
referendum eletronicu. Su sero nant chi b'aiat 5.764.764 pessones presentes in s'isula e
de custas fint pompiende su programa, a su narrer de su Videomedidore, 3.620.271.
Raras fint sas bortas chi sas dimandas pertocaant chistiones politicas e sos chi botaant
contra a Degli Innocenti non fint mai prus de una mesu dusina. Sa zente a ischerriare zai
ischerriaat, e pero pro farfaruza. Che a sa bia, s'urtima chi Zuanne aiat bidu, chi sennora
Degli Innocenti depiat tucare a Terramanna, a su ballu de su Presidente. A sos
ispetadores aiat dimandadu de sas bestes chi aiat mustradu in sa televisione cale fit
mezus a ponner sa die.

A nche la morimus?” at dimandadu Zuanne.

”Ise” cantu bi pones chi custa botatzione nos pertocat?” at naradu issa.

In cussu, s'est intesu tocheddende. Zaime est intradu. “Intesu l'ades?” at
dimandadu, azostradu che a unu pitzinnu cara a un'abentu nou.

”Petzi a s'urtimada” 1'at fatu Annedda, E bidende chi su zovanu fit aberende buca:
”Ise” nos lu contas a pustis”.

“Ripetiamo dunque il primo quesito proposto da Sua Eccellenza” fit narende sa
locutora. ”Se vi fosse capitato in mano il libercolo che cosa avreste fatto? A) Lo avrei
bruciato subito; B) Lo avrei consegnato alla polizia; C) Prima di distruggerlo lo avrei
letto; D) Lo avrei conservato. E chiaro? Infilate la vostra carta personale se avete scelto
la prima soluzione.”

Deghe segundos de pustis, sos numeros ant cumintzadu a currer firmende-si a
434.432 e acurtzu est essidu a campu unu 18%. A sa de duas ipotesis ant naradu chi eja
1.641.187 ispetadores, su 68%; a sa de tres sos chi eja sunt istados 337.694, su 14 pro
chentu.

”E adesso possono votare gli altri. Coloro i quali pensano che sia giusto si mettano
in circolazione mistificazioni storiche pericolose e destabilizzanti, infilino la loro carta
personale. Da adesso.”

”Ista un'azigu, a bider si custa bia ant a esser prus de ses sos contrarios” at naradu
Zuanne, boghende-si de butzaca sa carta sua e acurtziende-si a su televisore.

In s'interi chi si fit pesende e chi Zaime e Annedda a mutas issoro si fint boghende

sa carta, in s'ischermu ant cumintzadu a avantzare a bellu a bellu unos cantos numeros.



A s'atu chi at fatu Annedda de insertare sa carta sua, fint arribados a 137, e in cussu
s'ischermu s'est postu a fringher, innieddende s'imazine.

”Chentutrintasete... chentutrintasete” s'est postu a iscantaritzare alligru Zaime. A
bos nd'abizades? nessi chentutrintasete. In orobona, cumintzende est sa cosa.”

”Abarra seriu” 1'at naradu Annedda, issa puru bischillende cuntenta. ”Bi nde curret
dae chentutrinta a duos milliones ¢ mesu.”

”Galu a l'ischire so. Fatu istat chi est cumintzende, Anne'. E bida ’ades sa timoria
de cuddos canes de isterzu? Finas sa trasmissione ant segadu in curtzu.”

De pustis pagora, sa locutora s'est torra iscampiada narende a los perdonare si, pro
more de unu disacatu ténnicu, s'incherta demoscopica su sero no aiat agabadu de dare
totu sos datos. ”E ora” at sighidu alcune informazioni sul Gioco. La prima ¢ che 1'eta
per prendervi parte a stata elevata da trenta a trentacinque anni. La seconda ¢ che la
partecipazione al Gioco al suo piu alto grado di rischio potra esser scelta come
alternativa alla pena dell'internamento nei campi di lavoro di Caprera, Tavolara, San
Pietro. La terza ¢ che da giugno si potra giocare anche il sabato e la domenica.
Comunica inoltre il Dipartimento degli affari demografici che tutti gli aspiranti
giocatori dovranno indicare almeno cinque giorni prima del turno prescelto il grado di
rischio che si vuole affrontare, la localita prescelta e il numero di cancello di ingresso”.

”Voglio assolutamente che scopriate chi sono questi 164 riottosi” at aboghinadu su
guvernadore, iscudende unu punzu a sa catedra. Cara a issu, ritzu a s'atera ala de sa
mesa, b'aiat Ignazio Mori, su capu de sa politzia, ¢ Stefano Ripa di Meana, responsabile
de sa Seguresa. S'aposentu, prenu galu de cavos elétricos e de refletores de sa
televisione, fit mannu e artu, lughente de marmaru terramannesu, cun una fua de
colunnas a sa moda de su Panteon de Roma. Sa catedra fit posta in unu cuzone cara a sa
zanna. Sa zente pro bastare Degli Innocenti depiat caminare chentu passos, suta de sa
mirada severa sua. A Mori ¢ a Ripa di Meana los aiat mandados a mutire in pessu l'aiant
avertidu dae sa televisione.

”Signor governatore, non ¢ tecnicamente possibile individuarli con precisione” at
naradu su capu de sa politzia.

Su de sa Seguresa at fatu chi eja cun sa conca. ’E poi, signor governatore, siamo
stati presi alla sprovvista. Anche se... mi lasci dire” at naradu, abizende-si chi Degli
Innocenti fit a puntu de faeddare. ”Lasci che le ricordi che io le avevo sconsigliato
vivamente di fare questi referendum; prima o poi un meccanismo di questo genere

doveva scatenarsi.”



Ateras bortas su capu de sa Seguresa a su guvernadore nche 1'aiat bogadu foras dae
tropeas ¢ pro custu Degli Innocenti lu teniat in cussideru. In prus, Ripa di Meana
perteniat a un'ereu mannu chi santos in corte nde teniat meda e de importu; bi nd'aiat in
totu sas Corporatziones dae sas de sos politicos a sa de sos retores. S'amighéntzia sua fit
unu passaportu pro incarrigos un'azigu prus in grassia de deus de su de guvernadore de
Sardinna. E perd cuddos botos contrarios fint una cosa tropu leza, su cumintzu de fainas
malas a guvernare.

”Caro Stefano” l'at naradu chirchende a onzi paraula de 1li dare lebiesa “mi
meraviglio non poco che il suo servizio sia stato preso alla sprovvista cosi. Con i mille
occhi che ha, ¢ mai possibile che non si sia accorto di questa ribellione che nasceva?”

”Non ¢ cosa grave, signor governatore. L'Unita centrale ¢ in grado di dirci chi ¢
caratterialmente disposto a una ribellione di questo tipo” at naradu Ignazio Mori.
”Fermando non piu di cinque o seicento persone, abbiamo buone probabilita di metterli
tutti in condizione di non nuocere piu, ribelli o fiancheggiatori che siano.”

”Penso anch'io che questo bastera. Per il momento” at naradu Ripa di Meana. "Ma
a parte questo, bisognera dare una dimostrazione dell'isolamento di questi individui.”

”E come?” at dimandadu Degli Innocenti.

”Dia ordine che siano bruciati in piazza tutti quei libretti; pubblicamente e davanti
alle telecamere. E non importa che ci siano altri libri nei roghi; quel che conta ¢ che la
gente abbia l'impressione che siano stati bruciati tutti e che facciamo sul serio.”

”D'accordo. Lei, Mori, si occupera di tutto cido” at cumandadu Degli Innocenti.

S'in cras sero, sa Tv at mustradu Oomines e féminas brusiende muntones de
librigheddos chi nant chi sa zente, abolotada, aiat intregadu a sa zustitzia. Fogos gai
nd'aiant allutu, a su narrer de su zornalista, azomai in onzi bighinadu, dae Locoe a
Lollove, dae Pradu a Baddemanna a Oliana.

”Zai est nudda su caminu chi depimus fagher pro la cumbincher sa zente, ¢ at
naradu Annedda, pompiende saturna sas imazines.

”A mie mi paret una trassa” l'at torradu Zuanne. E a Zaime, chi fit seidu paris cun
issos e cun Bissenta at dimandadu: ”Cantu est chi totu fint sos librigheddos?”

”Milli e chimbantasete fint.”

”E tando? In cue nde sunt brusiende-mizas e mizas.”

”Zai est beru. E pero sa zente zai est a in ghiriu, cuntenta pompiende-si sos fogos

allutos” at naradu Annedda.



Sa televisione fit mustrende tando unu fogarone in su bighinadu de Mariafrunza,
unu bete de fogu mannu brusiende bae e chirca cantu papiru. In s'oru, pro un'iscuta,
Zuanne at bidu una cara connota chi, perd, non bi l'at fata a la prender deretu a unu
numene. Pariat unu bulletinu de sa gherra su chi fint contende. Zente inconada pro
s'atzione fata dae una tropa de titules, nant chi aiat brusiadu unos bindighu miza de
cuddos librigheddos e ateru e tantu fint sos chi sa zente aiat intregadu a sa zustitzia.

”A bi so ca pro crescher sa roba custos sunt mezus de Zesugristos cun su cocone”
at naradu Annedda sulenende-si.

”Ma, a lis cumbenit de nos fagher goi mannos?” s'est ispantada Bissenta.

”Nd'ant a ischire meda issos cantos nd'amus illaizadu, Bisse"” at fatu Zaime.

”Non si sunt faddinde, no, dae su chirru issoro. Gai ant postu in mesu mizas e
mizas de pessones e ant mustradu a totus chi a nois non nos carculat nemos” at annantu
Zuanne.

A sa muda, sena mancu narrer in uve totu fint sos fogos, sa televisione nde
mustraat a dusinas colende dae bistas zenerales de sos libros amuntonados finas a intro
de sas framas ponende in su cuadru fozos innieddados e intortigados deretu falende in
chisina.

”Ninu Frogheri fit” at iscramadu Zuanne in una. ”L'apo connotu a unu de sos chi
fint brusiende libros: Frogheri si narat. Nos abitaamus meda cando fimus istudiende” at
isprigadu in fines.

A bellu puntu est torradu” at fatu Annedda.

”Mi so dimandende si est a beru pessu suo, Anne'. Na' a bi benis de pustis chenadu
chi andamus a lu bisitare?”

Dae essende pitzinnu minore fit sena falare a Mariafrunza. Tando in cue b'aiat
pasturas, binzas e ortos; como b'aiat domos ¢ bia e unos trintachimbe miza de abitantes,
zente arribada a cue dae sas biddas de s'Esteriore sas dies chi, in una baraunda de
s'iferru, aiant cumintzadu a tancare. Bae e chirca pro ite bi fit capitadu Frogheri puru,
chi fit nugoresu. B'ant postu ora e mesu pro agatare sa domo. Finas in Mariafrunza,
mancari chi esseret unu trighinzu bastante minore, sa zente non teniat peruna trativa e
ne si connoschiat. S'idea de intrare a sa caserna pro dimandare mancu lis est artiada a
conca. In fines, zirende e zirende, sunt compridos a sa prata in uve aiant brusiadu sos
libros e in una butega, in fines, sa domo de Frogheri bi l'ant inditada. Ninu los at
retzidos mustrende una cuntentesa manna. Fedale de Zuanne, basseddu e bentrudu,

Frogheri teniat totu sos pilos canos; a barantatres annos pariat a puntu de tucare a



s'Asinara, a una de cussas tzitades de betzos chi non bi nd'aiat torradu mancunu a
contare ite fint. Che a sos tempos de sa zoventura, s'ora si nche fit colende in
tzivimentos e istorias gai, sos benevennidos, sos benatzapados, sos parabenes.

”Nos nche sunt colende sos annos, Zua' e sos disinnos nostros... mancu unu, bene
apat s'ora” at naradu in una cun boghe gai saturna chi a Zuanne I'at istrintu su coro. ”E
nessi tue, ditzosu, sa zoventura la tenes in domo.”

”E tue, Ni'?” I'at dimandadu. Annedda, s¢ida in su canap¢ a costazos de s'isposu, si
nd'abarraat a sa muda, ispantada pro sa tribulia manna de cuddu aposentu: pariat chi non
b'esseret nudda in oOrdine, cadreas amuntonadas, libros de papiru e mannéticos
imbolados in unu cuzone, ampullas boidas corcadas in terra.

”Est tucada una die a Su Zogu e non b'est prus torrada” at naradu, sicu.

Zuanne no ischiat comente la zirare sa chistione chi lu fit puntorzende e chi l'aiat
postu in cherta de s'amigu. S'ocasione bi l'at dada issu etotu, dimandende-li: ”Na' Zua'
de pustis totu custos annos comente est chi ti ses amentadu de mie?”

”Gai Ni'; t'apo connotu oe sero in sa televisione e tando...”

”Brusiende, beru?”

”Brusiende” l'at torradu Zuanne, sena afrancada sa boghe dae unu biculu de
amargura.

”Est mezus gai, in fide” at naradu Frogheri, misteriosu. Truncadu gai s'arresonu,
Zuanne ¢ Annedda I'ant agabada in cue. Andende-si-nche, antis de lis aberrer sa zanna, a
Zuanne l'at istrintu sas manos suas a sos bratos, che a unu mannu in gana de teneresa
cun unu criu, e l'at naradu: ”Dae cara, Zua'. Cosas gai, pagos semus chi las podimus
ischire e iscrier. Pone mente a mie: brusia-la tue puru s'eresia”.

A issu s'idea de nch'imbolare a su fogu s'eresia no l'est servidu a nudda. S'in cras
l'ant tentu e 'ant incausadu de b'aer postu manu issu puru in su libreddu famadu. Su
sero etotu l'ant zutu a dibatimentu, che a semper trasmitidu dae sa televisione. Nant chi
Ninu Frogheri aiat fatu mustra de brusiare sa brochure e, pro sas beras, aiat brusiadu
un'ateru iscritu. A proa sa zustitzia aiat bogadu s'imazine televisiva de su sero in antis.
L'aiant immaniada e immaniada finas a si nche poder legher su titulu de su libru: una
biografia de su guvernadore. In prus, sa zustitzia ant bogadu chi in tempos colados
Frogheri aiat peleadu contra a sa Fusione; non aiat cheérfidu zurare fidelidade e no aiat
atzapadu traballu mancari oOmine de siéntzia. S'Unidade tzentrale I'at cundennadu a
tucare a s'Asinara un'annu antis de su tempus ¢ a abarrare un'annu sena deretos tziviles.

E gai nche I’ant pigadu sa carta pessonale su sero etotu.



”S'iscuru” I'at lastimadu Annedda agabadu s'ispetaculu. ”Pro neghe nostra 1'ant
dogadu un'annu de bida.”

”Nd'amus a bider cosas metzanas, Anne' ateru che a custa” at murmutadu
iscossoladu Zuanne. ”In s'interi non nos depimus prus addoviare in cussa domo, non siat
chi b'apant postu s'ogru malu.”

Zirende in su monte paris cun Annedda, Zuanne aiat bidu, falende a s'ala de
Zacupiu, una zaga eletronica de intrada a su parcu. acurtzu a sa zaga, in s'oru de su
padente, b'aiat una domighedda chi de seguru, a sos tempos, fit unu cuile: 1'aiant aberta
sena perunu allarme. S'iscoberta bi l'ant contada a Damianu a bider si sa siéntzia sua bi
la podiat a aberrer sa zaga sena si nd'abizare sas bardias. Damianu ant naradu chi ¢ja.

”Tue zai bi ses moende semper a ti passizare, beru est?” 'at dimandadu a Zuanne.

”Onzi die.”

”E tando, cando ti capitat, conta cantos sunt sos cuntatos elétricos chi b'at in sa
mesu zanna de manca.” Damianu s'est acurtziadu a su carculadore de Zuanne e at
disinnadu una zaga eletronica chi, in s'amentu de Annedda e Zuanne, fit paris paris sa
chi aiant bidu in Zacupiu. E lis at mustradu in uve fint sos cuntatos e comente tocaat de
los contare.

”Unu sero b'andamus paris e la baidamus cussa domighedda” at naradu Damianu.
”Baddu una die non nos depat servire cussa puru.”

Unu sero bi sunt tucados issu, Zuanne e Zaime, proende finas sa crica eletronica
chi s'est aberta sena peruna dificultade.

Non cheriant chi Zuanne, sa note, b'esseret tucadu: zente pro azudare a Damianu in
sa trasmissione bi nd'aiat atera sena arriscare de “isperder”, gai aiat naradu Totoi,
s'iniga bena de amentos chi teniant. E perd issu mancu pro s'intesa. A sa prima
iscurigada sunt tucados. Zuanne zughiat unu fuste metallicu cun un'ispétzia de iscarpita
a unu bicu e a s'ateru unu bisore. Nat chi sa cosa serviat pro atzapare coitende su putu
de tzimentu cun sos presorzos e sas derivatziones de sos cavos oticos. Damianu zughiat
una bussa cun su trasmitidore, unu monitoreddu e una bateria. S'elimobile 1'ant dassadu
acurtzu a Bitzi, suta de unu chercu in una patada chi galu serbaat sinnos de ortos e de
binzas. In ive ant brincadu unu riu sicu, intrende a Moresinu € artiende a unu monte
cara a Orune.

”Zua' mi' inoghe depet esser” at naradu Damianu intregende-li sa bussa a Zuanne e
pighende su relevadore. In fines ant intesu, colende acurtzu a una roca, unu fringhe

fringhe benende dae su fuste. "Millas mi'. Como nd'ant asiu, dae cue non si trement, no”



at murmutadu cuntentu. Moende a in tundu su relevadore, at cumpresu cale fit sa filada
de sas fibras. ”It'ora est?”” at dimandadu.

”Deghe minutos a sas oto” l'at torradu Zuanne. ”Na' o Damia' a nde connosches de
custos nuscos?” Nessi bintighimbe annos fit sena nd'intender gai fortes. Bintighimbe
annos sena essire a de note a su sartu.

’Ite nuscos?”

”B'at mudregos, chessa, ramasinu, armidda, murta e baddu cantos ateros.”

”A l'ischis Zua' chi custa est sa prima bia chi esso a de note dac Nugoro?” at
naradu su zovanu e at fatu un'impasada longa e pessamentosa. ’Pro ite raju est chi
semus a custu puntu?”’

”Boh, bae e chirca tue. At a esser ca a pagu a pagu nos ant fatu perder a totus sa
gana de peleare. Depet esser una memoria istorica chi amus e chi nos ponet a pessare,
sena mancu nos nd'abizare, a su sartu comente chi siat logu de cuntierras, logu de
traballu a de die e de gherras a de note. Sigomente nos semus avesados a custa morte
lena de s'animu colletivu, a bi so ca timimus a nos atzapare cara a amentos chi non
resessimus prus a legher. Che a sos nuscos, chi oramai non bi la podo a los numenare e
mancu a los intender cantos sunt.”

”Mabh, ista chi cumintzamus” at naradu Damianu. A sa muda 1'at dadu una mirada a
Zuanne, chi at tentu un'iscatu de annéu. ”De acordu Zua' faghe a conca tua tando, ma a
bisu meu tue ti nde depes andare deretu.”

“A bisu meu no” at fatu issu, sicu. nara-mi it'est a fagher.”

”M'as a narrer s'ora onzi minutu” l'at torradu. Damianu s'est acurtziadu a su putu e
ponende s'iscarpita de su relevadore supra de una crica tunda, at I€éghidu unu numeru in
su bisore: 3716. S'est incurviadu e at ziradu su serrazu tres bortas a manca, sete a dereta,
una torra a manca e ses torra a dereta. Su cobercu de su putu s'est artiadu a sa sola, in
s'interi chi in intro si fit allughende una lughe frita e bianca. In bassu, impicada a un'ala
b'aiat una tauledda cun deghinas de istampigheddos e unos puntorzos minoreddeddos
sardados a ateru e tantos filigheddos.

”Ello, totu inoghe est sa cosa?” s'est ispantadu Zuanne. A sa cara ispramada chi at
fatu, Damianu at imbucadu a rier: “Ite ti fis isetende, una tzentrale atomica? Totu
inoghe est. Na' ista-‘mi s'aparechiu fotograficu chi lis tiramus una fotografia a custos

numereddos.”



Bi l'at intregadu e tiradas unas fotografias Damianu bi I'at torradu: ”E dae como,
cuddu tiu o si ponet in conca de nche los tramudare totu cantos sunt sos cavos o s'at a
deper abarrare cun sa limba sica cando semus trasmitinde nois”.

”Ses minutos bi mancant” I'at naradu Zuanne, pompiende ispantadu sos manizos
lestros lestros ordinzende in presse unu muntone de filos.

”A primore. Agarra su monitoreddu e porri-mi lu allutu” I'at pedidu su zovanu.

Damianu at postu su monitor supra de su trasmitidore e 1'at intregadu una cufia a
Zuanne puru pro ascurtare su chi fit narende su locutore:”... circa cinque minuti, il
governatore parlera alle popolazioni dell'lnterno e dell'Esterno. Argomento della
conversazione sara la visita che egli compira la settimana ventura nella Capitale.”

”Lastima oh, a li truncare sa paraula” at naradu bischillende Zuanne.

”Oh, cantu bi pones chi de pustis custu sero a s'atera ala de su riu Conchispiliu non
bi tucat?” at naradu s'ateru, lassinende sas paraulas in sas dentes chi fint istringhende
cosa de filos.

S'elimobile de Mimiu, tando, fit firmu a s'ala de Tonara pagos chilometros ante sa
lacana cun s'Esteriore, una retza de sinzales laser chi traessaat, tanchende-lu, su caminu
betzu de Brevi e de Atzara. A sas oto de sero in puntu, fit a colare supra de sa retza pro
ponner s'allarme a sonare a manera chi sa zustitzia esseret postu mente a su chi bi fit
capitende a chirros de Tonara, dassende in pasu sos de Bitzi. Alertas gai non fint cosa
rara. Raru, pero, fit a colare chimbe o ses bortas supra de su matessi tretu de lacana,
comente fint a puntu de fagher Mimiu e Marilena Bassu.

”Annuntziende lu fint” at naradu Marilena a Mimiu intrende a s'acromobile. ”"Mi’
chi mancant petzi chimbe minutos.”

”In unu paterfilius bi semus supra. Tucamus, ajo”. Mimiu s'at serradu sa chintorza
de seguresa.

Avantzende, a dughentos metros de artaria, su radar at cumintzadu a los averter chi
fint a puntu de s'acurtziare tropu a sa retza. E finas su carculadore s'est postu a fringher
in s'interi chi bi cumpariant numeros minimende: sos metros chi bi mancaant a sa
lacana.

”Depimus dare cara a non nche los colare sos chimbighentos metros, si nono los
ponimus a s'avertida tropu chito” at isprigadu Mimiu,

Una filada de lughes grogas chi sinzaat sa lacana si perdiat a manca e a dereta. In
antis de arribare a milli metros, s’elimobile s'est firmadu, abassende-si in una badde

inghiriada de arvores e matas. Sas fozas, moende-las su bentu, mustraant unas lughes. In



palas sas de Brevi, s'urtima bidda in antis de sa lacana, a dereta sas de Tonara e a manu
manca sa luminaria de sa retza eletronica chi moriat onzi atera lughe in palas suas.

”Timende ses?”” at dimandadu Mimiu.

”Un'azigheddeddu” I'at cunfidadu. ’E tue?”

”Unu pro non timer depet esser foras de tinu. Bae e chirca si cuddos bi I'ant fata.
Boh, no amus a istentare a l'ischire.”

A sa rnuda, sos duos si sunt postos a pompiare su radar e su relozu. ”Bi semus” at
naradu Mimiu cando sos numeros rujos fint sinzende 19:59:50. Si sunt moidos: "Ajo
Marile’ mori-nche-lu cuddu carculadore ca si nono nos issurdat cun sos tirrios suos”.

In su monte de Moresinu, Damianu at dogadu duos puntorzeddos dae s'iscatula e
los at infirchidos in ateros duos istampos, leende, pro un'iscuta de chizos, sas imazines
dae totu sos televisores de s'isula.

”Ba” Zua' e como isetamus a bider. Si b'aiat ténnicos punterende s'ordinzu chi
pesso eo, sa zustitzia at a comprer in una pariga de minutos. Si nono si la leant badde
badde” at iscramadu alligru che puzone in arzola.

”Tando falo a lu pigare s'elimobile?” at dimandadu Zuanne.

”Eja. E torra intre oto minutos zustos. Apo reguladu su timer a sas oto, tres minutos
e trinta segundos. Isperemus chi siat puntuale che a semper.”

”Na' e si...”

Si bides arribende zustitzia, faghe su chi t'apo naradu. Eo zai mi 1'isboligo a contu
meu. Pro male ch'andet amus a perder unu trasmitidore, mai si torret a bider. Tuca
como, bae.”

Arribende s'elimobile de Mimiu e Marilena a chentu metros dae sa retza, sas lughes
dae grogas si sunt bortadas in biancas e su lugore s'est fatu forte che a su sole de austu.
Bi sunt colados supra a bellu a bellu pompiende in su radar sa distantzia de sa barrera
manneética. Si l'aérent tocada, s'elimobile si fit tzocadu.

”Pompia, in cue zosso” at aboghinadu Marilena, abaidende foras.

”In uve?”

”Mi” chi b'at ateras lughes; depent esser in palas de sa barrera.”

”A beru. E ite diaulu sunt? Parent sas de una bidda” s'est ispantadu Mimiu. At dadu
borta, torrende in palas supra de sa retza e nche I'at torra colada unos chimbanta metros
a manu dereta. In una pariga de minutos custu zogu l'at torradu a fagher mesu dusina de

bias e semper prus meravizados sos zovanos ant bidu un'atera filada longa de lughes chi



a dereta falaant a una badde e totu in unu pendiant a unu monte. A manu manca b'aiat
petzi una péndida e sas lughes pariant agabende in su cucuru de unu monte prus artu.

”Bae e chirca it'est” at naradu Mimiu. ”Eh, si non b'esseret cussa barrera.”

”Ajo Mimi' chi bi semus prus de tres minutos” 1'at postu presse Marilena chi si fit
pompiende totu a in ghiriu a bider si b’aiat machinas de zustitzia arribende. ”Ajo, ca nos
tenent.”

”Ise” chi ora nde tenimus galu. Marile' allughe su carculadore ¢ minima de su totu
s'ascurtu. A nd'ischis comente si faghet?”

”Ello galu a l'ischire so. Coita pero” at fatu issa, allughende s'aparechiu e tochende
una pariga de butones.

”Attenzione. State commettendo una grave illegalita. La vostra vita ¢ in pericolo.
Fermate il vostro veicolo e prendete terra dove siete. Attendete 1'arrivo della polizia.
Non tentate di scappare; la polizia ha I'ordine di sparare a vista. Attenzione.”

”Mori-nche lu” at aboghinadu Mimiu. ”Antis no. Chirca de nche li dogare cuddu
cumandu dae sa memoria. In presse, Marile' coita” l'at imperadu. At ispintu
s'atzeleradore a fundu e s'elimobile est moidu a totu pupa. Intre sa retza e sa barrera
b'aiat unu passazu largu unos treghentos metros. Bolende-bi in intro e isfortzende su
motore, in chimbe minutos ant fatu nessi trinta chilometros cara a nordovest. Issu non
tremiat sos ogros dae su radar chi li fit disinnende in su monitor duos muros de linias
birdes e, in mesu, unu puntighcddu chi fit s'elimobile issoro etotu. A sa fua chi teniant,
bastaat unu segundu pro fagher unos chentu metros e, non dende-bi cara, pro s'agatare
istrempados contra a sa barrera. Marilena fit in cherta de iscantzellare cuddu cumandu
dae su carculadore e non si fit abizende de s'arriscu chi fint currende ambos.

”Nd'as asiu tue, Mimi'. Non bi I'amus a fagher” at naradu issa atuende chi non bi la
podiat cun cussu aparechiu.

”E a s'imbesse bi l'amus fata, Marile'. A nois nos sunt chirchende in cuddane,
como” at naradu inditende cun su poddighe mannu a palas suas e frenende sa cursa. Sa
retza a manu dereta nche I'ant colada a bellu a bellu e deretu Mimiu at imbertu sos
motores.

”Fia narende pro custu raju de cumandu chi cheres a nche iscantzellare. Depet
esser cravadu in sa ROM. Ello, essidos nche semus?”” at dimandadu, bidende sa lughes
torrende grogas ¢ allarghende-si.

”Essidos, ddedde. Ajo, piga-lu tue como, dassendelu a novanta grados, gai” at

naradu pesende-si ritzu. Marilena s'est iscostiada sena mancu si pesare e at pigadu cun



duas manos sa barra de cumandu. Mimiu s'est acurtziadu a su carculadore: ”Como bi
pesso eo a nche li bogare cussu diaulu de cumandu. Nessi, si propiu nos tenent, nos
podimus ghetare a tontos.”

Fit sa de chimbe bortas chi si fit faghende colare s’intzisione in s'oleovisore de
s'istudiu. Galu non bi fit credende. aiat cumintzadu a facddare mancu trinta segundos de
su biazu chi fit a puntu de fagher a Terramanna pro negossiare cun su Presidente. "1l
Presidente” fit narende ¢ stato informato del vile atto provocatorio di qualche giorno
fa. Naturalmente parleremo anche di questo tentativo di manipolare 1'opinione pubblica
e anche a vostro nome lo rassicurero...”

In cuddu mamentu etotu, sa boghe de su guvernadore si nch'est andada. De pustis
una pariga de segundos, in sos ischermos at fatu iscampiu un'iscrita: ”Sardos! custa est
sa prima trasmissione de “Sardinna ajo”, moimentu pro s’identidade e s'autonomia
culturale de sa Sardinna. Dade cara, custa est s'istoria chi nos sunt cuende”. E b'aiat
unas de sas cosas iscritas in cuddu librigheddu famadu. Sa trasmissione aiat duradu
bator minutos e, in s'interi chi s'iscampidant sas urtimas paraulas, dae su canale de su
sonu, finas a tando mudu, ant cumintzadu a essire sas notas de una cantone chi Degli
Innocenti no aiat mai intesu e chi faeddaat de barones e de tirannia de moderare.

At mutidu deretu a Mori, su capu de sa politzia ma nant chi non bi fit. ”C'¢ stato un
grave incidente al confine sud” I'at naradu su segretariu.

”Che venga a Palazzo non appena ritorna, a qualsiasi ora” at imperadu. E at fatu
mutire tando su diretore de sa televisione, ma issu l'at podidu narrer petzi cosas
tennicas. “L’inserimento” l'at isprigadu ¢ stato fatto nel pozzetto D34F fra Bitti e
Orune. Abbiamo subito mandato una squadra di tecnici, dopo aver avvertito la polizia,

ma dei guastatori non c'era piu traccia.”



II

Sa die chi ant tentu a Bissenta, Zaime no at chérfidu intender ne a e ne ba. ”Su
pessu l'apo pigadu, tiu Zua'. A su puntu chi semus, a abarrare in domo o a mi dogare est
sa matessi cosa.”

Como chi si fit avesende a los cussiderare oOmines fatos a cuddos pitzocos, a bider
lagrimas currende dae sos ogros de su nepode l'aiat torradu saturnu e sena isperu. A
Bissenta I'ant fatu deretu deretu su dibatimentu. Pitzinna de degheoto annos, su
portamentu suo fit de una fémina manna e, nessi cara a sa zente, papiru non nde aiat
tintu. “Sissignore” e nossignore” e ateru no l'aiant bogadu zuighes, parte tirana e
avogados.

”Inorobona, Zaime' no at prantu issa e ti bi pones tue” 1'at naradu sena murrunzare.

”Su crepu est, tiu Zua'. Che a Bissenta mancu eo fortzis aia prantu” 1'at torradu
issu. “Fatu istat chi in intro b'at issa € no eo, o tue o chie si siat. E custu mi faghet
crepu.”

”Timo chi no at a abarrare meda a sa sola, si ant devinadu su filu.”

”E tando tenzo resone eo” at naradu Zaime. In s'aposentu suo de corcare, at
agabadu de remunire in unu sacu ruju robighedda pro su cambiu. ”Amus a fagher onzi
sero trasmissiones e cun sas boghes, non cun cosas iscritas e bia.”

”E Damianu?”

”Est de acordu. Sa prima at a esser intro de carchi die. Abaida-ti-la, ca muinu nd’at
a fagher meda e non pagu. A bi so ca at a cambiare cosa” at naradu, annasende a forte.

E non bi I'at podida Zuanne a lu contraigher cun su contu chi nd'aiat asiu unu
isetende mudamentos de cabale cun una trasmissione. Mantene'mi a s'avertida in uve
est chi ti podo atzapare.”

Zaime est tucadu su merie de su 7 de maju. Unas cantas notes de pustis, muinu bi
nd'at apidu a beru e non pagu. Agabada sa trasmissione, sa zustitzia no at istentadu a
connoscher sa boghe; de pustis un'ora e mesa, fit ante Zuanne, foighinende in totu uve,
pregontende in uv’est chi a Zaime nche l'aiant istichidu. Grassia, pro bonaura sua non
nd'ischiat nudda de su pessu chi aiat leadu su fizu e a Annedda, ghirada in s'interi chi fit
cumintzende sa compuda, Zuanne galu no l'aiat podidu narrer nudda. Fint tres sos
milites. Totus e tres corales meda, a Grassia no 1'ant naradu nudda pro it'est chi lu fint
chirchende a fizu suo. Nant chi cheriant petzi unas informatziones, a los perdonare pro
s'ora e pro s'annéu chi lis fint zughende e a li narrer a Zaime a s'iscampiare s'in cras

manzanu a cuestura. In antis de sa trasmissione, sa boghe de Zaime sos cunpanzos



l'aiant sintetizada, e pero, si custu podiat imbordulare origras umanas, de pagu importu
fit pro s'analizadore de sa politzia.

“Issu fit, beru?” at dimandadu Grassia, tucados sos tres. Si Zuanne si fit timende
gangulitas dae sa sorre, custa est abarrada sulena comente chi esseret cosa de onzi die a
b'aer zustitzia in domo a ora de sas deghe e mesu a de note chirchende su fizu.

”Fit ite?” l'at torradu su frade.

”Zaime fit su chi at faeddadu pagora.”

”A fizu tuo l'ant tentu s'isposa” at naradu Annedda “in cherta de cosas gai, est.”

Annos fit Zuanne chi a Grassia la bidiat sena la pompiare. Fit semper una fémina
galana. Arta, bene posta, lavras rujas e pilos in colore de ramene a in ghiriu de una bella
cara tunda. Su maridu, Antiogu, marranu si non nche fit in carchi magasinu, coghende-si
e custu pessamentu 1'at postu arrénegu. ”Zai li deghiat a issu, E' fémina che a Grassia.”

”Sedes semper paris, bois” at naradu sa carrale. ’E tue, Zua' mi lu depes narrer in
uve nch'est.”

La podiat consolare, narende-li chi zai b'aiat zente de cabale arrimende-lu. ”E pero
sunt tempos de esser reselosos su babu cun su fizu” at pessadu Zuanne. E a Grassia l'at
naradu: ”No nd'isco nudda, Gra” in fide”.

Annedda I'at ghetadu una mirada severa. E a sa connada 1'at naradu: ”Est mezus chi
l'iscas, Gra'. Fizu tuo est un'omine fatu”.

”Zai mi lu fia pessende, Anne'. Andat bene” 1'at torradu issa.

Sos duos chi s'in cras manzanu sunt andados a los porrogare non fint corales che a
sos collegas de su sero in antis. A s'allega s'intendiat chi fint sardos. No los ant
cherfidos porrogare paris. A issa nche l'ant bogada dae s'aposentu. Zuanne si fit sedende
e su prus artu in gradu: ”Abarra ritzu, chi non ses marturiu” l'at naradu a murru tostu.
”Bidu mai l'as custu librigheddu?” I'at dimandadu, boghende-si Iu dae butzaca.

”Mustrade-mi-lu” at naradu Zuanne, allonghiende sa manu.

”Abarra seriu” 1'at intimadu. E 1'at abertu in cara su cartularieddu.

”Mai bidu e ne connotu. Si non so faddinde nd'apo intesu faeddende in sa
televisione.”

”Marranu chi b'ades postu poddighe tue e cussa arga de nepode tuo. Non timas, chi
luego nd'amus a tenner sas proas. Bae ¢ muti-la a cudda bentribuddida™ at naradu posca
a su collega. S'arrajolu li fit brusiende sa carena, ma si nd'est abarradu a sa muda,
puntende a forte sas ungras in sos pramos de sas manos. “Nara-bi-lu a nepode tuo chi

I'amus a tenner e capassu chi sa die no 1'at a agradare” at menetadu, faghende cun sa



conca sinnu de si nch'andare. In s'oru de sa zanna a Annedda l'at fatu tzinnu cun sos
ogros chi sa cosa fit male cumposta.

”Nant chi l'ischint chi su libreddu 1'as fatu tue” at naradu Annedda, cando, moidos
sos politziotos, sunt abarrados torra a sa sola.

’Ite faghimus como, Anne'?”

”Nudda, coro meu, e ite cheres fagher? Pro como abarramus chietos, faghende sas
cosas matessi de onzi die.”

”E pero si podet dare chi cun sos ischedarios issoro 1'apant cumpresu a beru chi est
faina de zente che a mie cussu contu.”

”Ello nono? Ma issos como pessant chi nos ant ispramadu e cantu bi pones chi sunt
isetende chi curramus a uve Zaime? Pro nos tenner totu cantos semus.”

Sa resone la teniat. Su raju fit chi Zuanne fit a beru ispramadu. Fortzis su de bider a
Issa acurtzu, sas dies chi li creschiant bi las faghiat prus pretziosas. Sa die de pustis sena
peruna resone, su permissu pro su parcu bi I'ant dogadu. A torrare ante su capu de sos
parcos, si la cheriat torra, 1'ant naradu a s'intrada de sa Solidade.

”Tuco deretu” 1'at naradu a Annedda. ”Est capassu chi si no ando a protestare si
ponent in conca chi sa cosa mi la fia isetende.”

In su limenarzu de s'ufitziu de sos parcos, bi fit unu de sos chi l'aiant porrogadu sa
note. Pariat unu colende, ma su discuntzertu suo bidende a Zuanne in cue no est chi l'est
coladu sena bidu. Su capu I'at naradu chi non bi podiat fagher nudda, chi fint imperzos
dae s'artu, a li dassare torra una dimanda. Bi I'at dassada, belle chi ischinde chi, pro issu,
cussas zagas fint tancadas pro semper. Nessi a de die.

”S'atera note sa zustitzia nd'at tentu nessi chimbighentos” at naradu Grassia
ghirende a domo dae sos imperzos. Nat chi bi l'aiat cunfidadu zente.

”Zente chie?” I'at dimandadu su frade.

”Zente.”

”Bah, tue puru. Si fit gai, pessas chi no l'aiant naradu in sa televisione?”

”Cudda zente nat chi in su Palatu sunt ispramados. Cherent chi abarret totu bene
cuguzadu, ca sunt timende a bi 1'iscoberrerent sos de Roma chi inoghe b'at burdellu” at
naradu issa cun boghe segura.

”Si no est a ponner a timer propiu sos chi sunt faghende burdellu, pro it'est chi los
ant tentos?” at naradu Zuanne. ”Si sos rempellos non nd'ischint chi ant tentu sos

cumpanzos, nd'at asiu sa zustitzia de pessare chi lis at postu timoria.”



”Fortzis s'at postu in conca, sa zustitzia, de nche los aer totu agorrados. Ma no est
gai, marranu.”

”Custu puru zente ti I'at naradu?” l'at torradu Zuanne, cun unu risitu in lavras.

”Eja, zente.”

”Beh, ascu” Grassie” a mie de custos rempellos chi naras tue no mi nd'impipat
propiu nudda. Si aiant dassadu su mundu comente l'ant connotu...”

”Nepode tuo est bandidende e petzi custu est s’arresonu chi ti nch'essit? Si m'aiant
postu, marranu chi l'aia zuradu chi fis de acordu cun Zaime' at naradu Grassia arrajolada
pro su chi fit intendende dae su frade.

”Gra” Inte' dassa fagher. Zaime no nd'isco pro it'est chi no est ghirende a domo, ma
pessamentos malos non nde l'apo intesu mai.” E deretu s'at intesu sa birgonza
irrujende-li sa cara.

E comente chi l'esseret léghidu su pessamentu, saturna: ”Zua’, mi chi ti so sorre,
mi'". It'est custu diaulu de discunfiantzia?”

”Est comente ti so narende eo” at truncadu issu. ”Beh, a perdonare... mi depo
amaniare sa letzione pro manzanu.”

Grassia si nch'est essida dae s'aposentu che cane iscutu. A sa ghirada de
Annedda” at disinnadu Zuanne “andamus e nd'arresonamus paris”. S'issena fit a puntu
de bi la contare deretu a sa cumpanza, ghirada niedda in cara. Ma su chi at contadu issa,
a Zuanne nche 1'at catzadu sa gana de s'istentare in contos familiales. S'istoria de sos
chimbighentos zai fit bera. In mesu b'aiat zente de ”Sardinna ajo : Tzitzitu, Annesa,
Mimiu, Baleri, Marilena, Portolu e paris cun issos, a su chi at intesu Annedda, fint rutas
su prus de sas tzellulas issoro. Punturas nant chi lis ant fatu e nant chi sunt iscoviende
totu su ch'ischint.”

”A bi so ca ti 'ant créschida sa cosa, Anne'. Inorobona, si a beru lis ant fatu contare
totu, a nois pro it'est chi non nos ant chircadu?”

”Nd'apo a ischire meda eo. Ite faghimus, como?”

”S’incontrariu de su chi s'isetant issos. Su diaulu est a l'ischire, it'est chi sunt
disinnende.”

A los pigare a manu tenta ante sos ateros, marranu.”

”Cantu est chi nos ant a dassare liberos?”” Dae sa poltrona, Annedda at allutu sa
televisione, manchende unu cuartu a sa noe.

”Bae e chirca si Damianu bi 1'at fata” at naradu issa. E de pustis un'impasada: ”A

nos dogamus nois puru, Zua'?”



”E a uve, Anne'? In custa pariga de meses chi Issa m'est dassende cherzo fagher
cosa, no est a m'imbergher. Anne' artia la sa televisione.” Bidende s'ischermu chi si fit
innieddadu un'iscuta, at naradu cuntentu: Cantu bi pones chi Damianu bi 1'at fata?”.

Su ch'est essidu in sa televisione los at cossolados. A sa prima treme treme, ma de
pustis pagos segundos firmos e bene definidos sunt essidos Damianu e Zaime.

”Frades sardos” at cumintzadu Zaime bos saludamus a sa moda antiga: Salude e
libertade. Sa chi sedes intendende est sa boghe de “Sardinna ajo”, moimentu pro
s'identidade e pro s'autonomia culturale de sos sardos. Bos semus faeddende dae unu
tretu de sa terra nostra chi sos agutzinos ant a iscoberrer intro de chimbe minutos; pro
custu s'allega nostra at a esser curtza. E perd abarrade cara a sa televisione, ca nos amus
a intender binti o trinta minutos de pustis chi amus a tancare custa trasmissione. Onzi
sero a custa ora, allughide-la sa televisione e ascurtade...” e in cussu a bellu a bellu s'est
pesadu unu cuncordu cantende un'innu antigu chi a sos meres mannos, a sos barones, lis
imperaat a moderare sa tirannia. E supra de custu cantu una boghe de pitzinna at
aboghinadu: ”Sa boghe de Sardinna”. Sa retorica a Zuanne no !i fit mai agradada, ma in
intro s'est intesu istringhende. Annedda, cumovida, non si nd'est birgonzada de lu
mustrare. Agabadu su cantu a tenores, sa paraula l'at pigada Damianu. E at contadu totu
sas cosas chi siat Annedda e siat Grassia aiant intesu e torradu a narrer. In s'interi chi
Damianu fit faeddende, manos lévias ant tocheddadu sa zanna. Grassia fit: ”A si
podet?” at dimandadu a bellu a bellu.

”Intra, Gra, acurtzia” 1’at naradu Annedda, pesende-si ritza.

”A Zaime apo bidu, como como; bidu l'ades?” at murmutadu e s'at abratadu a
Annedda. ”Nessi est biu. Comente at a istare?”

”Non timas, Gra'. Zaime no est un criu e bi l'ant a fagher issu e sos amigos suos” at
naradu Zuanne iscudende alligru unu punzu a su canapg.

Comente chi s'esserent postos de acordu pro l'ismentire, sos de sa televisione, aizu
chi fit agabada sa trasmissione, ant annonsadu, barrosos: “Ci scusiamo con i
telespettatori. La scena cui avete assistito non si ripetera piu: i criminali sono gia stati
individuati e saranno presto catturati.”

”E' iseta chi eja” at fatu Zuanne.

Grassia s'est fata bianca che una morta e, a s'imbesse de prangher o ite, lis at
ghetadu un'irrocu sambenosu. “No est beru chi los ant a tenner, beru?” at dimandadu.

”No” I'at torradu su frade. ”Non bi la podent.”

”E tue comente I'ischis? tue chi nat chi ti nd'impipas de cuddos rempellos.”



”Zente mi l'at naradu. Sa matessi chi a tie t'at fatu cuddu contu de sos
chimbighentos presoneris™ I'at torradu issu cun un'aera malinna. E pero teniat resone ca,
de pustis bintisete minutos, Zaime ¢ Damianu fint torra facddende. aiant noas malas: a
sos chimbighentos nant chi los aiant postos a isseperare o Su Zogu o su disterru in
Caprera, deretu e pro semper.

”0 Su Zogu o Caprera. Est a los isperder, tando, maleitos siant. E nois a manos
iscutas, bindighu dies sena bider a nemos, sena poder fagher nudda” at naradu Annedda.
Fit che fera tenta e Zuanne che a issa. Unu merme zughiat in conca: pro ite raju los fint
dassende chietos. Si fit beru chi a sos presoneris los aiant postos a faeddare, a mala
gana, e si fit beru chi aiant contadu cosa, su numene de Annedda e suo lu depiant aer
bogadu. E belle gai los dassaant tranchillos. Fortzis, ma fit un'isperu malu a tenner, sos
de su guvernadore aiant naradu paza contende chi aiant atrogadu. ”’Si nessi 1'aéremus
ischidu comente los addoviare a Zaime ¢ a sos ateros” fit sighinde a narrer Annedda.

”Comente, fortzis 1'isco” at naradu Zuanne.

”E comente diat esser?”

”Si est a beru zente de cabale, no amus a istentare a los addoviare.” E 1'at contadu
de sa note, sa prima, chi paris cun Damianu e Zaime fint andados a Zacupiu pro abistare
sa domighedda e pro proare sa crica eletronica.

”Non ti so cumprendende.”

”Inte’ cussu est s'unigu arrimu chi connoschimus Damianu, Zaime e eo e chi sa
zustitzia pessat foras de sa meria nostra. Si I'ant a pessare chi o una die o s'atera a cue
depimus comprer si nos cherimus addoviare, craru. Animosa ses?”’

”Che a semper.”

”Ajo, tucamus tando.”

”Como? Ello dischissiende ti ses?”” at naradu Annedda. S'at baidadu su relozu. ”A
l'ischis it'ora est?”

”Ant a esser sas undighi.”

”E mesu.”

”S'ora mezus.”

”E si nos firmant?”’

”Inorobona. Bedadu galu no I'ant bedadu de essire dae bidda pro una passizadedda
romantica. E nois semus romantigos,”

”A mesu note?”

”Ello a mesu die unu est romanticu? Tando?”



”Ajo. "

Sa note, Nugoro fit foras de régula. Zai fit beru chi fit annos Zuanne sena b'essire a
de note in Nugoro, e perd a su chi s'intendiat, a pustis de sas deghe non si bidiat anima a
ziru. Sa note, a s'imbesse, Nugoro zughiat un aera malandrina. Machinas zirende, zente
a ziru in sas carreras arvoradas, tzilleris galu prenos; in su cuadru su radar sinzaat chi
sos passizos acreos fint prenos de elimobiles bolende.

”Marranu chi est trassa de zustitzia” at naradu Annc dda.

”E si est cuntentesa de zente che a nois?” at postu Zuanne, sena bi creer meda.

”Custos sunt bisos, coro meu.”

”Zai 1'isco, a dolu mannu. E pero... bae e chirca. Na' a nos nch'imberghimus nois
puru in cue artu?” I'at dimandadu, programende su carculadore pro sos chimbighentos
pees dae terra. Chentuchimbanta metros fit un'artaria zusta, in su pessamentu de
Zuanne, pro non ponner in pistighinzos sa zustitzia, ca fit prena de trafigu a su narrer de
su radar.

”Ajo a cuddos artos chelos” at naradu issa, cuntenta.

”’Si non so faddinde, a cussu tretu una bia li naraant Mughina” I'at naradu Zuanne
colende acurtzu a palatos artos che a deghe ¢lighes postas a supra a pare. A su
Miradore, chi dae sa turre de Locoe li fit dimandende a uve cheriat andare, 1'at fatu:
”Sto cercando un posto tranquillo; ho con me una ragazza che non piace a mia moglie”.

Su controllore s'at fatu una pasta de risu.

Lis at permintidu de Iu sighire cun su radar, si gana nde teniant, finas a Paule e in
cue s'est abassadu a unos binti metros, un'artaria tropu minore pro dassare orminas in
s'ischermu de Locoe. Nessi, gai at pessadu. Totu a in ghiriu si bidiant fogos allutos. Fint
sos de sos pastores e de sos bandidos. Boddeos e campos de bandidos fint bedados, e
pero sa zustitzia fit annos sena lis dare annéu. De ateru, zai fit pagu s'infadu chi li daant
a su guvernadoradu. Sos pastores de cuddos passiales, che a sos de totu sos sartos de
s'Internu, fint obrigados de leze a intregare totu su late a sos camions blindados de su
”Consorzio Cooperative Padane” chi onzi die compriant dae s'Esteriore. Su chi faghiant
contra a sa leze fit de batire, semper e cando, carchi punzu de casu e carchi lamia de late
a Nugoro ¢ a sas biddas mannas pro los bender in su mercadu de fura. Contaat Totoi chi
finas sa zente de su Palatu, a s'ascuse, comporaat dae sos clandestinos. Sos bandidos,
issos assaltaant pro furare dinare. Li cumbeniat gai a su Palatu; a s'imbesse de lis
cuncordare pensiones o bidalitzios. E lis cumbeniat finas ca gai los podiat controllare.

Pro custu, contaant, ma bae e chirca si fit a beru, chi su guvernadore costumaat mandare



a ziru funtzionarios suos cun dinare pro chi los esserent irrobados. Capitaat, a bortas,
chi custas machinas de sos funtzionarios esserent sighidas dae zustitzia. E tando fit
un'abasatu, cun tropas intreas de bandidos massacrados. Sos zornales si nde prenaant sa
buca e sos possidentes si nde godiant de su cuidadu postu dae su guvernadoradu in sa
defensa issoro.

”Ascurta-lu su mudimine” 1'at fatu Zuanne a sa cumpanza, aberende sa zannita de
sa machina firma.

”A l'ischis Zua' chi cosa gai non nd'aia bidu mai” at naradu issa istringhende-si-li a
su costazu. Issu I'at coladu su bratu in palas de su tugru e si l'at istrinta a forte. ”E puru
nemos l'at galu proibidu, Zai semus a frore, Anne'"

A bi colamus supra de cuddos?”

”Ello, gana de carchi corfu de balla tenes? Ajo, ajo, chi andamus a su cumandu.”

Dae Paule sunt falados a unu trémene chi in sa preistoria bi colaat su riu e in antis
de arribare a sas lughes de Garteddi, s'urtima bidda antis de sa lacana de Oros¢, ant
pigadu a manu manca oru oru de unu monte chi bae e chirca ite li naraant una bia e chi
l'aiant pesadu in cussos annos a unu politicu de s'antigoriu: Monte Zanone. Badde badde
sunt arribados duncas in s'oru de su riu Marreri.

”Como falamus a terra, Anne'. Fortzis est mezus a bider si tenimus cateddos in
fatu. Tue pompia in su radar; faghimus unu ziru e a pustis l'imberghimus sa machina.”

”Aba” ite ti paret custu sinzale?” l'at dimandadu ispramada.

”Anne' e no lu bides chi est unu puzone? Na' ma non tenias sa patente, tue?”

”Non b'apo cumpresu mai nudda de custu raju de radar. Inedda meda nche semus?”

”No, mi' la dassamus in palas de cussas ruinas sa machina. De pustis b'amus petzi
unos deghe minutos caminende.”

Cussa aera a Annedda l'at ispavillada. A sa muda, chirchende de non pesare tropu
muinu, sunt arribados a sa zaga eletronica.

”E como?” at murmutadu issa.

”Pompia e impara” 1'at torradu Zuanne. E at torradu a fagher sos zestos chi 1'aiat
imparadu Damianu. In unu paterfilius sa zaga s'est aberta sena perunu muinu. In s'interi
chi fint tanchende, Annedda at bidu una lughighedda falende dae s'ala de Oliana.
”zustitzia” at naradu, abassende-si de botu in palas de una mata de chessa. E zai fit
politzia a beru. Sunt colados a bellu a bellu e si sunt firmados acurtzu a unu putu de sos
cavos oticos. Sa turrighedda de su radar si fit sighinde a moer totu a in tundu. Zuanne

l'at istrintu su bratu a Annedda, preghende chi I'esseret cumpresu chi non si depiat



mancu tremer. Abarrende firmos, su radar diat aer mustradu sa mata e bia in uve fint
issos. S'elimobile s'est abassadu a terra. Dae sa machina a motore allutu nch'est faladu
un'omine cun unu fuste eletronicu in manu che a su chi aiant impreadu, Damianu e
Zuanne, sa note de sa prima trasmissione. L'at iscutu unos corfigheddos a su cobertore
de su putu e est torra artiadu a s'elimobile. Si nche sunt andados deretos. Annedda e
Zuanne sunt abarrados, téteros che canna, sena si tremer finas chi no los ant bidos
abassende a s'ala de Marreri.

”Cuada bene at a esser sa machina nostra?” at dimandadu Annedda.

“Isperamus. AjoO, intramus a intro” l'at naradu issu, agarrende-li una manu. In
cussu, unu dolore malu a I'aguantare 1'at puntu in su figadu. Sa prima bia chi li pigaat
gai forte; una punta breve che a un'istocada. ”Cando bos at a capitare” l'aiat naradu su
dutore “mutide-mi deretu deretu.”

”It'est?” 1'at dimandadu, ispantada, sa cumpanza. Sena si nd'abizare, Zuanne l'aiat
istrintu sa manu.

”Su pee. L'apo postu a tortu.”

Sa domighedda fit deserta e boida. Cando ant imbertu sa zanna no est chi s'isetaant
de b'atzapare carchi cumpanzu issoro, ma nessi unu sinnu eja, chi la fint abitende a
bortas. Pompiende mezus, a su lugore chi intraat dae sa zanna, ant bidu, in unu cuzone,
unu cantu de taula mesu mandigada dae sos mermes; fit in echilibriu supra de carchi
cosa. Zuanne l'at iscutu una punta de pée, bortende-la pro bider ite b'aiat in suta: un
iscatuledda de lamia, una buata pro meighinas pariat.

”Non fimus in cherta de unu sinzale?” at naradu Annedda.

”E' ma sinzale de it’est? E pro chie? Ajo, coitamus essinde.”

Azomai ant fatu paris issos a essire ¢ una pariga de pessones a comprer. Cuados in
palas de una mata ant intesu una boghe chi a bellu fit narende: ”Non depent esser a
largu. Su sinzale I'ant agatadu. Tue chirca a manca chi eo ando a dereta.”

”Zai sunt inoghe” at naradu calicunu dae palas de una roca. Sa boghe zai fit
connota. “Essinde sedes?” at naradu Damianu. Est faladu dae segus de sa roca e
arribadu a uve fint issos non b'at apidu mancu su tempus de si tocarent sa manu a pare:
dae onzi ala sunt essidas a campu lughes biaitas de machinas de zustitzia. Falaant dae su
Monte e dae s'ala de Oliana e de Orune.

”Raju lis falet” at frastimadu Damianu. ”Bos ant postu fatu. Coitade, ajozi in fatu
meu” at naradu. E inditende sas pupas de sos duos cumpanzos chi si fint acurtziende, at
aboghinadu: ”Colade a s'atera ala, bois. Nos bidimus in su campu”.



Damianu at pigadu Annedda a una manu: ”A bi la faghes tue, Zua'?”

”Tuca, tue” l'at torradu issu. At a esser istadu s'ispramu, fatu istat chi 1'at pigadu
un'atera punta a su figadu e non bi I'at fata a mantenner un'irrocu.

”It'as, coro meu?” I'at fatu Annedda.

“Zai andat mezus. Ajo, Damia' tuca a in antis.”

Sa politzia no lis fit galu comprida a supra cando sunt intrados a su padente. Ma
pagu bi cheriat. Totu in unu su muinu de sos motores los at cuguzados. “Uscite
all'aperto. Siete circondati” ant intesu dae supra de sos arvores. "Non costringeteci a
aprire il fuoco.”

”Coitade” at imperadu Damianu.

”Non bi l'amus a fagher, Damia' sunt unu muntone ¢ nos ant iscobertu” at naradu
Annedda.

“Esside a foras” est bénnidu dae s'artu un'ateru cumandu, custa bia in sardu.
“Torrade in dae segus, bos damus trinta segundos de tempus.”

”Ite faghimus?” at dimandadu Zuanne. "Mi' chi custos est capassu chi brusient
finas su padente.”

”Si nos dant trinta segundos bi la faghimus™ at torradu Damianu. ’No l'ischint in
uve semus, marranu.”

”Avete dieci secondi da questo momento. Poi cominceremo a sparare” a naradu sa
boghe. E pero, custa bia, fit inedda e finas su muinu de sos motores fit arribende dae
prus a largu, pariat.

”Sunt sighinde sa caminera manna” at naradu Damianu. ”Galu dolende t'est su
pee?”

”Ohi. Custu caminu a punta a susu est chi m'est dolende.”

Si sunt postos a rier. Un'aparechiu est coladu a bellu a bellu e de pustis carchi
segundu nd'ant intesu tres o bator colende-lis supra. A unos trinta metros a dereta unu
raju tiradu dae artu at allutu unu fundu, illuminende totu a in ghiriu unu tretu de su
padente. "Uscite immediatamente” at naradu una boghe. E un'atera: "Mirade chi non
semus brullende”.

”Corazu. at fatu Damianu. ’Si bastamus cuddas rocas, semus sarvos.”

Su lugore de sas framas at illuminadu unu montigru de rocas mannas propiu cara a
1SS0S.

I dieci secondi sono scaduti e voi siete ancora la dentro. Correte allo spiazzo dove

c'¢ l'incendio. Sappiamo la vostra posizione. Non potete scappare.”



”Inorobona, inoghe nos coghent a arrustu” at naradu Annedda semper a manu tenta
cun Damianu.

”No Anne' semus arribende.” In cussu, un'ateru raju est faladu acurtzu a sas rocas,
allughende una tupa. Un'ateru a manca, a unos binti metros, at allutu un'arvore.

”Paza sunt contende” at naradu Damianu. ”No est beru chi 1'ischint in uve semus,
pessas chi sinducas aiant tiradu gai?”

Zuanne fit a puntu de li narrer chi propiu cussa manera de tirare cheriat narrer chi
los aiant bidos in su radar issoro. Ma tando s'at pessadu chi Damianu lu fit narende pro
no ispramare a Annedda e s'est abarradu a sa muda.

”Pigamus inoghe” at naradu Damianu, iscansende a dereta in mesu de duas rocas.
”Dade cara, como, chi est a intrare a cussa perca.”

Fit abarradu unos passos in dae segus e totu in unu a Annedda e a Damianu Zuanne
nche los at pérdidos. Artiende sos ogros a chelu at bidu chimbe lughes biaitas bolende a
s'ala contraria. Tando un'aparechiu s'est firmadu e at dadu borta.

”Coita Zua' intra” at intesu narende a Annedda. At fatu carchi passu, sena s'abizare
chi nch'aiat coladu sa perca. Damianu l'at agarradu a unu bratu e I'at tiradu. Si aiat
istentadu un'iscuta, unu raju l'aiat fertu in prenu.

”E como bi lis cheret s'atdmica” at naradu Damianu, allughende una pila chi at
illuminadu una conca manna cantu una domo. ”E pero no istentamus inoghe. Ajo.”

”E a uve est a andare?” at dimandadu Zuanne.

”Su campu est galu a largu. E perod su caminu zai est seguru, ades a bider.”

E gai est istadu. Sos tres cumpanzos ant caminadu azomai unu chilometru in suta
de terra, sighinde sas cambas de sa gruta antis de arribare a una prata cuguzada dae sa
roca. Dae una perca chi b'aiat in palas de un'istalatite, Damianu at bogadu
un'aparechieddu. At incarcadu unu butone ruju e de pustis una pariga de segundos,
intesu unu sonu sicu, at dimandadu: ”Cale essida est a pigaremus?”

E dae su radieddu una boghe 1'at torradu: ”Sa de tres”. Istichidu torra su radieddu,
Damianu s'est acurtziadu a un'istampu chi b'aiat cara a s'istalatite: ’Pagos metros a bator
pampas e su caminu l'atzapamus deretu” at naradu. E gai fit. Pro bonaura issoro, nemos
timiat sos logos istrintos ca pro unos deghe minutos lis est tocadu de caminare sighinde
un'ispétzia de passadissu bischidu, fritu e istrintu cantu un'omine. In fines ant atzapadu
torra una prata, prus minore de s'atera, ma chi pariat unu campu de trigu, a paragone de
cudda andela cuguzada. No ant istentadu a nch'essire, cara a una note prena de isteddos

e de nuscos friscos.



Cando nche los ant ischidados, a Annedda e a Zuanne, su sole fit essinde dae palas
de su montigru, ghetende lugores e umbras. E zai fit cosa su fritu chi b'aiat in sa gruta.
In s'oru de su corcadorzu curriat unu trainu cun aba limpia e frita che nie chi lis at
astradu sa cara sapunende-si-la. Sos ossos li doliant a Zuanne e sas palas.

”0Ohi, s'ischina mea” s'est lastimada Annedda a cascos e istirende-si.

”Mancu male, ddedd¢. Fia pessende chi fint petzi anneos de sos annos meos.”

In foras, in una prata umbrosa cuguzada dae sas arvores, una tropa de zovanos fint
séidos a in ghiriu de una pedra lada fata a mesa, in uve, supra, b'aiat cocone e roba de
mandigare.

”Ohi, chi no est beru chi ant salidu sa padedda” fit narende Totoi. ”Ello, pessas chi
nd'aiant tentu prus de chimbighentos essende gai? Sunt faghende a s'aferra aferra ca no
ischint nudda.”

”Na' Toto' ma tue l'ischis chi no ant contadu nudda o ti lu ses pessende tue?” l'at
dimandadu un'omine chi ne Annedda e ne Zuanne aiant bidu mai. Fit unu bete de rigale
de cristianu, su prus artu de sa tropa.

”A bisu meu est gai” I'at incurtziada Totoi.

”Bonu apetitu” at aguradu Annedda.

”A sa parte” l'ant torradu a cuncordu tres o bator.

”Ello Zaime?” at dimandadu Zuanne.

”A Nugoro est andadu. No at chérfidu a bos ischidare” at naradu Totoi, pesende-si
e tochende-lis sa manu. “Est paris cun Damianu.”

”Ma foras de tinu sunt, o ite?” s'est inchietadu Zuanne. ”Cun totu sa zustitzia chi
b'at in ziru, it'est custa balentia?”

”Zai l'ischint issos” at naradu su zovanu chi fit a istoria cun Totoi. Comente chi
l'esseret puntu sa barza, s'est pesadu cun un'aera severa.

”Abarra chietu, Antonimari’ chi non ti los est inzurzende. Custu est Zuanne, su tiu
de Zaime' at naradu Totoi. E inditende s'0mine: ”E custu est Antonimaria, su carrale de
Bissenta. Nepode tuo nat chi at imbentu una manera segura de andare e torrare, sena bi
colare in logu de zustitzia”.

”Praghere, Antonimari" 1'at fatu Zuanne, porrinde-li sa manu.

”A perdonare, tiu Zua'. Non bos aia connotu” I'at naradu issu. ”E tando tue ses
Annedda. Praghere meda, Anne'.”

”Cosa s'at ischidu de sorre tua?. 'at dimandadu Annedda, tochende-li sa manu.



”Belle nudda. Mancu a mama I'ant naradu cosa. Ischimus su chi totu su mundu
ischit, chi I'ant a iscapare paris cun sos ateros, semper e cando ant a aer isseperadu o Su
Zogu o Caprera.”

A unu a unu Totdi at presentadu sos istranzos a sos ateros. De sos chi aiant
cumintzadu, francu Totdi mancu unu bi nd'aiat. S'alligria issoro fit totu una cun su
lugore sulenu de sa die: imazines gai, de zovanos riende in mesu de sa natura, non
nd'aiat connotu prus de pustis bintichimbe annos, cando Zuanne teniat sos annos issoro.

”Comente est chi un'omine mannu che a bois est in mesu de cosa gai?” at intesu.
S'est ziradu e at bidu una zovanedda piliruja chi a su tratu 1'at amentadu zente connota.

“Fortzis ca est neghe mea puru, si semus a custu puntu, pitzinne” l'at torradu
Zuanne.

”Comente diat esser?”

”Tropu longu est s'arresonu. Zovanu che a tie, si aia postu mente, e che a mie sos
ateros, a li dare sustantzia a sas ideas mannas chi teniamus tando, fortzis non fimus
istados in custu apretu.” Su narrer suo, zai l'ischiat e si bidiat dae sa cara de sa pitzoca,
issa no lu podiat cumprender. Ma non b’aiat su tantu de istare contende torra sas cosas
chi aiat naradu a sos ateros cuddos seros colados in sa coghina de su Muséu de su
connotu.

’Ite ti naras?” 1'at dimandadu pro cambiare s'arresonu.

”Susanna. Susanna Frogheri.”

”Cosa t’est Ninu, su dutore ch'istat in Mariafrunza?”

”Babu m'est. Ello a ite, a bos connoschides?”

”Eja, Susa'. E ite si nd'at costadu?”

”Zai est canteddu. A pigare a issu sunt andados Zaime e Damianu. Cheret abarrare
paris cun nois e nois nd'amus bisonzu de unu dutore.”

Totoi s'est acurtziadu a sos duos faeddende cun una bajone de fortigu prena de
cocone e de cantos de casu. "Mandighende sedes?”

”Eh, si b'esseret unu tzicu de café” at naradu Zuanne.

”Zai b'est cussu puru. Ma como mandiga-ti unu cantu de pane e casu.”

”Tue no nd'ischis” 1'at naradu Zuanne a Susanna trunchende-si unu biculu de
cocone ite praghere mi faghet a lu torrare a bider a babu tuo.”

Su manzanu etotu Zuanne at acumpanzadu un'iscuadra a sa Méndula. In s'oru de
una domo ruta, in colore de téula, nant chi aiant atzapadu una turre pro trasmiter

s'elétricu. A bisu de Damianu o fit galu funtzionende o pagu bi cheriat pro 'acontzare. E



si gai fit, si podiat batire s'elétricu finas a su campu e a sa gruta. ”Totu su chi amus in su
campu est andende cun unu zeneradore atomicu” at naradu Susanna. ”Semus timende
chi una die o s'atera sa zustitzia si nd'abizet e nos iscoberzat. Gai est chi semus in cherta
de nche li leare unu pagu de elétricu a su guvernadore.”

”E de custa fura non si nd'ant a abizare?” at dimandadu Zuanne.

”Damianu nat chi non podent” l'at torradu issa. ”’In cudda surra de demagozia chi
ant tentu cando ant donadu s'elétricu de badas a totu su mundu, fortzis non bi pessaant
chi esserent pretzisas cosas goi, una die.”

Sa turre fit a unos chentu passos dae sa domo ruta, in una pratita de tzimentu
inghiriada dae una cresura de linna. Chi fit galu bona si bidiat dae su colore de su ferru,
bene frobidu e torradu a tingher dae pagu. In pitos b'aiat bator dipodos in rughe e, prus
in artu, un'ispigru parabolicu bortadu a s'ala de su Monte. "Cussu” at isprigadu
Antonimaria Pilisca “collit s'elétricu proietadu dae su Monte e lu colat a sos dipodos chi
lu trasmitint a ateras turres. Su chi depimus fagher nois est de bider si bi la faghimus a
istraviare unu fascu de elétricu cara a su campu nostru.” E at sighidu contende fainas
chi Zuanne non bi I'at fata a cumprender. Antonimaria est artiadu a pitos de sa turre e,
deghe minutos de pustis, nch'est faladu, sa cara aberta a una cuntentesa manna, narende
chi eja, chi si podiat fagher.

Su merie, un'atera tropa s'est imberta in sa gruta e de pustis bator o chimbe oras, fit
belle iscurighende, est torrada cun un'ispigru parabolicu. Fit deghe bortas prus minore
de su chi b'aiat in cudda turre de sa Méndula. Su sero a tardu sunt arribados Zaime,
Damianu e Ninu. Totus e tres fint carrigos de cassitas de polistirolu. Zughiant bonas
noas puru: ’Su prus de sos presoneris ant isseperadu de tucare a Su Zogu” at naradu
Zaime e ant a essire cras o pustis dae galera”.

”Ades a bider chi sa tropa nostra at a crescher, luego” at naradu Damianu.

Ninu e Zuanne, de pustis chenadu, si sunt postos in un'ala a s'istoriare. Annedda,
alligra, est abarrada in mesu de cuddos zovanos, negossiende e brullende. Zuanne si la
pompiaat, su coro istrintu dae unu sentidu chi no ischiat si fit zelosia o passione de
anima pro totu su chi fit a puntu de dassare, paris cun Annedda, sa die chi Issa acret
pigadu su pessu. Sa boghe de sa cumpanza la distinghiat crara, frisca che s'aera cunzada
dae chentu ¢lighes, chercos e pirastros chi a su campu li faghiant anta. Milli annos ante,
in un'istoria chi perteniat petzi a issu, a Ninu e a sos fedales issoro, ateras boghes gai

s'aiat godidu in sas notes sulenas de Bérchida, irrichidas dae su muinu de su mare ¢ dae



nuscos de linna brusiende e arrustinde. E dae cantones de zovanos alligros bufende
binu, totus a in ghiriu de unu fogarone, e dae istriulos de pitzinnas cotas de libertade.

”Peleénde zai semus peleénde, Zua'. Ma pro ite, it'est chi cherimus?” ['at
dimandadu in una Ninu Frogheri.

”Nois boh, Ni'. Si no est a lis dare infadu a sos chi cumandant. Ma bae e chirca,
fortzis cussos pitzocos tenent unu disinnu in conca chi nois mancu cumprendimus.”

”Si nessi esseret gai, Zua'. A ti nd'amentas, sos disinnos nostros de tando...?
Cheriamus prus libera sa Sardinna. E liberada mi'.”

”E pero issos no nd'ischin de trasformismu e de cuddas pinnigas maleitas chi ant
ispérdidu onzi disinnu pagu prus artu de su faghe faghe cotidianu e de sos
cumpromissos de zente pronta a onzi titulia pro abarrare cravada in sa catedra.” Zuanne
s'est incurviadu e at collidu una lande zirende-si-la in manos e nuschende-la.

”Ello, pessas chi no at a arribare pro issos puru, e torra pro nois, su tempus de su
faghe faghe cotidianu chi naras tue e de sos cumpromissos? Naraant sos mannos
nostros: ”Chentu concas chentu berritas”. E non b'at ateru si non su cumpromissu o puru
sa tirannia pro ponner a pare chentu berritas.”

”Zai l'isco Ni'. E mi lu so semper dimandadu si est in su naturale de s'omine custu
de imbrutare sos prus bisos galanos o si, a s'imbesse, custa bia l'amus imparadu su
contu.”

”Cale contu, si issos mancu nd'ischint? custos pitzocos sunt pessende chi s'istoria
est cumintzende como, cun i8sos.”

”Tenes resone Ni'.” Cun duos poddighes Zuanne at ischertzadu sa lande e si l'at
torra acurtziada a sas nares. "Barantatres annos tenzo e m'intendo sa disanima de unu de
chentu.”

Ninu at fatu un'impasada longa, meledende. De repente, mirende-si-lu in ogros, 1'at
dimandadu: ”Cantu b'intrat cun custa disanima sa maladia chi nant chi tenes, Zua'?”.

”Tando zai l'ischis?”

”Zaime pagora mi l'at naradu. Na’, sa diannosi chie ti l'at fata?”

”’Ite si narat, professor Magnani mi I'at fata. Nat chi non b'at mediu.”

”Ti cherzo bisitare eo puru, si permintis.”

”Ello nono?” e un'isperu repente l'est intradu a sas benas, alligrende-li sa carena.
”Pro torrare a su contu, a bisu meu...”

In cussu s'est intesa una boghe essinde dae sa gruta: ”Coitade, benide a inoghe”.



Fit Antonimaria. Sa gruta s'est prenada totu in unu de zente, totu a in ghiriu de su
zovanu. “Noas dae s'Esteriore b'at. Cosas mannas chi...”

”Dassa sa tzarra” I'at naradu murritostu Damianu e conta it'est chi b'at.”

”Ant fatu una crama e nant chi la torrant a repiter intro de chimbe minutos. Nant
chi sunt sardos de s'Esteriore chi si cherent ponner paris cun nois de s'Internu contra a
su guvernadore.”

Mancu duos minutos de pustis, dae sa televisione posta in unu nitzu naturale sunt
essidas s'imazine fissa de sa crésia de sas Grassias de Finiscole e sa boghe caente de una
fémina: “Frades sardos de su Poligonu; bos semus faeddende dae s'Esteriore. unimus
sas fortzas nostras pro nche catzare su guvernadore e sos colonos, pro torrare sa
Sardinna a sos sardos, pro unire torra sa terra nostra. Onzi sero a custa ora...”

Unu muinu possente che a su de una serra trunchende linna s'est cambiadu cun sa
boghe. S'imazine est durada carchi segundu in prus ma de pustis pagora una froca de
segmentos biancos at prenadu s'ischermu.

”Ant fatu unu ponte cun unu satellite” at annonsadu Damianu, comente chi sos
ateros cun un'allega gai aérent dépidu cumprender totu. S'est acurtziadu a s'aparechiu
incarchende lestru lestru su butoneddu de sa sintonia. ”No no, bi I'ant propiu tancadu su
canale.”

”E si est una trassa?” at dimandadu Totoi.

”Trassa o non trassa l'amus a bider” I'at torradu Zaime. ”Su fatu istat chi si sunt
postos in conca cosas mannas, raju. Tropu mannas pro nois. Non sunt in cherta de
torrare a aberrer archivos, no, issos.”

Onzi die calicunu tucaat a Nugoro o a sos campos chi fint cuncordende o chi fint
abertos in sos sartos de sa Fraigada, de bidda Manna, de Bolotana, de Frodonzanu. Sas
aeras fint liberas sena blocos e controllos. ”Non faghedas s'isballlu de los carculare
tontos” los at avertidos Zuanne. ”’Si non bi sunt a ziru, cheret narrer chi sunt meledende
carchi cosa.”

Unu sero caente de maju, torrende dae Nugoro, Susanna Frogheri e Carminu
Meréu ant contadu su chi aiant intesu dae unu chi, a s'ascuse, fit a s'ala issoro:

”Non si cuntentant, nos cherent agorrare a totu cantos semus. E nant chi s'ant a
servire de carchi cumpanzu nostru de sos ch'ant a illiberare custas dies”.

”Unu traitore” ant naradu Totoi.

”Bae e chirca. Si podet finas dare chi no nd'iscat mancu issu cale est sa parte chi li

pretendent” at torradu Damianu.



”Suniga est de collire petzi sos chi connoschimus dae su cumintzu, tando” at
naradu galu Totoi.

’Si est beru su chi sunt narende, s'uiniga diat esser a abarrare sos chi semus” at fatu
Damianu. ”E perd” at sighidu preveninde a Zuanne chi fit aberende buca “abentos gai
non nos nde podimus perminter. Ca semus tropu pagos.”

”Dassamus colare su tempus, tando, finas a cando no amus a esser seguros chi no
los sunt sighinde prus” at naradu Susanna.

”No, no, non so de acordu. Ponide mente a una cosa: ma a beru pessades chi Ripa
di Meana e cuddu ateru cane de isterzu de Mori sunt gai tontorrones de no l'ischire chi
sos chi isseéperant Su Zogu est capassu chi si nche torrent paris cun nois? Los ant a
controllare die e note e cando amus a atuare chi non tenent prus zustitzia in fatu, tando
ant a essire a campu sos controllos beros” at naradu Zuanne e istringhende cun una
manu unu bratu a Damianu 1'at dimandadu: ”Tue chi nde ghelas, a b'est unu mediu de
controllare calicunu sena li ponner fatu?”

”Medios est chi bi mancant. B'at sinzuladores eletronicos prus minores de unu ranu
de trigu e chi belle gai trasmitint finas a trinta chilometros e prus puru. A unu bi lu
podent cosire intro de sos cartzones ¢ mancu si sapit. Si los ant dormidos, bi lu podent
aer postu finas pedde pedde in unu costazu o bae e chirca in uve.”

”E ordinzos pro l'iscoberrer custu ranu, a bi nd'at?” at torradu a dimandare Zuanne.

”A aer zai bi nd'at, e pero tropu bariantes diat tocare de connoscher, Zua’. S uniga
est de resessire a legher in sos archivos de sa politzia” at fatu Damianu, pessamentosu.
”E marranu chi una die o s'atera...”

”Mah, pro como isetamus” at cuncruidu Annedda.

”E sos de s'Esteriore?” at dimandadu Susanna. A los chircamus?”

”A bisu meu est mezus chi nono, oe in die. E perd custu sero etotu unu sinzale chi
zai los amus intesos bi lu dia dare” at naradu Damianu. “’Ite nde pessades? Tue Zua'.”

”Mi paret una cosa bona: si podet fagher.”

”Siat comente si siat, eo puru non pesso chi nd'apemas a perder” at aproadu
Annedda. E s'unu in fatu de s'ateru totu ant naradu chi eja.

Su messazu depiat esser curtzu e sena sentidos medas. L'at amaniadu Zuanne ¢ sos
ateros, emendende-lu a tretos, I'ant aproadu. ”A sos sardos de s'Esteriore: bos amus
intesu e sighimus a retzire sas trasmissiones bostras. Semus cuntentos de su chi sedes

faghende. At a benner sa die chi sos sardos de s'Internu e de s'Esteriore totu paris s'ant a



unire pro illiberare sa terra nostra dae s'oprimidore” naraat su testu torradu istrizile dae
meda manos.

Sos de s'Esteriore s'imposta I'ant torrada sa note etotu. Sica e istrizile cussa puru.

Sos primos sunt arribados Mimiu e Bissenta. Che a su bonu de sos cundennados
alant isseperadu a cundenna de tucare a Su Zogu. Petzi unos chentu, su prus zente
manna, ant cheérfidu tucare a Caprera: ”Nessi” si fint iscusados cun sos ateros ”in
Caprera amus a campare su chi nos abarrat de sa bida nostra. In Su Zogu non b'at
mediu: in cue o unu morit o nche ghirat marturiu”. Su 20 de maju los aiant partidos: sos
de Su Zogu in su campu de su Berrinadu, sos pro Caprera in unu palatu in Baddemanna.
Sa die de pustis, in s'ufitziu de Su Zogu los aiant postos a firmare s'impinnu.

”Vuoi fare I'addestramento nel nostro campo o preferisci farlo per conto tuo?” ant
dimandadu a cadaunu. In Badecarros, passizende e istoriende, aiant pigadu su pessu a
chie de si ghetare a bandidare a chie de tucare a beru a Su Zogu organizados comente si
tocat a chie de intrare a su campu guvernadivu pro fagher opera de propaganda.

Annesa Frore e Tzitzitu Pirari fint de custos. "No amus a istentare a nos bider
torra” los ant cossolados Mimiu e Bissenta.

Sos duos zovanos sunt abarrados tres dies in Nugoro chirchende de si sapire si
b'aiat zustitzia in fatu issoro. E sa note de su 23 sunt tucados a pée. Falados a
Mariafrunza ant sighidu a bia de s'istradone betzu de Finiscole e, compridos a Marreri,
si sunt cuados suta de unu ponte antigu. Ant isetadu prus de un'ora a bider si los aiant
sighidos. Nudda. In su sartu de Montigros, Mimiu at abertu sa zaga eletronica e paris
cun sa cumpanza, de pustis una mesu ora de caminu, sunt intrados a sa domighedda. ”E
como, Anne' amus a bider si nos sunt isetende o si nos ant ismentigadu.” S'est
inghenugradu e a punzu serradu s'est postu a tocheddare sos matones suta de sa bentana
iscontza, finas a chi no at intesu unu sonu diferente. At iscrostadu sa carchina totu a in
ghiriu de su matone finas chi no I'at intesu moende-si. Nche 1'at dogadu e at cravadu unu
poddighe a sos istampos a un'ala e a s'atera. ’Millu mi' at naradu e nch'at bogadu unu
cantu de papiru pinnigadu.

Su lugore de sa note fit debile e pagu si bidiat. Mimiu at abertu su fozigheddu e bi
l'at intregadu a Bissenta: ”Acurtzia-mi-nche-lu a su relozu” I'at naradu. E illuminadu dae
sa lughighedda I'at podidu legher. “Mancu male chi non sunt inedda meda,”

”Ite sunt cussos numeros?” at dimandadu Bissenta.



”S'indiritzu a uve depimus andare pro los addoviare.” 1'at torradu, bidende sa cara
meravizada de sa cumpanza. “Ajo, chi custa est note de caminare.”

”Bae e chirca si b'at a esser.”

”Zai t'est isetende, non timas” l'at naradu Mimiu, arrufende-li sos pilos. Bissenta
s'est posta a rier.

A ora de sas tres sunt arribados in s'oru de Formogula. Inedda, a manu dereta, si
bidiant sas lughes de s'intrada de Capriles a su parcu e cara a issos sas de Oliana.
”Depet esser a custa ala” at naradu Mimiu a bellu.

”Ite?” at dimandadu Bissenta.

’Sa cresura automatica.”

Caminende oru oru de su caminu chi falaat dae sa Costa niedda si l'ant atzapada
totu in unu. Mimiu s'at bogadu dae butzaca su fozigheddu chi aiant imbentu in sa
domighedda, s'est cuadu in palas de una mata de chessa e cun sa lughighedda de su
relozu at leghidu sos numeros chi bi fint iscritos. In unu paterfiltus sa zanna eletronica
l'at aberta tochende unos cuntatos e, essidos dae su parcu ant caminadu unu cuartu de
ora. ’E como isetamus. Si est sa die bona, los amus a addoviare a ora de sas chimbe” at
naradu issu.

Mancaat pagu a cuss’ora cando s'est intesu unu tirriu de tonca benende dae s'ala de
su montigru chi teniant in cara, coladu s'istradone. "Millos” at annonsadu Mimiu e at
torradu su matessi tirriu. Sa lughe de una pila s'est alluta tres bortas. ”Ajo, Bisse'
corazu.”

Ant zumpadu su caminu e pagos segundos de pustis fint in sa patada, suta de
un'ozastru mannu cantu unu chercu. B'aiat seidorzos de granitu a in ghiriu de su fundu,
sinnos de un'umanidade chi no aiant connotu. Dae palas de sos montes a s'ala de su
mare si fit pesende su lugore de s'arvéschida chi galu non bi la podiat a cuguzare sas
lughes inedda de fogarones morende. Duas pupas ant avantzadu, silentes in unu
mudimine segadu in pessu in pessu dae sonazos de berveghes e dae s'apeddare inchietu
de canes. Dae sas pupas, disparéssidas in unu trémene, est bénnidu unu fruschiu pro
mutire sos canes.

”Avantzade” at imperadu Mimiu. E, a bellu, a Bissenta, inditende-li unu muru:
”Coita, istichi-ti in palas de cuddu muru. E fughi-ti-nde, si a casu...”.

”No, abarro inoghe.”

”T'apo naradu a coitare.”



Issa s'est pesada e a passos lestros s'est acurtziada a sa divisione, I'at brincada e
s'est cuada. A bellu a bellu, sena fagher muinu, Mimiu s'est impostadu a manu manca,
intrende a una tupa de chessa. At bidu, in antis, una conca iscampiende-si dae su
mudregarzu chi limitaat sa patada e su coro s'est postu a tocheddos: a cuddu 6mine no
l'aiat mai bidu e ne connotu. Dae palas de su murigheddu, Bissenta puru at bidu s’0mine
e s'est abassada azomai isterrende-si a terra.

”Ma uve raju sunt andados” at fatu sa boghe de s'ateru, essidu a campu dae un'atera
roca. E Bissenta s'est pesada ritza, iscarrafiende-si sas manos agantzende ruos

créschidos in mesu de sas pedras. ”Zaime" at mutidu, sena aboghinare.

Sas iscritas contra a su Palatu fint créschidas in pagas notes in sos muros de
Nugoro e in ateru uve puru. Su bonu fint contra a Su Zogu (A Su Zogu, s'atera bia
tuca-bi tue, Marie’”, naraat una, fata in unu muru acurtzu a sa domo de Mario Degli
Innocenti) e contra a sas Tzitades de sos betzos. Ma bi nd'aiat de ateras castas puru, che
a sa chi nat chi Carminu Meréu aiat léghidu, ghirende dae sa Fraigada, a sas alas de
Otieri: "Late liberu. A foras su late istranzu”. Sos de s'Esteriore fint onzi sero cramende
sa zente: "Mustrade-bi-lu chi non semus unu populu de mortos. Mustrade-bi‘lu a custos
canes de isterzu chi no los bajulamus prus. In s'Esteriore, dac Oros¢ a Arbus, dae
Casteddu a Bonolva b'at mizas de iscritas contra a su guvernadore. Amaniade-nde bois
puru, frades sardos de su Poligonu”.

”Amus isballiadu totu” si nd’est essidu Damianu. ”Sa zente, in totu uve est
sighinde cudda proposta.”

”No est beru chi amus isballiadu. Issos sunt ponende in perigulu sa zente” at
insistidu Totoi, chi aiat cumintzadu s'arresonu.

”E periguladu chi non ses. Pessas chi amus a cuncruire carchi cosa de cabale si
abarramus a sa sola, sena ponner in mesu sa zente chi ses narende tue?” s'est inchietadu
Antonimaria. Naramus sa beridade, chi nos semus ponende sa berrita a tortu ca s'idea
l'ant tenta ateros e non nois.”

”So timende chi siat Antonimaria in su beru” at naradu Zuanne, bischillende. ”E
non diat esser mancu sa prima bia chi capitat cosa goi in terra nostra. Ateros tempos,
cando b'aiat grupos peleénde s'unu contra a s'ateru, si unu faghiat cosa de cabale, s'ateru
si propiu no la contrastaat, nessi chircaat de la tropeire.”

”E tando?” at dimandadu Totoi.



”E tando” est intervénnidu Damianu in sa trasmissione de oe sero tocat de lis
ponner fatu a sos de s'Esteriore, mutinde nois puru sa zente a si tremer.”

Dae sa gruta est essida in cussu Susanna Frogheri: ”Cumintzende a arribare sunt.
Nant chi ant atzapadu a Bissenta e a Mimiu. Zaime est regordende a su campu. Paris
cun issos b'at abarradu Carminu”.

”Deus cherzat chi no lu tenzant issos cuddu sorigarzu maleitu” at naradu Annedda.
”Bae e chirca cantu amus a istentare in antis de 1'ischire.”

’Si andat bene oe etotu” at seguradu Zuanne. ”No est gai Damia'?”

E Damianu at fatu chi eja cun sa conca. “Torramus a su contu. Tando, de acordu
totus semus pro la cramare sa zente? In intro sunt amaniende sa trasmissione e tocat de
bi lu narrer.”

”Faghimus gai, tando” at naradu Totoi. E totu sos ateros ant pesadu sa manu in
artu, aproende.

Damianu est tucadu a ora de mesu die paris cun Susanna. Cun s'elimobile tintu
torra e cuadu in Sas Olias, ant boladu bassos finas a su Gologone e acurtzu a Tiscali si
sunt firmados. In cue si sunt istentados passizende e pompiende sas binzas de Lanaito.
S'idea fit de trampare a chie, a casu, los aéret bidos essinde dae su mudregarzu de Sas
Olias e lis acrent postu fatu. Mancu un'ora de pustis fint in Nugoro in sa domo, a
dughentos passos dae su Palatu, in uve los fint isetende. Totu su mundu li naraat su
Palatu, a sa sede de su guvernadoradu de Sardinna. Pro sas beras fit unu paris de domos
bassas e longas agorradas in intro de una cresura biscuadra in tzimentu ¢ barreras
eletronicas. In cue b'aiat sos ufitzios de sa zustitzia, su palatu de su guvernadore,
s'aministratzione publica (est a narrer sos ufitzios de sos 102 sindigos chi dae cue
reghiant sas chentu biddas de s'Internu) e finas sa sede de su “Consiglio del
governatore” chi si depiat reunire onzi ses meses, ma chi fit annos chi fit desertu.

”Custu est un amigu chi nos est azuende” at naradu Damianu a Susanna
presentende-li un'omine mannu, bassu e pilicanu,

”A narrer su zustu sedes bois sos chi nos sedes azuende” at torradu issu, tochende
sa manu a sa zovana. “Damianu marranu chi non cheret a ti nde narrer, ma €o so
Antoni.”

”Su santu... eh, pero...” at fatu Damianu.

”Bidu as? Antoni Pirari, cun meda praghere. In fines, Damia, b’at unu muntone de

zente chi s'est zoghende sa pedde iscriende in sos muros, faeddende in sos tzilleris



contra a Degli Innocenti e a sa tropa sua: dassa-mi nessi custu corazu de narrer su
numene meu a custa bella zovana, no?”

“Dassa fagher” l'at torradu Damianu, moende sa manu comente chi esseret
chirchende de nche calzare un bolu de muscas. ”Totu prontu?”’

”Totu. In cue b'at su carculadore, e inoghe, in conca, sas craes de s'archivu.”

”Na', e su televisore?”’

”Zai l'apo proadu. Nche collit onzi input chi li dant a s'elaboradore tzentrale. Nos
bastat de isetare.”

”Non so cumprendende nudda. A mi nde cherides narrer cosa o non mi nde
cherides?” at dimandadu Susanna.

”Sos archivos de sa politzia sunt protézidos dae ses craes segretas chi mudant
automaticamente onzi duos minutos e mesu. Si unu chircat de b'intrare cun una crae
isballiada capitat unu burdellu. De régula, sigomente podet capitare chi unu isballiet
mancari chirchende ateros archivos cussentidos, sa zustitzia 1i dimandat petzi a
s'identificaret, faghet sos controllos suos e totu agabat gai” at isprigadu Antoni.

”E sigomente non diat esser canonicu meda de nos fagher identificare nois duos e
ne Antoni, chi est traballende propiu cun sa Unidade tzentrale, depimus intzertare a sa
prima cale est sa crae zusta” at naradu Damianu.

”E st nono?”

”Su peus chi podet capitare est chi nos tenzant. Ma si non nos tenent, b'at de creer
chi sas craes las mudent deretu. E tando...” I'at torradu Damianu. “It'ora est?”

”Azomai sas duas.”

”Tocat de coitare. Ant a esser torrende a traballare. So allughende su televisore e
s'intzisore; si cherides cosa a bier pigade-bos-nde” at naradu Antoni, inditende sa
credéntzia.

S'aparechiu fit unu de cuddos a duas dimensiones e bia; bae e chirca comente si fit
sarvadu cando, binti annos tando, los aiant remunidos dae sas domos ca nant chi fint
inseguros e perigulosos. Su fatu istat chi podiant collire trasmissiones in undas chi fint
impreadas dae sa zustitzia. Damianu l'ischiat e ischiat chi, tenende unu televisore de gai,
si podiant finas captare, essende acurtzu a sa funte, sos impulsos de unu carculadore. In
sa credeéntzia Damianu at atzapadu un'ampulla de binu nieddu e, pigadas tres tassas, las
at prenadas e nd'at porridu a Susanna ¢ a Antoni. Allutu in su canale 36, s'aparechiu
mustraat petzi sinzas biancas chi pariat frochende. In unu cuzone, in artu a manca, de

pustis pagora est essidu a campu unu relozu numericu sinzende ’13:59:37”.



”L'ant allutu” at annonsadu Antoni. ”Lampu ti falet Damia', a l'ischis chi tenias
resone a beru?”

”Ello nono. Cuddu castigadu de Degli Innocenti nessi sas iscolas las at fatas
comente si tocat. Na', s'intzisore allutu I'as?”

”Eja, est andende. Isperemus chi no istentent ca si m'est apedrende su sambene.”

”E a mie, nudda m'isprigades?” at dimandadu Susanna.

“Iseta Susa'. Tene passentzia” 1'at torradu Antoni.

Carchi trinta segundos de pustis s'ischermu s'est innieddadu totu, francu unu
retanguleddu chi b'aiat iscritu ”Wait”. ”Sunt aberende sas memorias” at naradu
Damianu. ”B’at a cherrer unu minutu nessi. Como totu su chi narant a su carculadore
I'amus a bider iscritu in cuddu ischermu. Sa cosa de prus importu est de bider cale est sa
prima crae chi sunt impreende pro intrare a sa memoria de s’archivu. Gai est Anto'?”

”Gai etotu. Intro de deghe minutos amus a ischire finas cale est sa secuéntzia de sas
craes, oe in die. E a pustis cuddu archivu at a esser che a unu libru abertu pro nois.”

”E tando in custa manera amus a poder intrare finas a sos archivos de sos zornales,
o no?” at fatu Susanna.

”Ello nono?” I'at torradu Damianu. ”Oh, as a bider Susa' chi si nos andat bene oe,
ant a capitare cosas mannas. Millos mi' sunt cumintzende.”

Unu retangulu nieddu pagu prus minore de s'ischermu est essidu a campu cun unas
cantas rias biancas. Sa prima teniat, cun unu muntone de puntos esclamativos, iscritu:
“IINE  VIETATO Al NON ADDETTI ACCEDERE AL MATERIALE
CLASSIFICATO!!!!” Sa segunda ria fit numenada ”Protect”. In presse s'est prenada de
simbulos critograficos, est abarrada un'iscuta gai e de pustis pagos segundos est
disparéssida. ”Sunt cumintzende cun sa crae de tres, oe merie” at annonsadu Antoni,
pesende sos ogros dae unu fozu in uve aiat iscritu numeros e literas. In bindighi minutos
sa crae I'ant mudada ses bortas: sa de sete fit torra sa prima.

”Susa' como tue non depes tremer sos ogros dae su televisore. Bidende los ses
cuddos numeros in artu a dereta?” at naradu Damianu inditende‘li su relozu de su
carculadore chi fit sinzende tando 102. ”Cussos sunt sos segundos chi mancant pro chi
cambiet sa crae. Onzi bia chi arribant a bia de trinta nos lu naras Cumpresu as?”

”No, ma zai andat bene su matessi. Mi l'ades a narrer de pustis” at fatu issa
iscossolada.

’Issos tenent un'ordinzu chi cambiat automaticamente sa crae. Nois no nde tenimus

e nos tocat de cambiare a manu” at naradu Damianu.



”Semus galu a sa de tres” at naradu Antoni allughende su carculadore e narende,
cara a su microfonu suo, cun boghe crara, sete de sos oto numeros de intrada a
s'Unidade tzentrale. "Isetamus su cambiu in antis de cumintzare” at annantu, ponende-si
sa manu a in antis de sa buca, comente chi esseret timende chi su carculadore aéret
podidu trasmiter sas allegas suas.

”Andat bene. Zai ti las amentas totu, beru, sas craes?”

”Eja, Damia' abarra tranchillu. Cantu est chi mancat galu Susa'?”

”Sessantachimbe segundos.”

” Amenta-ti-lu: a trinta, eh?”

”Tando, a primu dimandamus s'elencu de sos chimbighentos chi ant cundennadu
s'atera die, de acordu? Lu rezistramus, gai tenimus totu su tempus chi nos bisonzat, s’in
casu, pro l'esaminare” at naradu Antoni.

”Barantanoe segundos” at lIéghidu Susanna.

”Bae e chirca si bi I'amus a fagher a atzapare su chi nos bisonzat” at suspiradu
Damianu.

Si l'ant iscritu in cue” at torradu Antoni inditende su monitor “non podet fuire.”

”E puru, a l'ischides? unu pagu so timende de los connoscher cuddos numenes.
Boh, isperemus.”

”Trinta segundos como.”

”E pro ite, Damia ? Bastat de nche los iscantzellare dae sa memoria. Comente nche
los ant postos gai etotu nche los dogamus, no?”

“Bintitres.”

”Zustu. Non b'aia pessadu. Si bi resessimus Anto'...”

”Porri-mi sa tassa, Damia'. E salude a tie, Susa', e a totu sos chi non connosco
galu.”

”Salude a tie, Anto'. Deghe segundos.”

Antoni s'est postu cara a su carculadore e de pustis contadu finas a deghe at naradu
s'urtimu numeru pro intrare a s'archivu. Deretu in su monitor est essida a campu
un'iscrita: ”Unita centrale Archivio di polizia Ingresso riservato”. Suta b'aiat una
meneta: ’Ogni tentativo di abuso sara severamente punito ai sensi di legge. Se avete
dettato per errore l'ordine, digitare o pronunciare chiaramente "No” seguito dai vostro
numero di codice”. De pustis unu pagu in s'ischermu est essidu a campu: Dettare la
chiave di ingresso”. In presse, sena un'impasada, Antoni at iscandidu: ”SYS 64765:

SYS 5432: CLOSE1”. In su monitor sunt tando essidas a campu duas dimandas:
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”Confermare” ¢ Antoni at naradu 7si” e “Dettare il vostro nome”. Imbetzes de unu
numene Antoni at naradu una sigla: "AX01CP” e s'est postu a rier a iscarcallios. "Est sa
sigla de unu canisterzu de su gabinete de Mori” at isprigadu a Damianu chi, su coro
apedradu, fit pessende a un'isballlu de Antoni. ”As a bider cantu coitat s'Unidade.”

Chimbe segundos de pustis su monitor fit dimandende: ”Che indice desidera?”. E
Antoni l'at torradu: “Processi penali del mese di maggio”. S'Unidade at bogadu tando
una lista longa de numeros e de sambenados. In una fila Damianu at léghidu: 009238
FROGHERI ANTONIO e piu”. Su chi fit chirchende aiat a numeru 009262. Naradu su
numeru, su monitor at mustradu unas cantas possibilidades de isséperu. Antoni s'est
ziradu a s'ala de Damianu.

”Dimanda s'elencu de sos cundennados e sas cundennas. As a bider chi sa cosa chi
nos interessat est in cue intro.”

Azomai no aiat agabadu de fagher sas dimandas chi s'ischermu s'est prenadu de
numenes, numeros, datos. ”Cravanche los deretu a sa memoria” at naradu alligru
Antoni faeddende a su microfonu. ”Comando sconosciuto” at mustradu una ria iscrita
supra de su retangulu in su monitor.

”Mai ti torres a bider. E tando, Salva 009262 at sighidu riende. S'est alluta sa
lughighedda ruja de su letore e unu muinu leviu che a una musca bolende at annonsadu
chi totu fit intrende a sa memoria. Unu segundu e un'atera iscrita at annonsadu: ”Salvato
009262 Pronto™.

A costazos de sa cundenna, b'aiat pro calicunu unu sinnu, un'ispétzia de croghedda.
Pro Susanna e pro Antoni sos numenes de cuddos cundennados fint che a sos ateros,
disconnotos. Ma non pro Damianu. Bissenta, Mimiu, Annesa, Marilena, Baleri fint
sinzados dae sa croghedda. Bi nd'aiat ateros puru gai, disconnotos finas pro Damianu.

”Custu sinnu cheret narrer cosa” at naradu Antoni.

”Iscoberta, mi™ l'at fatu Damianu. ”Ma ite?”

”Bi lu dimandamus. Susa' a ite numeru semus?”’

”Doighi.”

In cussu, in s'ischermu est essida un'iscrita: ”Cambio di codice”. Antoni at ditadu
su numeru e s'Unidade 1'at torradu ”Pronto”. “Lista” at dimandadu tando s’0mine. E a
s'ischermu est intrada una lista de una deghina de isséperos possibiles.

”Depet esser custa” at naradu Damianu inditende cun su poddighe una ria chi
naraat: ”Altre annotazioni” e chi fit sighida dae su numeru 0987.

”Bidimus si est gai” I'at torradu Antoni, ditende su numeru.



”Confermare richiesta e vostra sigla di identificazione” at iscritu s'Unidade
tzentrale.

”Tando zai ses tue” si nd'est essidu alligru Antoni. E 1'at torradu a narrer sa sigla de
in antis, cunfirmende sa pregonta. In su monitor a una a una sunt intradas sas ischedas
de sos cundennados, abarrende bi unos deghe segundos. ”Stop” at naradu Antoni cando,
arribada sa de Bissenta, Damianu I'at aboghinadu: ”Firma-lu, Anto"’.

In fundu a s'ischeda b'aiat una croghedda e pagas paraulas: Intercettore FO.250m-
AED-ZDT-2022 Canale 27 Iniettato in inguine Autorizzazione giudice istruttore n.
0524”.

”Raju chi bos falet” at aboghinadu Damianu.

’Ite b'at?” at dimandadu Susanna.

”Bissenta, € Mimiu, e sos ateros. Lis ant postu un'ordinzu pro nos ispiare.”

”E tando?”

”Beni a inoghe, Susa'; iscrie ti custas notas chi t'at a mustrare Antoni. Eo esso,
ando e muto un'amigu. Torro deretu; tue ista pronta ca amus a tucare luego” at naradu
su zovanu. E a Antoni: ”So moende a buscare unu pro t'azudare a iscantzellare totu,
Anto".

A nche lis dogare s'ispia eletronica a Bissenta e a Mimiu, Ninu Frogheri b'at postu
prus pagu de mesu ora: una segada fata pedde pedde cun unu bisturi acusticu e nd'at
bogadu unu ranu de plastica in colore de crema. A Bissenta bi l'aiant inietada duos
poddighes dae sa natura, in s'imbene, gai chi pariat una tzimma minoreddedda chi
azomai mancu s'intendiat tochende-la. Mimiu, comente resurtaat dae s’archivu de sa
politzia, la teniat in palas de s'origra dereta chi pariat una botzighedda de seu. Duos
cunillos, agorrados in su cuile de Sas Murtas, chi nde fit mere su biadu de su babu de
Totodi e chi l'aiant mudadu in sala operatoria, ant dépidu istranzare suta de sa pedde
issoro sos duos sorigarzos.

“It'est, non bos nde sedes abizados cando bos fint cravende cudda roba?” lis at
dimandadu Zuanne cando nche los ant zutos a su campu.

”Brullende ses?” l'at fatu Mimiu, inchietu. ”Ello, pessas chi fimus compridos a
inoghe?”

”Perdona, ma non cheria narrer custu” at pretzisadu s'ateru. “’Ite bos ant, dormidu?”

”Sa die etotu chi nos ant tentu” at naradu Bissenta. ”Nos ant fatu una puntura pro

nant chi nos batzinare.”



”Nois, a narrer su beru, amus pessadu chi fit pro nos fagher atrogare sos numenes
de sos de foras o bae e chirca ite. E a s'imbesse...”

”E a s'imbesse fint in cherta de nos cuncordare custa brulla de sero.”

”Marranu chi como si nd'ant a tenner cunillos rempellos” 1'at ghetada in brulla
Zaime.

Su sero a Zuanne l'at pigadu una colica. Annedda paris cun Frantziscu e Carminu
Mercu fint falados a s'ala de Garteddi in uve los fit isetende Totoi. Essende chi fit
naschidu in cue, connoschiat zente meda chi trataat de bonu cun su biadu de su babu.
Gali, aiat pigadu a falare cando non cando. Abitende su nonnu e unos zovanos de in ive,
aiat ischidu chi b'aiat zente faghende contrabandu intre s'Internu e s'Esteriore: a in ive
zughiant roba de mandigare, casu, peta, ortalissia e ateru. Sos de s’Esteriore fint semper
in cherta de roba bona e pagaant bene. Dae ive importaant ordinzos, sigaretas, roba
eletronica e ateru, totu cosas chi s'atzapaant a istracu baratu in Oros¢, Biderrosa,
Beérchida e in ateras biddas de sa costera. S'idea de Totoi fit de brincare cun unu de
custos contrabanderis sa lacana a bider si fit a beru chi b'aiat moimentu e si podiant
ischire cosas de sos chi faghiant sas trasmissiones dae s'Esteriore. aiant pigadu su pessu
de b'andare bator de sos chi mai fint essidos in televisione. E gai fint tucados, mancari
Zuanne l'esseret naradu a Annedda chi fit contrariu.

Cando l'at pigadu a puntas de mata, Ninu a primu l'at isfutidu: "No ant a esser
puntas de zelosia, no, Zua'?”. Ma cando at ischidu chi aiat brutadu in colore de
carchina, s'est postu in pessamentu e a Zuanne l'at custrintu a si corcare; 1'at bisitadu
parpende-li sa conca de su pancreas e su figadu. In su fele b'aiat unu blocu chi como
s'intendiat, non che a s'atera bia chi l'aiat bisitadu; su figadu fit a tretos tostu e a
burrutones. Sa calentura chi a manzanu fit pagu prus o mancu regulare a sero fit artiada
a 39.

”Tando bi semus, eh?” at dimandadu prenu de timoria Zuamle, cun unu risitu
resinnadu.

”Dassa'mi sa conca, Zua' chi no at a esser pro cras” l'at torradu Ninu cun alligria.
”Na' no est chi ti cherzo illuder, ma so cumintzende a cumprender it'est su raju chi
podes tener.”

’E ite diat esser?”

”Inte' custa calentura, custos bombitos chi tenes, custu colore grogu de sa pedde
chi t'est bénnidu totu in unu, a su chi m'amento eo, cun su cancaru non bi pitzigat propiu

nudda.”



”No? E tando?”

”Cras. Cras amus a apurare totu. Non ti cherzo disilluder. Pro como dormi-ti, Zua"
l'at naradu Ninu. L'at intregadu unos gutios de analzésicu e l'at tentadu finas a cando
s'est dormidu. Sa note etotu, paris cun sa fiza, sunt tucados a Mariafrunza, a sa domo
chi finas a unas dies in antis fit s'issoro. Pro bona sorte fit galu boida de zente e
isbarrada dae sa leze. L'ant aberta a fura, trunchende sos sizillos e sunt intrados a su

magasinu. In cue, Ninu at atzapadu sos botigheddos e sas ampullas chi li bisonzaant.

Totodi e sos cumpanzos si sunt istentados meda ora in domo de su nonnu, Tomasu
Pirisi, un'omine de chimbanta annos, a sos tempos amigu corale de su biadu de su babu.

”Est mezus a no istare a ziru” lis at naradu Tomasu. ’Su Zogu no est galu abertu e
unu grustu de zovanos che a bois diat ponner in allarme sas bardias de lacana. In domo
non bos at a chircare nemos.”

Ne Tomasu e ne sa muzere, Remedia, aiant dimandadu nudda pro su pessu chi
cuddos zovanos aiant pigadu de tucare a s'atera ala paris cun su contrabanderi, belle chi,
nessi a su chi nd'ischiant issos, fit sa prima bia chi cosa gai capitaat. Istranzos in
Garteddi nde colaant petzi sa die chi depiant tucare a Su Zogu e, sos pagos chi bi la
faghiant, sa die chi ghiraant dae cuddu abasatu. In su campusantu nou b'aiat unu tretu
chi fit gheladu de tumbas de zovanos compridos a bidda fertos malamente e chi aiant
brincadu sa lacana petzi pro poder morrer in s'Internu. Dassaant in sa domo de sas
bardias su frutu de sa bardana pro chi sos parentes esserent bénidos a lu leare de pustis
s'interru.

”Bi nd'at chi si sunt irrichidas gai, de sas bardias” at naradu Remedia. E de pustis
un'impasada manna, comente chi s’allega 1’esseret essinde cun un'isfortzu possente, at
dimandadu a nemos ¢ a totus: ”Cando at a esser chi I'amus a agabare cun custu Zogu
maleitu?”.

Nemos 1'at torradu imposta si no Annedda artiende sos coddos.

”Nant chi a s'atera ala b'at chie s'est organizende pro lis dare una manu de azudu a
sos chi brincant sa lacana” at naradu torra sa fémina.

”Comente diat esser?” at dimandadu tando Frantziscu.

”Sunt narende sos contrabanderis chi si sunt formende tropas pro azudare sos chi
ant a tucare a s'Esteriore su mese ch'intrat. Nant chi la cherent agabare cun custa gherra

sena contu e ne capu” at naradu Tomasu.



”Ma non nde sedes ascurtende bois trasmissiones chi sunt faghende sos de foras?”
at dimandadu Remcdia.

Annedda s'at baidadu sa fémina e a Totoi chi, moende in pessu in pessu sos ogros,
l'at fatu tzinnu chi nono. E belle gai at naradu: ”Ello nono. Ma de custu arresonu non
nd'apo intesu, no. E bois sighinde las sedes sas de custa ala?”

”Onzi sero” l'at torradu Remeédia. ”Cantu mi diat agradare de los connoscher
cuddos zovanos. Lis dia cherrer narrer, semper e cando los dia connoscher, chi inoghe
in Garteddi b'at zente meda de acordu cun issos. Sunt essinde a campu libros chi su
guvernadore non bi l'at fata a los remunire. Los sunt faghende zirare dae una domo a
s'atera ¢ sa zente b'est atzapende meda de sas cosas chi narant sos de ’Sardinna ajo”.
Ma b'at finas cosas chi non narant. E nois semus... ¢ eo so pessende chi est ca no
nd'ischint.”

”Si podet dare” at naradu Totoi. Sa disfiantzia bi fit galu e perd sas noas chi fit
intendende li fint allughende sa fantasia. Ite si b'at a beru totu custos libros” s'at
pessadu. ”E pero baddu in uve at a esser custa zente” at naradu moende sa conca.

”Eo mi faghia chi nde connoschiades” at naradu disillusa Remedia.

”Ohi, chi nono, tia Reme'" l'at fata curtza Annedda. ”De ateru est mezus gai, pro
nois e pro bois.”

S'omine chi fint isetende est arribadu a ora de mesu note. aiat sa cara antiga de sos
pastores comente si nde bidiat in sos cuadros de su Mus¢u de Nugoro. Bassu e lanzu,
s'amigu de Tomasu podiat tenner trintachimbe annos comente puru chimbanta. S'uniga
allega chi l'ant intesu narende est: ”Ajozi, chi est s'ora”.

Falados a su riu ant coladu su badu e ant caminadu in mesu de s'erva meda ora
antis de imbenner in su passiale un'andela chi sighiat oru oru de su Tzedrinu. Inedda,
aizu cuada dae sos fundos de linnarvu e dae sas cannas, si nche bidiat sa lughe groga de
sa lacana. Caminende a passos lestros su contrabanderi pariat chi mancu l'intendiat su
pesu chi zughiat a palas, duas bertulas mannas prenas de roba. Totoi si I'est acurtziadu e
I'at naradu: ”Porride-mi-la una, o ti"’.

Sena narrer una paraula, s'Omine s'at pesadu una bértula e bi I'at intregada a Totoi.
Colende acurtzu a su ponte betzu de Uniai, totu ruinadu, su contrabanderi at ghetadu
unu fruschiu e s'est firmadu faghende tzinnu cun sa manu a sos ateros a abarrare firmos.
De pustis una pariga de segundos dae sa punta de su monte est bénnidu un'ateru

fruschiu. Ora meda ant caminadu in una caminera chi artiaat a su monte e totu in unu si



sunt atzapados in su pranu a unos chentu metros dae unu nuraghe mesu rutu. In palas, sa
lacana de lughe groga.

“Intrade a su nuraghe” at imperadu s'omine.

Sa camara de su monumentu fit comente inchesa dae sa lughe chi intraat dae artu.
Dae sa bértula chi zughiat a palas Totoi, su contrabanderi nch'at dogadu un'ampulla, 1'at
aberta, l'at frobidu sa buca cun su brusstu e 1’at porrida a Annedda: ”Unu tzicu de binu.
Li deghet, como”.

Issa nd'at bufadu e at coladu s'ampulla a Frantziscu. ”Ite semus isetende?” at
dimandadu.

”Ades a cumprender deretu” I'at torradu s'0mine. Mancu aiat agabadu de narrer, chi
dae s'ala de su monte de Garteddi est compridu un'elimobile bolende bassu e a bellu a
bellu a pagos metros dae sa lacana. ”Non bos tremedas como” at naradu su garteddesu.
S'elimobile pariat firmu in chelu dae cantu a bellu andaat ma in fines, de pustis unu
séculu, est disparéssidu, abassende-si in palas de su monte.

”Ajozi. In presse ma sena currer” at naradu s'omine. Est andadu, e in fatu suo sos
ateros, cara a una roca manna chi pariat istampada dae sa lughe. At pesadu una frasca
manna infirchida in terra e in palas s'est bida una perca lada cantu un'omine. Su
contrabanderi s'at pesadu sa bértula e est intradu a sa perca tirende-si in fatu su bagalliu.
”Sighide a mie” at naradu. Tocaat de colare mesu corcados, dende cara de pinnigare su
corpus cunforma a sa forma de sa perca. Belle chi cuguzados dae sa roca, sos zovanos
s'intendiant sos ogros dolende pro s'isfortzu chi fint faghende pro s'avesare a cuddu logu
totu in unu sena lughe. In totu b'ant postu una pariga de minutos. Colados a s'atera ala,
sa lughe istontonante no l'ant bida prus. Sa lacana, aiat unu colore biancu che a sas
lughes de una tzitade. Brincadu unu tretu desertu de terrinu, Annedda s'est zirada cara a
su limenarzu e, bidende petzi unu lugore débile, at dimandadu a Totoi, chi li fit su prus
acurtzu: ’Pro ite?”

Pro sa prima bia, a su contrabanderi 1'est essidu unu risigheddu in lavras. ”Sedes
intrende a un'ateru mundu. Inoghe totu est diferente, ades a bider” at naradu ponende a
terra sa bértula e pighende sa de Totoi.

S'ispetaculu chi si lis est paradu de pustis caminadu un'atera ora lis at apedradu su
coro: b'aiat un'ateru mundu a beru foras de s'Internu. Su mare, inedda, prenu de lughes
bantzighende sulenas. E prus acurtzu una filada de domos chi si perdiant a manca ¢ a
dereta. Finas sa natura teniat ateros muinos: non s'intendiant canes apeddende e ne

sonazos de berveghes gramuzende. Su chelu puru pariat diferente. B'ant postu ora pro



cumprender ite fit sa diversidade. Non b'aiat zustitzia a ziru. In s'Internu sas lughes
biaitas de sos elimobiles de sa politzia fint totu unu cun s'aera in uve bolaant. Pro custu
nemos si nd'abizaat prus.

”Beh, ajo” at fatu su contrabanderi, seghende sos pessamentos de sos cumpanzos

de biazu, ababalocados dae s'ispetaculu. ”B'at ateru caminu de fagher.”

A in ghiriu de su letu de Zuanne, postu in unu cuzone de sa gruta manna, b'aiat
prus de deghe pessones. A issu non bi 'aiant naradu, ma a sos ateros Ninu lis aiat postu
isperu pro s'esperimentu chi fit a puntu de cuncordare cun cuddu botigheddu de cosa in
colore de aba chi aiat batidu dae Nugoro. ”A s'otanta pro chentu apo cumpresu it'est”
l'at naradu a Zaime. ”Marranu chi non sunt tumores.”

A su botigheddu, chi zughiat iscritu in pitos “Test di Casoni”, Frogheri nch'at
cravadu s'acu de una siringa e nd'at pigadu prus pagu de unu tzentimetru cubu de cudda
aba e bi I’at inietadu pedde pedde a su bratu de Zuanne.

”E como isetamus.”

Zuanne s'est abarradu totu s'ora a sa muda, meledende chi sa die carchi cosa de
importu mannu li fit capitende. S'at baidadu su bratu puntu dae s'amigu e un'idea si l'est
iscampiada a sa mente, un'idea chi non resessiat a agarrare ma chi I'amentaat cosa
connota in ateros tempos, cando, zovaneddu abitaat sos cuiles de sos pastores amigos de
su babu. Sos cumpanzos puru s'istaant a sa muda, mirende cuddu cantu de pedde in uve
depiat capitare su meragulu. Trinta minutos b'at chérfidu antis chi in uve li fit intradu
s'acu s'esseret pesadu unu montigreddu biancu cun unu rujore a in ghiriu.

”Ite cheret narrer?” at dimandadu Zuanne, tochende-si su bratu.

”Intro de un'ora I'amus a ischire de seguru, Zua', ma tue cuddu male maleitu no lu
tenes.”

Zaime s'est incurviadu e s'at abratadu su tiu.

In Gollai su contrabanderi los at dassados. “Faghide bonos afarios” lis at naradu
tochende-lis sa manu. ”E perd amentade-bos-lu: a mesu note inoghe. De prus non bos
apo a isetare.”

”De acordu, ti'. Pro onzi sorte, narade-nos-lu cantu est s’ispesa” 1'at fatu Totoi.

”A s'atera bia” at torradu issu, sicu. S'at postu sas beértulas a pala, si las at

acontzadas cun un'artiada de coddos e s’est aviadu. ”Amentade-bos-lu, a mesu note.”



Cun totu chi fit s'agabu de maju, s'aera a cussa ora fit frisca e unu bentigheddu
benende dae mare lis survaat sas caras. Mancaat mesu ora pro s’arvéschida, su chelu si
fit incrarinde e inedda unu lugore debile débile fit seperende su mare dae sas aeras.
Nemos aiat bidu su mare e puru totus si l'isetaant gai.

’Ite faghimus como?” at dimandadu Frantziscu.

”Eo dia narrer a nos isparzire: eo e Carminu e tue paris cun Totdi” at naradu
Annedda. ”Nos amus a bider inoghe a ora de mesu note.”

”’Si deus cheret e sa zustitzia permintit” at aguradu Totoi.

Sa tzitade de Orose si fit ischidende a bellu a bellu. Annedda e Carminu ant pigadu
a manu dereta falende dae su pranu cara a sa crésia manna chi dominaat sas domos. In
sos muros de carreras e guturos iscritas inzurzaant a su guvernadore e sa leze sua. Bi
nd'aiat betzas e¢ fatas dae pagu. In sa prata b'aiat zente isetende s'elimobile publicu e
duos tzilleris illuminados fint prenos de Omines e féminas chistionende, bufende café o
isetende mesu dormidos. Sos duos istranzos si sunt aviados a su tzilleri chi zughiant in
cara e, colende acurtzu a una murichessa, unu manifestu incolladu totu a in ghiriu de
s'arvore: "Moimentu de sa Sardinna unida” b'aiat iscritu. E in suta: Chenapura 25 de
maju 2043 in Bérchida, in su furriadorzu nostru, a sas chimbe de merie manifestatzione
contra a Su Zogu. A totu sos interessados los mutimus a s'addoviu”. Sighiat s'indiritzu
de su moimentu. aiant intesu, ma fint boghes gai, chi pariant sena sustantzia peruna, chi
in s'Esteriore sa zente teniat sa libertade de si sotziare in grupos e finas in partidos,
bastante chi no esserent contra a sa Fusione. E a bi so ca non fint petzi boghes.

Intrados a su tzilleri, unas cantas pessones ant agabadu de faeddare e si los ant
baidados cun curiosidade. A totu aiant pessadu ma no a sas bestes: si bidiat chi non fint
de s'Esteriore. Pro issos sas bestes de sos chi fint in tzilleri fint familiales, ca las bidiant
onzi die in televisione, in sas pelliculas. Ma bae e chirca si cudda zente sas bestes de sos
de s’Internu, cun sos colores inchesos chi teniant, las aiat bidas mai. “Isperemus chi
nono” s'at pessadu Annedda e, zirende-si a su cumpanzu, 1'at murmutadu: O Ca' s'iniga
est a nos ghetare a turistas. A nde ghelas de frantzesu?”.

Su zovanu l'at fatu chi eja e pro lu proare I'at dimandadu: ”Annie, est ce que tu
veux du café?”

”QOuais, mon choux. Avec du lait, je t'en prie.”

”Mi faghia chi fit zente de su Poligonu™ at fatu un'omine a su cumpanzu.

”Bah, tue puru, e poligonadu chi non ses, mi"” l'at torradu s'ateru. S'est ziradu a

Annedda e l'at dimandadu: ”D'ou venez-vous, madamoiselle?”



”Du Québec, monsieur.”

”Bidu I'as?” I'at fatu a su cumpanzu. ’Si bidet chi in cue puru si bestint gai.”

Annedda e Carminu si sunt postos a seer. Sa zente no lis at dadu prus cara e issos
ant podidu ascurtare, sena cumparrer, sos arresonos. Su prus fint negossios sena importu
pro issos, ma, in una, dae tres omines chi si fint postos a seer acurtzu ant intesu cosa chi
los pertocaat e chi los at fatos ispramare.

”Ca naras, l'ant tentu mancu deghe minutos faghet, s'iscuru, intrende a Santu
Antoni. Nant chi bi nd'aiat ateros paris cun issu” at naradu unu, torrende a pompiare
cara a sos istranzos.

”E ite si nd'at costadu de cuddos?” at dimandadu su prus mannu de sos tres.

”E boh. Si no est chi...” at fatu su primu inditende a Annedda ¢ a Carminu cun unu
tzinnu de conca.

”Bah, e no ses intendende chi sunt foristeris?”

”Bon, Annie, on y va?” at naradu Carminu chi cussu arresonu l'aiat postu in
pessamentos. Dae butzaca nch'at bogadu duos billetes de un’euro e los at postos in pitu
de sa mesa.

”Allons-y” 'at torradu issa e s'est pesada, saludende cun unu risitu sos tres oOmines:
”Bon jours, messieurs”.

”Dies bonas a bois puru. E deus bos sarvet” at fatu unu.

In cussu, in s'eliportu de sa prata at aterradu s'elipublicu. In dainantis b'aiat iscritu:
”Sos Alinos-Biderrosa-Bérchida-Finiscole”.

”A artiamus?” at dimandadu Annedda.

”Ajo, ma a uve andamus?”

”A cudda Beérchida, sa de su manifestu. Carchi cosa at a capitare.”

Bolende, siat Carminu e siat Annedda no ant istresiadu sos ogros dae sos oblos e
dae un'ispetaculu chi aiant bidu petzi in sa televisione ma mai gai mannu e ispantosu.
Deghe minutos de pustis su robot de sa machina, cun una boghe ferrosa, at annonsadu:
”Beérchida. Per Sant'Andria si cambia”.

Sos muros de sa bidda fint prenos custos puru de iscritas: A terra Su Zogu”, A
foras su guvernadore”, ”Sardinna unida” e ateras a muntone. E manifestos, noos e
istratzulados. In una butega de ortalissia idroponica, faghende mustra de faeddare in
pessu in pessu s'italianu, Annedda at dimandadu a bider si l'inditaant via Roma, sa
carrera in uve b'aiat su chi fint chirchende. Sa sede fit un'ispétzia de magasinu mannu a

pee pranu. Una mesa longa e lada in fundu e unas chentu cadreas postas in una dusina



de fileras. In intro b'aiat duos Omines e una pitzinna, sos duos acontzende roba de
manifestos e de pandelas, s'atera sapunende in terra.

”Cosa cherides?” lis at dimandadu a sos istranzos unu de sos omines.

”Pardon?” I'at torradu Annedda.

”Ah, forestieri. Cosa, state cercando?”

E in s'italianu peus chi si podiat imbentare Carminu lis at contadu chi aiant bidu
cuddos manifestos e chi lis istaat agradadu de nd'ischire carchi cosa de prus de cussa
chistione. Sos omines lis ant dimandadu si nd'ischiant de sa situatzione de s'isula. Cun
bonu grabu Annedda e Carminu si sunt meravizados, mustrende a bortas ispantu mannu
pro su chi fint intendende. Su moimentu - lis ant contadu sos duos omines - fit naschidu
mancu duos meses, cando dae s'Internu s'at cumintzadu a intender fragu de pelea contra
a su guvernadore.

”Noi pensiamo che dall'altra parte ci siano gruppi molto ben organizzati, ma non ci
¢ consentito metterci in contatto con loro: noi non possiamo andare dall'altra parte e a
loro ¢ consentito venire qui solo per morire in una grottesca gara che si chiama Il
Gioco” at naradu su prus zovanu, Meltzeoro de numene.

Dae totu cussas allegas no essiat a campu nudda de sas trasmissiones intesas in
s'Internu. A bi lu dimandare beniat punta a susu, si non fit a iscoviare chi, a sas beras,
fint issos. Tropu pagu nd'ischiant de cuddu moimentu pro lis ponner aficu in cussos
duos omines. Non fit sa prima bia, a su chi lis aiat contadu Zuanne, chi sa zustitzia s'aiat
cuncordadu grustos de suversivos fintos pro trampare sa zente chi in tzertas cosas bi
crediat. A ambos duos, sos duos omines (sa pitzinna si nde fit abarrada semper a un'ala,
finas agabadu chi aiat de sapunare in terra) lis fint parsidos zente chi trataat sa libera e
onesta. ”"Ma no est chi unu titule bi lu zughet iscritu in conca, no” s'at pessadu Annedda.
Belle gai meda fit sa gana de lis narrer chie fint e dae uve fint arribende. Tantu, si fit
pessende, como chi a su cuntrabanderi 1'aiant tentu o si chircaant alliados a custa ala de
Sardinna o puru sa zustitzia no aiat istentadu a nche los tenner. Dinare nde teniant su
tantu pro campare una chida, deghe dies tirende. ”Custu sero” s'at naradu in coro “amus
a bider a uve est chi amus a ruer.”

”Voi pensate che ¢ possibile a noi de parteciper alla assemblée vostra?” at
dimandadu. E Bascale, su prus mannu de sos duos, 1'at torradu su chi eja: ”Come no? E

aperta a tutti”.



Sa pitzinna, una zovanedda chi pariat chi teniat prus pagu de degheoto annos,
tando s'est acurtziada a sa mesa in uve b'aiat sos bator chistionende: ”Basca™ at naradu
”no est chi custos duos m'agradent meda, no”.

”Ello a ite?” 1'at fatu s'0Omine.

”Pro ite diaulu si sunt interessende a sas cosas nostras, custos?”

”A beru, mi” at naradu Meltzeoro e, inditende a Carminu cun su poddighe, at
dimandadu: A si podet... Si pud sapere perché vi state interessando a una questione
cosi lontana da voi, se € vero che siete stranieri?”

”Per curiosité culturelle” at naradu Carminu. S'at pompiadu a unu a unu sos
istranzos chirchende de bi legher sos intentos issoro in cara e, a pustis, a Annedda chi
l'at torradu una mirada chi pariat narende chi eja. ”In fines, amigos istimados” at
sighidu su zovanu “pro la contare comente est, nois semus de s'atera ala, de su Poligonu
comente li narades bois. E semus de sos chi fistis pretziende pagora.”

A l'ispuntare cun sa disfianizia issoro est istadu traballosu meda. Ma, in fines, ant
meledadu Meltzeoro, Bascale e sa zovana, Zuannedda li naraant, no est chi perdimus
nudda contende cosas nodidas. E ant fatu mustra de los creer. Sas cosas ant mezoradu
su sero cando, in antis de cumintzare s’assemblea e compridu Paule Luche, su capu de
su moimentu, issu lis at dimandadu si cheriant faeddare a sos cumbidados.

”Si b'at zustitzia, a nois nos tenent” at naradu Annedda. ”In tretos nostros no est
cussentidu de leare parte in reuniones goi. E, in prus, nois no est chi inoghe semus in
régula, zai l'ischides.”

“Est custu chi m'isetao dae pessones de cabale. Unu provogadore aiat torradu
un'imposta diferente” at naradu Luche, cuntentu. E a ambos lis at porridu sa manu a bi
la tocare. A primu, bos nche depides dogare custas bestes: faghent prus istripitu de unu
puddarzu chi b'apat intradu marzane.”

In antis de dormire, pro sa prima bia de pustis unu muntone de chidas in mesu de
lentolos innidos, a Annedda I'at pigadu s’afannu. Issos fint liberos, ma bae e chirca si
Frantziscu e Totoi bi l'aiant fata a s'agatarent carchi arrimu; bae e chirca si nd'ischiant
de sa sorte de su garteddesu. E unu pistighinzu la manteniat in tristura, issa a custa ala e
Zuanne a s'atera. Bae e chirca si acudiat a lu bider torra, biu. Zai fit cosa a chircare de
ghirare a su campu, como chi aiant tentu cuddu omine chi fit s’unigu ligamene issoro
cun s'Internu.

Totoi e Frantziscu aiant pigadu su pessu de colare s’ora ascurtende sos arresonos

de sa zente. Falados dae Gollai cara a riu e a unu ponte antigu, aiant atzapadu, belle chi



fint petzi sas chimbe, unu tzilleri abertu. B'aiat zente meda: piscadores de riu e turistas
chi, paghende pagos euros (b'aiat un'avisu cun sos prejos impicadu in palas de su
bancone), podiant tucare a piscare paris cun sos meres de sas barcas. Sos arresonos
intesos fint contos de pisca, de riu, de mare, de féminas connotas e disizadas. Mesu ora
de pustis, su tzilleri fit boidu de zente. Piscadores e turistas si nche fint essidos in tropas
alligras contularzende. Su tzillerarzu, chi finas a tando si nde fit abarradu in palas de su
bancu sena lis dare cara a sos istranzos bestidos in manera gai istramba, s'est acurtziadu:
’Ite bos gheto?”.

”Come ha detto?” I'at fatu Frantziscu. ”Scusi ma non capiamo.”

”E da dove venite?” at dimandadu tando s'ateru pagu cumbintu.

”Dal nord” at truncadu in curtzu Totoi. ”Ci da due capuccini, per cortesia?”’

Batidos sos duos cafés cun late, su tzillerarzu at postu s'iscontrinu in sa mesa e
sena mancu los baidare at naradu: ”Leade-bos-los e tucade deretu. Inoghe b'abitat meda
sa zustitzia.”

”Diceva a noi?” at dimandadu Toto1, tranchillu.

Murmutende intro de sesi, stomine at naradu: ”Si no ades cumpresu, mezus pro
bois. Sinducas, tucade deretos”.

Sena mustrare presse peruna, ant agabadu de bufare. Totoi at pigadu su billeteddu
mesu infustu dae su pratereddu e dae butzaca nch'at bogadu duos euros. Arrivederci”
ant saludadu essinde. Ant intesu: ”Andade in bonora. E dade cara”.

”Sas bestes, Toto'. Nos at connotu pro sas bestes. Si bidet chi inoghe non b'at prus
nemos chi nde ponet bestes sardas.” Caminende oru oru de su riu, sunt arribados a su
tzentru de sa tzitade, una prata manna manna cara a mare. "Nos depimus cuncordare
bestes diferentes.”

Sas butegas fint galu serradas e b'aiat petzi una pariga de tzilleris abertos. Sa zente
a ziru fit paga a cudda ora, ma sos chi colaant totus si zirdant pompiende-si-los. Prus de
duas oras mancaant a aberrerent sas butegas. “’Ite faghimus Frantzi'? Non podimus
abarrare a ziru bestidos goi; si addoviamus zustitzia...”

”Ajo, andamus a mare e nos ispozamus. Mudandas zai nd'amus e no ant a esser gai
diferentes dae sas issoro, no.”

”Ajo. Su raju at a esser su fritu.”

Fritu, a s'imbesse, non bi nd'aiat meda, belle chi su sole esseret essidu dae pagu.
Imboligados e postos sas bestes a un'ala in s’arena, si sunt ghetados a modde, nadende.

Zenia de diferéntzia dae s’aba de sas pischinas de Nugoro e dae sa de sos pojos de riu.



B'aiat prus calore in intro ma no in foras e cando sunt essidos pro si pasare, unu
bentigheddu lis at pesadu sa tudda e gai sunt torrados a modde. Comente deus cheret
sunt arribadas sas noe; ant pigadu sas bragas biancas e, pinnighende-si-las comente chi
esserent assutamanos, che a sos chi aiant bidu in sas pelliculas, si los ant presos a in
ghiriu de sos costazos. Malos a mudare in sandalos fint sos iscarpones e tando los ant
imboligados in mesu de sas ateras bestes e, a pées iscurtos, sunt intrados a sa prima
butega de bestes ch'ant imbénnidu.

”Mancu male chi nos aiamus batidu dinare” at naradu Totoi de pustis essidos. "Ma
a ti nd'abizas? Baranta euros una pariga de cartzones.”

”Ca los as cherfidos a s'urtima moda, tue puru” 1'at briadu brullende Frantziscu.

Zente chistionende de su chi lis interessaat no nd'ant agatadu. Unu manifestu, a
s'imbesse, lis at ispavilladu sa fantasia. Sa die etotu, in Bérchida, nat chi b'aiat una
assemblea contra a Su Zogu.

”A b'andamus?” at propostu Totoi.

”Ajo.”

In Bérchida ant intesu cosas de grandu interessu. Lis est bénnida finas sa gana de
dimandare un'addoviu cun cuddu zovanu chi aiat faeddadu a primu in sa reunione. Si fit
a beru su chi aiat naradu, sas cosas fint bene cumpostas. Moimentos che a cuddu nat chi
fint naschinde in totu uve in s'Esteriore. Nd’aiat fatu un elencu mannu: in chimbanta
biddas b'aiat omines e féminas organizende-si. Nessi dughentas pessones b’aiat, in
cuddu magasinu, istrintas una a costazu de s'atera.

”Bos at a parrer chi semus galu pagos” at naradu su capu de su moimentu, Paule
Luche li tocaat, e perd su chi contat est a cumintzare. Non semus solos, de ateru. In
Casteddu b'at prus de chimbe miza de pessones reunidas in custu mamentu; e bi nd'at in
Tatari e in Olbia e, in fines, in totu uve est naschidu unu moimentu che a su nostru. In
prus de custu, istranzos chi no nde podent prus de cussa pelea maleita sunt de acordu
cun nois. Ant a esser pagos, ca tropu est sa zente chi a sos frades nostros de su Poligonu
los carculant che feras. Ma bi sunt, su merme de s'unidade de sa Sardinna at cumintzadu
a cundire sos cherveddos nostros e anzenos” at naradu Luche. E un'atera cosa at naradu
agradéssida: “Fortzis non sunt medas sos chi ischint chi inoghe nos est cussentidu de
arresonare goi, de fagher reuniones che a custa, ca inoghe libertade bi nd'at, no est su
matessi in su Poligonu. In cue, su guvernadoradu, chi in tretos nostros est democratzia,
est una ditadura paternalistica; ma unu grustu de Omines e féminas, no ischimus galu si

est mannu o si est minore, est arrischende onzi die sa libertade e fortzis finas sa bida pro



narrer sas cosas chi inoghe semus narende cun tranchillidade. Duncas, frades caros, sa
taréa nostra prus manna est de gherrare pro issos puru. Nois non podimus andare a
s'atera ala e issos a custa ala e non podimus mancu comunicare a pare, zai I’ischides, ca
non b'at linias telefonicas publicas chi brinchent sa lacana e in prus b'at su monopoliu
guvernadivu de sas comunicatziones. Duas televisiones clandestinas b'at, una in su
Poligonu e s'atera inoghe, chi ant cumintzadu a fagher trasmissiones a fura. Nois non
cherimus fagher nudda contra a sas lezes e perd non pesso chi siat reu a chie las
ascurtat.”

Chi aiant tentu a su garteddesu, Frantziscu e Totoi I'ant intesu ghirende a Orosé dae
sa televisione de s’elipublicu.

”’Pagu bene nostru” at naradu Totoi. ”E como?”

In sa machina non fint a sa sola a petorras e a pées nudos, totu zente ghirende dae
mare cun sa pedde irrujada dae su sole. Frantziscu a primu e Totdi de pustis sunt
intrados a su comodu e si sunt bestidos sos iscarpones e sos coritos chi pariant de
cuddas zubas chi sos zovanos de s'Esteriore costumaant a si ponner. Sos colores de su
belludu faghiant prus pretziosos sos coritos, ma de ateru non si distinghiant dae sos de
sos pitzocos alligros istoriende in su passadissu de sa vetura.

’Si nessi nos fimus amentados cale est sa roca pro colare” at fatu Frantziscu.

”E perd ateru non podimus fagher si non de nos la tentare. No est chi podimus
abarrare inoghe, no.”

”Isperemus chi su garteddesu no apat contadu nudda. Boh, ajo.”

Artiados a Gollai, no ant istentadu a connoscher su pranu in uve si fint dassados su
manzanu cun su contrabanderi. Su sole non si nche fit imbertu de su totu e su lugore de
sa lacana galu non si bidiat craru. Comente fit in totu uve, oru oru de sa lacana b'aiat
unu tretu, largu una pariga de metros, ispozu de arvores ¢ de ateru: s'unigu sinnu fit
cussu chi in cue s'Internu e s'Esteriore si seperaant. Cuados in palas de fundos mannos
de figumorisca, Totoi e Frantziscu s'ant baidadu medas bias sa fasca de terrinu desertu a
bider si connoschiant sa roca manna chi depiat esser cue acurtzu. Una fit propiu in cara
issoro e s'atera unos chentu metros a manu manca.

”Bae e chirca cale est” at suspiradu Totoi.

0 est una o est s'atera. No amus a istentare a 1'ischire si nde zughimus santos in
corte” 1'at torradu Frantziscu. ”E bae e chirca puru si non nos sunt isetende a s'atera
ala.”

”Est a bider si cuddu Omine at contadu cosa.”



In s'ora chi fint gai istichidos, b'at coladu elimobiles de bardia e onzi bia lis est
parsidu chi si fint firmende propiu supra de sa roca de mesu, ponende-lis su coro a
currer. A bellu a bellu su sole s'est in fines imbertu e su lugore de sa lacana at
cumintzadu a ispargher umbras longas totu a in ghiriu. ”Beh, ite pessamus a fagher,
Toto'? A tucamus o isetamus prus a tardu?” at fatu Frantziscu cando s'urtima ispera de
su sole si nche l'at ingurtidu, inedda inedda, Zanneventu.

”Ajo, tantu... bae e chirca si Annedda e Carrninu...”

Su contrabanderi no aiat contadu nudda, si bidet. Duas oras de pustis, Totoi fit
seidu paris cun su cumpanzu in sa coghina de su nonnu, chenende'si e contende sa

bentura issoro.

” Conigli?”

”E non ¢ tutto, signor governatore. Non si trova piu l'elenco dei rivoltosi a cui
avevamo iniettato le microspie. E come se qualcuno le abbia fatte sparire dalla memoria
centrale. Stiamo naturalmente facendo controlli, ma...”

Degli Innocenti fit imboladu in una poltrona. Cara a issu su capu de sa Seguresa si
nd'istaat a sa ritza, turmentende in manos duos ranos de plastica chi sos Omines suos
l'aiant zutu galu infirchidos in sa carre de duos cunillos tentos in Lanaito. ”E me lo dice
cosi? Mori dov'e?”

“Sta arrivando, signor governatore.”

”Voglio un rapporto dettagliato sulle attivita di quella gente.”

”E gia pronto” at naradu Ripa di Meana.

”Lo esaminero piu tardi. E la sua valutazione? Ma si sieda, perdio.”

Ripa di Meana s'est seidu. I militanti di quel gruppo non sono molti. Non
superano 1 duemila. Ma il fatto ¢ che le loro trasmissioni clandestine hanno un seguito
popolare insospettato. Nuoro e i paesi sono pieni di scritte contro lei, signor
governatore, € contro noi tutti. E come se non bastasse pare che sia gia avvenuta una
saldatura fra quelli dell'Interno e quelli dell'Esterno. Per ora, sembra, solo in maniera
casuale.” At suspiradu a forte e, boghende dae unu cartulariu unu fozu, bi I'at mustradu
a Degli Innocenti. ”E una relazione che viene dai servizi dell'Esterno: la polizia ha
catturato a Oros¢ un contrabbandiere di Galtelli. Laggiu hanno il sospetto che

quest'uomo abbia portato con s¢ due e forse piu clandestini.”



”Come sarebbe a dire, sospetto? Che lo facciano parlare, no? Gli promettano la
liberta, soldi, lo minaccino, facciano qualcosa, insomma” at aaboghinadu su
guvernadore, iscudende unu punzu a sa mesighedda chi teniat in antis suo.

”Gia fatto. Non parla. O per meglio dire, lui afferma che ¢ arrivato da solo e si
rifiluta di dire da dove ¢ passato. Stiamo controllando tutta la frontiera, ma sara
difficilissimo venirne a capo. Mi perdoni, ma io glielo avevo detto mille e mille volte
che dovevamo stroncare il contrabbando e che era necessario rendere piu sicura la
frontiera.”

Su guvernadore at fatu un'impasada longa, pompiende'si a Ripa di Meana cun
timoria. Si li fit essida in Roma cosa gai, pro issu non b'aiat apidu prus isperu de ghirare
a Continente pro non narrer de sa carrera sua chi fit istada truncada. Su presidente si fit
inchietadu malamente pro sas noas chi compriant dae su Poligonu. Degli Innocenti 1'aiat
seguradu chi non b'aiat cosa de cabale in cuddu burdellu. Ma issu non b'aiat crétidu: ’Le
mie informazioni sono diverse, governatore. E sono molto piu preoccupanti se devo dar
retta a quanto mi dicono e che, cio¢, sia all'Interno sia all'Esterno c'¢ un clima di
rivolta”. E chie bi las aiat intregadas cuddas noas si non fit Ripa di Meana?

”Insomma, siamo mal combinati” at naradu a su capu de sa Seguresa.

”Temo di si.”

E tutto questo perché qualche vecchio intellettuale si € messo a raccontare vecchie
storie a qualche giovanotto.”

”Non solo per questo. Fondamentalmente perché lei ha pensato che non era piu
necessaria la massima vigilanza.”

”Ma, insomma, la vigilanza ¢ compito suo. O sbaglio?”

”Gia, ma gli ordini li ho presi da lei. Come quando mi ha imposto di sospendere le
schedature delle voci perché a lei sembravano ormai inutili, 0 come quando mi ha
impedito di rastrellare gli accampamenti dei banditi e dei pastori che ci sono sparsi per
le campagne. E cosi, adesso, non riusciamo neppure a scoprire dove si nascondono i
rivoltosi che ogni giorno ci inondano con le loro trasmissioni. C’¢ addiritura chi dice
che si trovino all interno di qualche parco. Ma non ci possiamo muovere, perché lei ha
distinto e reso autonoma l'amministrazione dei parchi.”

Degli Innocenti s'intendiat marmurende. Fit sa prima bia chi Ripa di Meana li
faeddaat gai, a murru tostu. O fit chirchende de si sarvare, ¢ tando sas cosas fint male

cumpostas a beru, o puru ischiat chi oramai issu non teniat prus perunu santu in corte e,



dende-li onzi neghe, nche lu fit ghetende a modde. ”C'¢ altro?” at dimandadu e sa boghe
nche I'est essida mesu afogada.

”C'¢ altro. E badi che non sto cercando di scaricarla, signor governatore” l'at
torradu, comente chi l'esseret 1éghidu sos pessamentos. ”Lei € stato troppo permissivo
con Il Gioco, ha consentito che quelli dell'Interno si addestrassero da soli e cosi, se ¢
vero quanto mi riferiscono, si sono organizzate vere bande che spesso riescono a far
ritorno al completo, dopo aver saccheggiato e persino ucciso cittadini dell'Esterno. Con
il bel risultato che quel “Sardinna ajo”, esaltando il valore di quei giovani, sta
rinfocolando nella gente sentimenti che eravamo riusciti a estirpare.”

”Ebbene, che cosa possiamo fare?” at pregontadu Degli Innocenti moende sas
manos intritzidas.

”Se non vogliamo che la cosa si estenda, dobbiamo impedire che i giocatori
ritornino nel Poligono, vivi.”

”E come?”

”Lei mi dia I'ordine di impedirlo e al resto ci penso i0. Abbiamo un piano operativo
gia elaborato dall'Unita centrale e gia pronto a partire.”

”Questo mai” at aaboghinadu su guvernadore pesende-si de botu.

”Non si rende assolutamente conto, evidentemente, che 'orgoglio indotto da queste
vittorie ¢ molto pericoloso per la sopravvivenza stessa del governatorato,”

”Pud darsi, ma non voglio passare alla storia come un assassino di massa” at
truncadu Degli Innocenti.

”Come vuole, governatore” 1'at torradu Ripa di Meana. ”Non ¢ la prima volta che
lei respinge i miei consigli. E i risultati si vedono. Comunque ¢ mio dovere farle
conoscere le mie proposte. Uno: impedire il rientro delle bande di giocatori; Due: dare
la caccia ai banditi e ai pastori che fanno il mercato nero e chiudere i loro
accampamenti, prima che si uniscano ai rivoltosi o che offrano loro rifugio; Tre:
catturare e deportare tutti i ribelli; Quattro: impedire gli addestramenti al Gioco fuori
del campo ufficiale di Su Berrinadu.”

”Ma...”

”E credo onesto avvertirla, anche, che queste proposte sono gia arrivate a Roma, al
Presidente. Naturalmente con una mia relazione. C'¢ molto scontento a Palazzo: sono

tutti molto preoccupati per la sua indecisione.”
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Paule Luche at tocheddadu sa zanna mutinde: ”Anne' ischida ses?”

”Como ¢ja; a intrare.”

Su zovanu at abertu. Issa fit galu corcada, imbarende sas palas a su capu de su letu.
Sos pilos nieddos peleaant cun su ruju allutu de sos lentolos chi, sighinde sas curvas de
sas ancas abertas, nde disinnaant sas formas déghidas. ”Ite b'at?” at dimandadu.

”Sos cumpanzos tuos. Bi l'ant fata a ghirare a s'atera ala. Pagora amus intesu una
trasmissione e bi fint issos puru contende su biazu issoro.”

”Inorobona" at iscramadu issa, pesende-si de botu dae su letu, pagu cuidadosa de
comente fit in mudandas sena ateru nudda. At agarradu sa camisedda e sos cartzones chi
l'aiant cuncordadu su sero in antis e si los at bestidos.

”Zai amus intzisu totu, che a semper” 1'at naradu Paule sena istichire su praghere
de mirare sa carena galana e bianca de Annedda.

In sa coghina, una fémina manna ( ”Est mama” bi 'at presentada Luche) fit s¢ida a
in ghiriu de sa mesa paris cun Carminu, ambos duos biende cafe. ”E tando nant chi bi
l'ant fata, ditzosos” at naradu issu.

In prus de sa cronaca de su biazu issoro b'aiat cosas de importu in sa trasmissione
rezistrada. Nant chi bi fit capitada una bria manna, in su Palatu, intre su guvernadore e
su capu de sos servitzios segretos, Ripa di Meana. Su de 1'aer ischidu in foras cheriat
narrer a bisu de Luche o chi ”Sardinna ajo” fit reséssida a nch'istichire calicunu in
Palatu o chi in ive sa cuntierra fit arribada a su puntu chi calicunu, in su guvernadoradu,
fit meledende chi esseret cumbeniosu a fagher sas partes de cudda pelea cun zente
istranza. Un'atera noa b'aiat in mesu de cuddas allegas e pertocaat Annedda: “Issa at
isballiadu caminu e est a largu dae Zuanne'. A sa muda, sena si nd'abizarent sos ateros,
Annedda at istrintu sos ogros infustos dae lagrimas.

Sa die, sos duos istranzos l'ant colada addoviende amigos de Paule. Sas
connoschéntzias chi teniant sos unos de sos ateros fint pagas e pagu pretzisas. Su bonu
de sos de s'Esteriore resistiant a s'idea chi sos de su Poligonu teniant de dassare sa
Sardinna partida in duos. Zuannedda, sa zOvana chi sa die in antis aiant atzapadu
mundende su magasinu s'est inchietada meda: "Eo non cumprendo comente est chi
bois” at naradu a Carminu e a Annedda chi de grabu bonu aiant atzetadu sa dimanda chi
lis fint faghende “bos podides resinnare a custa disunione chi nos ant imperadu. Ite
possibilidades de dialogu bi podent esser intre nois chi cherimus sa Sardinna unida e

bois chi la cherides partida?”



”Non pro semper” at isprigadu passentziosa Annedda. “’Petzi pro su tempus chi b'at
a cherrer pro suprire sas diferéntzias chi b'at a dies de oe. In fines, Zuanne' nois in
s'Internu, in su Poligonu a su narrer bostru, semus pagos ¢ bois in s'Esteriore medas;
nois semus sena istoria e duncas sena identidade e a bois custa fura non bos I'ant
cuncordada; nois connoschimus sos de foras petzi ca nos morint in Su Zogu e bois bi
campades onzi die in paghe. A las ponner paris sas duas partes de Sardinna cheret
narrer a nos isperder deretu deretu sena nos dare sa possibilidade de contare carchi cosa.
Pro narrer, Zuanne', si cras nos ponent a botare supra de una chistione chi pertocat,
ponimus, sas biddas de s'Internu ades a detzider bois de s'Esteriore, ca bois sedes medas
€ nois pagos.”

”Ma si semus totu sardos” at naradu un'ateru de sos amigos de Luche.

”Tue eja. E che a tie unos otighenta miza ch'istant in s'Esteriore. E sos ateros bator
milliones? E in prus...” est intervennidu Carminu.

”Oramai sunt sardos issos puru. Su bonu de issos istant inoghe dae trinta annos o bi
sunt naschidos” 1'at truncadu s'allega Zuannedda.

”E in prus, comente fit narende Annedda, sunt duas istorias diferentes sa bostra e
sa nostra. Duas economias diferentes: sa bostra produit richesa, sa nostra est petzi
assistida. Nde depimus fagher caminu in antis de aparisare sas duas tzivilidades” at
sighidu Carminu sena carculare s'interrutzione.

S'arresonu est duradu meda ora e finas prandende ant sighidu istoriende. Paule aiat
postu mente a sas allegas sena intervenner si no una pariga de bortas. “Intendide” at
naradu in fines ”’sos argumentos de sos istranzos no est chi los podimus ponner a un'ala
comente chi siant sena narados. Nois nos amus fatu e nos semus faghende unu bisu
galanu chi a bi so ca pagu bi pitzigat cun su beru. Bella diat esser si unu cras sos de su
Poligonu nos diant incausare de aer cambiadu unu colonialismu cun un'ateru. A su
puntu chi semus, si est beru su chi sunt narende sos istranzos, tocat de leare sos matessi
pessos, nois e issos.”

”Custu est zustu” at fatu Carminu.

”E perd bois custas cosas las depides narrer, tocat chi 1'agabedas de bos lastimare
pro s'istoria e sa cultura chi bos ant furadu. Sunt tempos de politica, custos tempos de
concruire.”

”Zai est beru. E pero so timende chi goi torrent a capitare cosas connotas” at
naradu Annedda.

”Est a narrer?”



”So timende chi capitet che a sos tempos colados, cando nant chi non b'aiat tempus
pro sa cultura e s'identidade. Cando nant chi fit unu machine a ponner chistiones
culturales che a sa defensa de sas costeras pro ca b'aiat unu muntone de mastros de
muru sena traballu: e zai lu semus bidende a ite semus torrados. Cando sa chistione de
s'identidade nant chi fit ”deviante” cun totu su traballu chi mancaat e gai, a bellu a
bellu, nos ant zutu a su puntu de creer a beru chi sos nuraghes los aiant fraigados sos
seperatistas de su séculu coladu pro nos cuncordare un'istoria chi mai b'est istada.”

”Zai nd'amus intesu in sa televisione bostra. E pero custa est s'ora de un disinnu
politicu” at fatu Paule, istringhende sa manu a punzu. S'est pesadu e s'est postu a
passizare finas sa coghina. “It'est chi cherides bois? A bos aberrer sos archivos
istoricos, a los torrare a su Poligonu, zustu Ma ite cambiat gai? Nos depimus cuncordare
unu prozetu chi nos ponzat paris a bois e a nois. No at a esser s'unidade chi nos bisamus
nois, ma non podet esser e bia a b'aer torra una memoria istorica. E ite tando?”

Carminu s'at ghetadu torra binu e artiada sa tassa si 1'at miradu contra a sa lughe de
sa bentana. ”A mie mi paret chi nde depimus arresonare totu paris, sos de s'Esteriore e
sos de su Poligonu.”

”Amus a fagher unu cungressu, tando” at naradu riende Meltzeoro.

”E pro ite nono?” I'at torradu Paule, acurtziende-si torra a sa mesa e pighende-si
una tassa de binu. ”No at a esser unu cungressu cun istandardos ¢ pandelas e pero so
pessende chi nos podimus addoviare, issos e nois.” S'est postu in mesu de Annedda e
Carminu, lis at postu sas manos in sos coddos: ”E non sunt intrados, issos? B'ant a
poder intrare ateros puru, no? E nois tucare a s'atera ala.”

”Ello nono?” at fatu Carminu. ”’S'importante pro nois est a ghirare a domo nostra,
como. A bi la faghides a buscare roba de contrabanderis?”’

”Nois no nde connoschimus. Ma b'at zente in Orose chi nde connoschet.”

Una pariga de notes de pustis, Annedda, Carminu e Zuannedda fint in Tonara, paris
cun unu contrabanderi. In cue etotu, su tonaresu lis at atzapadu un'elimobile pro nche

los acumpanzare a s'ala de Nugoro.

”E a narrer chi si l'aia ischidu dae tando chi non fint cancaru cussas botzas, no aia
connotu ne a tie e ne a issos” at naradu Zuanne inditende sa tropa manna festende
s'istranza comprida dae s'Esteriore. A manu tenta fint s€¢idos s'unu in cara de s'atera suta
de unu suerzu chi in cudda ora de merie ghetaat un'umbra longa in sa prata prena de

zente. Bi nde mancaat meda. Zaime e Bissenta fint in Gavoi in uve nant chi b'aiat unu



grustu de pessones chi si cheriat ponner paris cun issos; Damianu fit in Nugoro ante
Antoni Pirari chi I'aiat cuncordadu una reunione cun unu funtzionariu de su Palatu chi
nat chi cheriat colare a s'ala issoro; Mimiu si depiat addoviare cun unos cantos
cumpanzos de galera, Annesa e Tzitzitu in primis, chi si fint addestrende pro Su Zogu in
su campu ufitziale de su Berrinadu. Ateros, in fines, fint a ziru in sos ateros campos de
”Sardinna ajo” chirchende de cumprender comente fint cumpostas sas cosas in ive.
Totus depiant ghirare a su campu majore intro de sas oto de sero gai chi aiant pigadu su
pessu de la fagher sa note sa reunione cun sos chi fint regordidos dae s'Esteriore e cun
Zuannedda.

”Emo gai” 1'at naradu tochende-li in pessu in pessu sa bentre a sa cumpanza. "E
tando no mi l'aias apidu naradu chi fimus isetende zente noa, si...”

”E non fit istadu mezus gai? Ello, custu pistighinzu puru bi cheriat” 1'at torradu
1ssa.

”Unu pitzinnu. A custa edade. Ma a bi pessas, Anne'? No no, €o... eo mi dischissio
si pesso chi depo isetare galu sete meses.”

”Ello. Ca como ses isetende tue” 1'at fatu issa ghetende-li sos bratos a coddu. At a
naschire in tempos malos, pagubeneddu, ma nos at a perdonare, Zua'.”

”Sete meses sunt longos a colare, Anne'. Bae e chirca ite bi podet capitare in
s'interi. M'est pighende sa gana de contivizare, de coitare” at naradu Zuanne, E in una,
comente chi su pessu l'esseret achirradu che raju, s'at pompiadu a Annedda e
frastimende 1'at dimandadu: ”Su buzinu si nche los leet... E ite lu faghimus naschire,
inoghe in padente?”’

”L'as naradu tue etotu, in sete meses bae e chirca ite bi podet capitare.”

Cosa bi nd'at capitadu su sero etotu. In bonu e in malu. Mimiu no aiat atzapadu a
Annesa e a Tzitzitu in su logu chi si depiant addoviare. Su pro ite I'at naradu Damianu.
Dae su funtzionariu amigu de Antoni Pirari aiat intesu chi a sos de su Berrinadu los
alant agorrados in su campu. De pustis pagas dies depiant moer a Su Zogu e, pro chi
non s'esserent imbertos, a sa lacana bi los acumpanzaant in elimobiles de sa zustitzia. A
s'atera ala de sa lacana, custa bia, non b'aiat Cassadores regulares, si non zente avesada
a morrer.

”Nant chi Ripa di Meana at imperadu chi non bi nde depet ghirare mancu unu biu”

at naradu Damianu.



”Maleitas sas intrannas chi los ant criados...” at irrocadu Baleri Mossa. Bi l'aiat
fata, issu, a ghirare a su campu propiu sas dies chi Annedda e sos ateros fint in foras.
Paris cun issu fint compridos siat Portolu Paulis e siat Marilena Bassu.

”E non bastat” at sighidu Damianu. ”Pusticras etotu ant a cumintzare a tancare sos
campos de sos bandidos e de sos chi si sunt insajende a contu issoro pro Su Zogu.”

”Ma tando est gherra chi cherent?” at fatu Totoi.

”E gherradu chi non ses in conca, mi"” 1'at torradu Damianu. ’E cun ite gherras, a
contones contra a sas armas issoro? Su fatu istat chi no ant a istentare a atzapare a nois
puru. E perd no est chi a nois nos serrent petzi su campu e bae inorobona. Si nos
atzapant, s’ordine est a nos isperder, a nos morrer cantos semus.”

”Balla, sunt faghende a sa séria, tando” at naradu Annedda. Zuanne l'at istrintu sos
brussos e si I'at baidada teneramente. ”Tocat de nos cuncordare carchi cosa.”

”E non bos aia naradu chi b'at finas noas bonas?” at fatu Damianu, bischillende.

”Conta” l'at ispuntorzadu Zuanne.

”In su Palatu b'at muinu meda, zai l'ischides” at cumintzadu Damianu pighende-la a
sa larga comente chi aéret tentu bisonzu de isseperare sas paraulas. ”B'at duas partes,
una chi cheret mustrare su murru € una chi est in cherta de cuntratare cun nois. Oh, bos
so contende su chi m'ant contadu a mie...”

”Pro nos trampare, marranu” 1'at naradu Susanna Frogheri, s¢ida paris cun su babu
e ambos imbarados a una roca.

“Iseta, Susa'. dassa'mi agabare. Fia narende de sas duas partes in cuntierra. A
un'ala nant chi b'at Ripa di Meana e sos isbirros suos chi si sunt carotados a sa buzinu e
cherent fagher a s'impica impica. Como chi Degli Innocenti est in mala sorte cun su
presidente li sunt ghetende totu sas neghes de su chi b'at capitadu in custos meses. Sa
trassa est a nche lu catzare e a fagher a Ripa di Meana a guvernadore. Degli Innocenti
nant ch'est oramai una pupa in manos de sos servitzios segretos. Pro la fagher curtza nos
est pedinde de nos alliare paris cun issu contra a Ripa di Meana.”

”Ma ite nos semus, iscassoletende'-nos?” at aaboghinadu Totoi a primu e ateros in
fatu suo.

”A bellu, chi non b'at su tantu de s'arrajolare” at naradu Annedda pesende-si e
acurtziende-si a Damianu.

”Ma ite a bellu, mancu narrer las depiat cosas goi Damia" at sighidu Susanna.

”Inorobona, nos bos at mancu inzurzadu, no” at torradu Annedda. ’Nessi

intendimus it'est chi cherent. Sighi Damia'.”



”Su chi pessat issu non bi cheret meda a lu cumprender, mi paret. Si Ripa di Meana
resessit a s’apoderare su Palatu, pro su guvernadore non b'at prus isperu: baddu chi nche
sarvet sa pedde. Si resessit a ponner sas paghes in s'Internu a perder at a esser cuddu
buzinu, ma pro las ponner sas paghes bi cherimus nois puru.”

”E comente?” at dimandadu Totoi, custa bia prus sulenu.

”De custu non mi nd'ant naradu. E de onzi sorte est propiu custu chi cheret
cuntratadu, si pessamus de 1’addoviare. Pro como nant chi nos cheret fagher duos
donos, de badas, pro nos mustrare sa disponibilidade bona sua. Sa crae pro connoscher
dae s'Unidade Tzentrale totu sos disinnos de Ripa di Meana contra a sos campos € pro
nche los iscantzellare dae sa memoria e, in prus, sas coordinadas de sas lacanas chi ant a
brincare luego sos de Su Zogu” at naradu Damianu e dae butzaca nd'at bogadu unu
fozigheddu. “Est totu inoghe.”

”E si est una trampa?” at fatu Portolu Paulis.

Zuanne aiat ascurtadu sos arresonos a sa muda, sa mente firma in pessamentos chi
l'assaltaant e chi punnaat de nche catzare dae conca. In sas allegas de Damianu bi fit sa
prima trama de un'intritzu chi pariat fatu pro isorver su prus problema mannu suo e de
Annedda: su de amaniare unu tretu seguru pro su pitzinnu. E, de onzi sorte, nessi a no
istare bandulende a un'ala e a s'atera, pessighidos dae sa zustitzia che feras dae
cassadores. A su puntu chi fint, cun sa zente de sas biddas chi fit cumintzende a si
tremer, unu mediu bi cheriat. aiant cumintzadu contende contos antigos e abolotu, raju,
nd'aiant fatu. Como a sas trasmissiones issoro, su Palatu mancu cara prus bi daat. Ca sa
cosa si fit immaniada, aiat pigadu ateras andelas, andelas prus politicas e in totu sos chi
fint non teniant unu disinnu in conca. Est a narrer, disinnos bi nd'aiat medas: a chie li
bastaat a aberrerent torra sos archivos, a chie bisaat de bortulare su guvernadore e
cantos ateros sunt pro cumintzare una sotziedade noa. Issu puru bisaat cosas mannas gai
e nd'aiat finas chistionadu paris cun Frogheri, unu de cuddos seros chi Annedda fit
tucada a s'Esteriore. E pero fit beru su chi l'aiat torradu Ninu: ”Bellu est chi non diat
esser. Ite nd'ischimus nois comente est cumpostu su podere a dies de oe? E', zai l'isco
chi totu si podet imparare. E pero totu sos chi in s'istoria ant bortuladu unu guvernu, o
finas un'istadu unu disinnu lu teniant, mancari goi e gai. Ma nois mancu dae uve
cumintzare ischimus..

”E si chircamus de nche lu secuestrare a Degli Innocenti?” at fatu una.

”Praghere malu li diamus fagher a Ripa di Meana. E pro nde fagher ite, in prus?”

I'at torradu Antonimaria Pilisca.



”Gai nos contat su chi cherimus ischire sena nos ponner de acordu cun issu” at fatu
cudda zovana.

”Nono” at naradu, in cussu, Zuanne, acurtziende-si a su grupu chi fint arresonende.
”Nono, unu mediu lu depimus atzapare. Nos nche depimus essire dae custa banza in uve
semus cravados finas a pilos.”

”Zua' it'est chi ses narende?” I'at pregontadu Totoi, ispantadu.

”@Gai est, Toto' e bois cantos sedes. Como semus canteddu fortes, ca semus totu
paris, ca sa cassa chi nos ant dadu, ajo, no est chi fit roba de cabale. Ma si cras, o pustis,
benint e nos isperdent e nos tenent o nos morint, it'est a fagher, eh?”

”No ant a resessire a nos isperder totu cantos semus. Oe campos che a custu bi
nd'at in onzi sartu de sas biddas e su bonu de sa zente est traballende contra a su
guvernadore. Cheret narrer, si nos isperdent a nois, chi ateros ant a cumintzare torra” at
naradu Susanna, issa puru ispantada dae su chi fit intendende.

”E in uve, Susa'? Pessas chi ant a perminter chi si torrent a fagher ateros campos,
chi sa zente torret a si reunire in sos sartos che a oe? A sos chi si I'ant a iscampare los
ant a pessighire...”

”Pagu bene nostru, Zua', ma pro it'est chi ses faeddende goi?”’ I'at fatu Totoi.

A beru, mi": pro ite? Si no aeret ischidu chi su male suo non fit malu, si Annedda
no esseret isetende, si no l'aéret tentu custa gana repentina de campare, ello su matessi
arresonu aiat fatu? S'est cumbintu in una chi eja. Mascamente como chi Damianu aiat
bogadu a craru cudda possibilidade. ’Pro ite? naras tue. Ca eja, ca est zustu gai” at
segadu in curtzu.

”’E totu sos disinnos nostros?” at torradu a narrer Susanna.

”Cales disinnos, Susa? Cando amus cumintzadu, su disinnu nostru fit de nos
apoderare torra de sa memoria nostra, de torrare sos archivos a inoghe e de los aberrer a
totu su mundu. Custu est, mi' su chi cheriamus, Susa' non fint sas terras de su papa.”

”Balla, e zai b'aiat su tantu, tando, de fagher su burdellu ch'amus fatu, ¢”” at naradu
pesende-si ritzu e caminende nervosu Carminu Mereu.

”Ti paret pagu, a tie?” 1'at fatu Annedda. ”E pro ite, a bisu tuo, nd'ant fatu a caddu
e a pées pro nche nos la dogare custa memoria, pro tancare sos archivos? E pro ite si
sunt gai arrajolados Ripa di Meana e cumpanzia cantende cando amus cumintzadu a
faeddare de cudda cosighedda chi a tie ti paret gai pagu de cabale?”

”Bos lu naro eo, si permintides, belle chi a bi so ca so istadu s'urtimu a lu

cumprender tando, cando sa cosa est cumintzada” at pesadu sa boghe Zuanne,



pompiende-si a in ghiriu. Fint medas como. Finas sos chi, a tropas, teniant arresonos
diferentes e chi fint séidos in ateros tretos, si sunt acurtziados a sas boghes. Fint
dimandende ite fit cudda cuntierra e Zuanne at fatu un'impasada longa, mirende-si a una
a una sas caras de sos cumpanzos. Bi nd'aiat chi si pompiaant a issu, iscrétidos, ma su
prus fint faghende chi eja cun sa conca. ’Su fatu istat chi si aiamus ischidu cosas medas
de s'istoria nostra, non fimus abarrados annos e annos a tazu de berveghes comente
semus istados. Nos aiant cumbintu chi fimus zente sena istoria, sena passadu, una gama
collida a chie dae unu cuile a chie dae un'ateru. E bidu ades ite b'at capitadu, bonu chi a
sa zente est arribada sa boghe nostra? S'est intesa irrobada e s'est cumintzada a tremer.
A chie pro custu a chie pro custu ateru.”

”E tue la cheres dassare goi, como, a benefitziu de natura” at naradu Carminu,
aaboghinende e sighinde a caminare nervosu.

”Chi nono, ddedd¢, chi no est gai. Nara, ite li naramus a sa zente? Chi si depet
ponner contra a su Palatu, m'as a narrer. Ma pro ite, pro contivizare ite?”

”Pro nche catzare a Degli Innocenti e cuddos canes de isterzu” est intervénnida
Marilena dae s'atera ala de cussa corona de zente.

”Zustu” l'at fatu Zuanne. "E a pustis? Abarramus comente semus, unu
guvernadoradu de Italia o chircamus de nos seperare? Ca si abarramus goi comente
semus nos ant a mandare un'ateru guvernadore e si amus a tenner sa fortza de nos
seperare, a sos archivos e a sos libros nostros lis podimus narrer adiosu. E cun
s'Esteriore ite pessamus de fagher? Abarramus onzi unu pro contu suo o chircamus de
nos unire? Sunt petzi duas dimandas e bi nd'at unu muntone goi.”

”Zua' in caminu s'acontzat carrigu” at naradu Totoi, chi perd fit cumprendende a
bellu a bellu chi sos tempos chi aiant cumintzadu, totu unidos e cuntentos, fint semper
prus inedda in s'amentu.

”Unu molente si l'acontzat, no unu populu. Toto' naramus su beru: in totu custu
tempus amus timidu a nos faeddare in craru. Nos ispassiaat sa gherra eletronica chi
amus fatu contra a su guvernadoradu, ma de pessare a s'in cras nisba. Oe semus
apretados a li dare unu cuncruidu a custa istoria e disinnos in conca no nde tenimus. Pro
ruer a terra carchi cosa zai bi semus bonos, mancari cun allegas, ma a fraigare cosa
noa?”

”Si mi permintides a mie puru de narrer bervu” at fatu in una Zuannedda “mi paret

chi tenet resone Zuanne. A su puntu chi sedes... chi semus, sa cosa de prus importu



mannu est de arribare a sos obietivos chi tenimus. E no est pagu. In prus, si Degli
Innocenti no est de acordu cun nois, mai si torret a bider.”

”E perd non podimus leare pessos gai sena intesos sos ateros” at naradu Susanna.

”Zustu” ant cussentidu medas.

A note prena, torrados Zaime e sos ateros cun noas bonas dae sas biddas, su pessu
I'ant pigadu. B'at chérfidu una botatzione, pro sa prima bia dae cando fint paris. A
Damianu I'ant intregadu s'incarrigu de cuncordare s'addoviu cun Degli Innocenti. Intro
de chida. Su zovanu est moidu sa note etotu pro li dare a Pirari sa crae pro iscantzellare
su tretu de sa memoria de s'Unidade Tzentrale chi lis interessaat a issos e pro
acumpanzare a Zuannedda a sa lacana de Tonara.

”Ghiro a bidda, gai li cuncordamus una brulla galana a sos chi isetant sos de Su
Zogu” aiat naradu issa. L'ant intregadu totu sas coordinadas de sas lacanas chi Tzitzitu,
Annesa ¢ unu muntone de ateros malefadados depiant brincare pro b'atzapare sos

mortores.

”Spero non vi dispiacia se uso la mia lingua” at naradu Degli Innocenti tochende sa
manu a Zuanne.

”Bastante chi cumprendedas sa nostra” I'at torradu issu.

A la cumprender zai la cumprendo. Ma mi esprimo meglio in italiano.”

Fint in una domo antiga a s'ala de Serra Orrios. Dae manzanu chito, antis chi in
Nugoro Damianu acret pigadu impinnos cun su funtzionariu amigu de Pirari, Zaime,
Mimiu, Susanna, Marilena paris cun ateros si fint impostados totu a in ghiriu de sa
domo, a bider si Degli Innocenti fit in cherta de cuncordare brullas malas. Dae uve si
fint postos, no lis podiat colare mancu una berveghe sena bida. E non b'at capitadu
nudda finas a ora de sas bator e cuartu cando, falende dae Corrasi, est compridu unu
bete de elimobile de lussu sena insinnas. Sa prus acurtzu fit Susanna, istichida in palas
de su nuraghe, intre su monumentu e una mata de ozastru manna chi bi cheriant duos
omines pro si l'abratare. Dae sa machina at bidu falende a primas duas pessones
disconnotas. A pustis sunt achirrados Degli Innocenti ¢ Damianu. Susanna etotu los at
acumpanzados a sa domo, un'aposenteddu rusticu e mesu rutu chi a bi so ca nemos aiat
abitadu dae meda. A un'ala b'aiat una tzimineredda chi galu b'aiat sos restos de unu fogu
amaniadu bae e chirca cando. A s'atera ala una branda cun sos pées ruinzados e cun una
banita in pitu mandigada dae sos sorighes; supra, unu parastazu boidu reghiat petzi una

turudda de isprumare. Sa boveda fit mesu cuguzada dae taulones pendende chi aiant



connotu casu postu a assutare. Pro si seer b'aiat petzi unos cantos iscanneddos de ferula
e de taula.

”Spero che il mio piccolo dono, si, le mie informazioni, vi sia stato utile” at naradu
su guvernadore. ”Mi risulta che dalla memoria dell'Unita centrale siano spariti i piani
operativi del rastrellamento. Complimenti.”

”No ant a istentare a nche los cravare torra a intro” at fatu Zaime.

”Non meno di una settimana, giovanotto. Avete... o abbiamo? una settimana per
sistemare le cose in modo che tutto cio sia inutile.”

Zuanne si l'at baidadu ispantadu. Issu, e che a issu ateros, s'aiat dimandadu in
cuddas oras comente est chi negossios gai podiant cumintzare. E Degli Innocenti los
alat cumintzados sena cumparrer. “’E ite bi diat cherrer pro chi, a su narrer bostru, totu
cussu siat inutile?” 1'at dimandadu.

”Un accordo tra voi e me, tra voi e il mio governo.”

”Cale guvernu, su guvernado'?” at pregontadu Damianu. “Ripa di Meana est in
cherta de bos cuncordare una missa de mortu e no est a sa sola, paret.”

”Sono un gruppo molto potente di ufficiali del servizio segreto, infatti. Tutto il
resto ¢ frattaglia” at torradu su guvernadore, gruspinde a terra. ”E tutta gente che sta
con loro perché li pensa piu forti, ma che sarebbe nuovamente con me, appena sapesse
che Ripa di Meana non riuscira a sopraffarmi. Ho reso l'idea?”

”Ello nono?” at fatu torra Damianu. ’Ma nois comente b'intramus? e, in prus, pro
it'est chi bi diamus deper intrare?”

”Per almeno due ordini di motivi: il primo ¢ che sconfiggendo Ripa di Meana con
il vostro aiuto potrd soddisfare ad alcune delle esigenze che voi avete posto dandovi alla
macchia; il secondo € che salverete cosi la vita vostra e dei vostri amici. Oltre alla mia,
il che forse non interessera voi ma me si, sicuramente” at naradu riende-si la cun
alligria.

”E gai ischimus su pro ite; e su comente?”

”E semplice, miei signori. Contrattando pubblicamente la vostra resa, io dimostrero
al Presidente che tutto ¢ nato dalla incapacita di Ripa di Meana e dal suo inutile
autoritarismo. C'¢ gente potente a Roma che non aspetta altro se non una scusa per
destituire lui e i1 suoi scagnozzi. Se dovesse spuntarla lui, ve lo dico perché vi rendiate
conto di quali interessi siano in gioco, arriverebbe in poco tempo a Roma, ai vertici dei

servizi segreti e quella gente di cui vi dicevo non lo sopporterebbe. Quindi...”



”E duncas” I'at incurtziadu sa paraula Zuanne ”a contos compridos nois nos diamus
deper render a bois. Gai, sena nudda ateru?”

”Contrattando la resa, naturalmente.”

’E it'est a cuntratare?”

”La vostra liberta e la possibilita di tornare ciascuno a casa propria, alla propria
attivita.”

Sos sardos si fint postos de acordu in antis chi non depiant tremer chizu, mancari
Degli Innocenti los aéret provocados cun propostas ¢ allegas malinnas. ”A chie pessat
chi li podet benner s'arrajolu, mancu bi benzat” aiat naradu Zuanne in su campu, antis
de isseperare sa delegatzione. ”Cuddu tiu est in politica dae annos e annos e nd'ischit
comente s'agorrat unu in unu cuzone sena essida. Non nos depimus neghidare mancari
nos dimandet de nos render sena nudda nos dare.” E gai fit capitende.

”Narade, su guvernado’, ello a bisu bostru nois nos semus dogados gai, sena bi
pessare chi podiamus perder libertade e bida puru?” at dimandadu carmu Zuanne.

”Allora, quando avete cominciato, era solo un rischio. Adesso, stando ai progetti di
Ripa di Meana, si tratta di una certezza.”

”Si podet dare, no lu negamus. Ma como non semus sos bator gatos chi amus
cumintzadu; como b'at zente meda cun nois e in s'Internu e in s'Esteriore. Si nos
isperdent a nois, bi nd'at a aer medas chi no ant a fagher sos isballios nostros.” Zaime,
chi s'intendiat su sambene buddinde, s’at iscraridu sa boghe e at sighidu: ”’Sedes bois, su
guvernado’ chi tenides bisonzu de nois e non nois de bois. E s’azudu nostru, si puru
amus a pessare chi nos cumbenit de bos lu dare, lu depides pagare. E no a istracu
baratu, comente sedes atuende.”

”Considerate un prezzo vile la vostra vita e la vostra liberta? Vi credevo meno
retorici” at torradu Degli Innocenti, artiende canteddu tropu sa boghe. Su chi non nche
I'est coladu sena intesu a Zuanne chi, bischillende, s'at baidadu s'istranzu. Tando Zaime
l'aiat tocadu su puntu zustu. ”A bi so ca cheres ispuntorzadu in cue” at pessadu. ’Chi
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nono, s’etzelle” at sighidu artiende azigu sa boghe issu puru ”sa bida e sa libertade
nostra si balent meda. Ma nois non semus seguros de nche las perder, antzis. Bois ¢ja,
bois su podere Iu perdides cantu est beru chi sa note ponet fatu a sa die.”

’E allora che cosa proponete?”

”Bois, ite propostas nos faghides?” 1'at torradu Zuanne.

Degli Innocenti s'at fatu unu risu, iscudende-si a forte sas manos a sas cossas. “Fa

piacere discutere con gente che sa il fatto suo. Ne avevo perso 1'abitudine” at naradu.



”Va bene, signori miei. Se voi mi assicurate la vostra resa e il ritorno alle vostre case, in
piu di un'amnistia per tutti, credo si possa arrivare alla riapertura degli archivi alla
consultazione di tutti. Non ¢ quello che volevate?”

”Tando, cando amus cumintzadu. Ma como non nos bastat. Como cherimus: a
imparare s'istoria nostra in sas iscolas; a poder imprentare libros e zornales a contu
nostru; a intrare s'istoria e sa cultura sarda a sa televisione; a aberrer sas lacanas cun
s'Esteriore; a l'agabare cun Su Zogu.”

”E una cosa senza senso. Voi mi state praticamente chiedendo di preparare con le
mie mani il terreno per la fine del governatorato e per il ritorno all'autonomia. E magari
per la riunificazione dell'Isola. Dovrei essere un masochista per concedere cose del
genere” at naradu, pesende-si ritzu, comente chi 'aéret puntu sa barza. Paris cun issu si
sunt pesados sos omines chi s'aiat pigadu in fatu e chi ant postu manu suta de sa zuba.
Cun una mirada Degli Innocenti los at firmados: fit dae ora meda chi aiat bidu una
pariga de cannas de fusile a laser essinde dae sas taulas suta de sa boveda. ”E va bene,
avete vinto voi” at fatu, torrende-si a seer. "D'altra parte sono rogne che si grattera fra
qualche anno il mio successore. Ci dovremo rivedere per stabilire le modalita. Secondo
il mio modo di vedere, dovrebbero essere grosso modo queste: a) lo autorizzerd la
riapertura degli archivi; b) Voi con quella vostra maledetta televisione potrete anche
annunciare che la vostra battaglia ¢ vinta e chiederete I'amnistia per tutti quelli che sono
stati condannati e la non punibilita per i latitanti; ¢) lo lancerd la proposta di una
conferenza per discutere le modalita della resa e vi prometto che, in quella sede,
saranno accettate queste vostre richieste. Allora Ripa di Meana sara stato gia sconfitto e
mi sara piu facile mantenere la promessa che vi sto facendo. Va bene cosi?”

”Non nd'ischimus” at naradu Zuanne. "Nde depimus arresonare cun sos ateros e
s'imposta bos la torramus sa die chi nos torramus a bider.”

”Mi sembra giusto, anche se non sono abituato a queste, come dite voi? trassas
democraticas. Quando e dove?”
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”Non nos at a mancare su mediu de bos lu narrer, su guvernado” at naradu Zaime.
S'est pesadu e dae suta de sa branda nch'at bogadu un'ampulla de binu e unas cantas
tassas, prenende-las.

”Grazie” at fatu Degli Innocenti pighende sa tassita. ”Un'ultima cosa. Domani
vostri compagni saranno costretti a passare la frontiera per il Gioco. Sapete che li
aspettano i killer di Ripa di Meana i quali hanno anche il compito di uccidere gente

dell'Esteriore per creare, scusino le signore” at naradu pompiende a Susanna ¢ a



Marilena “un bel po' di casino. Mi auguro che questa informazione vi sia gia arrivata e
che abbiate provveduto. Sarebbe un bel colpo se qualcuno di quei killer venisse preso e
confessasse chi ¢ l'autore della trama. Salute.”

E libertade” I'ant torradu a cuncordu.

Su prus de sa tropa - pro s'ocasione si fint contados e resurtaant chentu e oto - aiant
leadu pessu de atzetare sas propostas de su guvernadore. Zuanne, Zaime, Damianu e
Susanna aiant gherradu che leones pro los cumbincher a sos chi non nde cheriant mancu
s'intesa. Amistades aiant arriscadu de s'iscontzare, ateras si fint iscontzadas cun imputos
de traitoria e de titulia narados a boghe arrajolada.

”Su de pessare in manera diferente” aiat naradu Zaime su coro apedradu dae sas
paraulas grussas intesas narende pro crepu “non podet truncare amistades e respetu.
Bella diat esser, amus peleadu paris totu custos meses pro tenner sa libertade de pessare
comente prus nos agradat e como nos ponimus a briare malamente ca la pessamus
diferente dae s'unu s'ateru.”

’Ite pessare e pessare. Inoghe est a nch'imbolare totu su chi amus fatu, Zaime" I'at
naradu, carmu ma a murru tostu, Toto1.

”Toto' nd'amus arresonadu milli bortas oe. Tue la pessas a una manera e nois a
un'atera. A su puntu chi semus non podimus si non botare o chi eja o chi nono” at
insistidu Zaime. "’E si est a beru chi custu est su grupu dirizente de totu su moimentu chi
b'at, sos ch’istant in minoria si depent ponner in conca de sighire sos prus, a gana o a
mala gana.”

Totoi, e ateros paris cun issu, gai ant fatu: aiant botadu contra e perd cun sos prus
sunt abarrados. Unos ateros binti aiant annonsadu chi pro contu issoro sa pelea depiat
sighire e si nde sunt andados. Amorados si fint dassados, cumpanzos aiant iscontzadu.
Andende-si'-nche, Carminu e Antonimaria ant dimandadu: ’Como mancari nono, ma de
pustis fatu s'acordu cun cuddu traste, su trasmitidore a nos lu dassades?”. E Carminu at
annantu: “Tantu nos amus a atzapare torra, € a sa matessi ala, sa nostra”.

Zuanne, chi finas a tando no aiat naradu nudda, si los at pompiados tristu e téneru.
”Deus non cherzat, Carmine'. Pesso chi eja, pero, chi bos lu podimus intregare su
trasmitidore. Si est comente pesso, non bos at a servire, pero.”

Tucados cuddos, sa note est colada in tristura, finas a cando, dae s'Esteriore sa
televisione no at trasmitidu duas noas. Sa prima, chi sos de Su Zogu fint totu sarvos
francu duos mortos e chimbe fertos. S'atera, chi de sos mortores una mesu dusina los

alant tentos e aiant atrogadu, faghende su numene de Ripa di Meana.



Su sero chi l'ant ingaleradu, Stefano Ripa di Meana fit in domo, unu dominariu
cuadu in sos fundos de Badechercu. A un'ala, a manca de su portale de titaniu, in una
domighedda, una bardia daat cara a mizas ¢ mizas de ordinzos eletronicos chi onzi ora
sinzulaant ite bi fit capitende e siat a unu metru e siat a mesu chilometru dae sa de Ripa
di Meana. Coetes mannos cantu unu zigarru fint impostados oru oru de sa coberta de sa
domita, parados supra de ziroscopios miniaturizados. Bi nd'aiat de onzi casta,
carrigados a gas marturiante o soporiferu contra a sos foighineris, a rajos laser capassos
de istampare cale si siat metallu, cun esplosivu, cun ballas de prumu e gai e gai. Su capu
de sa Seguresa si fit tancadu in s'istudiu su merie chito, collinde in una pariga de
microdiscos documentos chi, semper e cando, li podiant bisonzare. Documentos chi
podiant azudare sos inimigos zai nche los aiat iscantzellados su manzanu etotu chi aiat
ischidu ite b'aiat capitadu in s'Esteriore. A sos ateros lis aiat postu una crae chi o unu la
connoschiat o puru torraat a formatare su discu iscantzellende nche totu su chi si
b'atzapaat. In s'aposentu de corcare, sa muzere li fit amaniende, cuidadosa e cun
teneresa, unas balizas, cando issu I'at mutida.

”Brigitte, cherie” 1'at naradu abratende-si-la. ”Credo che non oseranno perquisire
anche te. Cosi ti prego di custodire questi dischetti fino a quando non ne avrd bisogno e
non avro deciso che uso farne” e I'at intregadu una buata de sigaretas.

Sa fémina at fatu chi eja de conca e s'at istrintu sa buata a petorras. ’Stefano...”

”Ne abbiamo gia parlato. Non dire nulla. Non mi succedera niente, cherie. E solo
tramontato un progetto ambizioso, niente di piu. Del resto...”

In cussu, dae su radieddu chi zughiat infirchidu in sa trae de sa zuba est essidu un
tirriu.

”Si? Dica pure, Gavino” at naradu issu, semper pompiende-si a Brigitte. aiat
connotu su sinzale de sa bardia.

”Il sovrintendente Mori ¢ al portone con altri signori. Dice che ha urgenza di
vederla” 1'at naradu s'omine.

”Li faccia passare.” E a sa muzere: ”Ti prego, ricevili tu.” Essida sa fémina, s'est
postu a seer in palas de sa catedra; dae unu cadassu nch'at bogadu unu zigarru e si l'at
allutu boghende nues de fumu dae sas lavras mesu tancadas.

A s'istudiu b'est intradu petzi su capu de sa politzia chi a sos ateros los aiat
dassados in su salone mannu paris cun Brigitte. "Non I'importunate, eh?” si fit

recumandadu. Ignazio Mori s'est acurtziadu a sa catedra.



”Ti stavo aspettando” 1'at naradu s'ateru sena si pesare, tirende a forte € cun muinu
fumu e aera. L'at mustradu una cadrea: ”Accomodati”.

”Ho 1'ordine di arrestarti” at torradu Mori, abarrende a sa ritza.

”Lo so.”

”E dobbiamo sequestrare il tuo archivio. Mi spiace, sai?”

Lo immagino” I'at fatu Stefano cun unu risitu. ”E tutto pronto, 13” e l'at inditadu
sos ischedarios de sa memoria de massa, chentinas de discos collidos in buatas biancas
e biaitas, bene postas in parastazos lughentes de atarzu e bidru.

”Naturalmente avrai fatto delle copie.”

”Dove mi porterai?” at dimandadu Ripa di Meana, faghende mustra de no l'aer
mancu intesu.

“A Palazzo, naturalmente. Ci rimarrai fino a quando non verranno da Roma a
prenderti.”

Barantoto oras in antis fint galu paris, issu e su capu de sa Seguresa, meledende e
disinnende unu manizu diferente de su guvernadoradu e boghende corrias dae sa pedde
de Degli Innocenti. Belle chi pariat male postu meda, panes in bértula a cuddu no nde li
mancaant, male; e in prus pagu de un'ora Mori si fit atzapadu in s'apretu de isseperare: o
a torrare in tinu o a sighire sa mala sorte de sos chi si fint postos contra a su
guvernadore. Chi sa manu la fit binchende issu l'aiat cumpresu dae su messazu
compridu dae Roma su manzanu etotu: ”At governatore Degli Innocenti da Quirinale
stop Suo piano gode mio appoggio incondizionato stop Conferiscole poteri eccezionali
at sensi articolo 52 Costituzione fino at giorno ventuno luglio corrente stop Firmato
Santini presidente della Repubblica”.

”Vogliamo andare, allora?” at naradu Ripa di Meana, ischertzende su zigarru in

unu chisineri de cristallu. S'est pesadu.

Cuddu 15 de capidanni, sos passiales de Tzedrinu si fint prenados de zente dae
manzanu chito. Totus in fila, in una professone alligra che a sas aeras nuscadas de terra
infusta. Ateru e tantu fit capitende in sos paris de Chilivani, in Santa Barbara de
Biddamanna e in totu uve sa die chi fit a aberrer sas lacanas. S'urtimu impinnu puru
Degli Innocenti 1'aiat mantesu, de pustis aer abertu sos archivos, tancadu su campu de
su Berrinadu, iscantzelladu Su Zogu e colligados sos teléfonos de s'Internu e de
s'Esteriore. Pro una die intrea, dae sas oto de manzanu a sas oto de sero, totu sos chi

cheriant podiant brincare sa lacana, a un'ala e a s’atera, sena bisonzu de passaportu o de



ateros papiros. In custu su guvernadore no aiat chérfidu intender ne a e ne ba: franca
cudda die de capidanni, pro colare dae un'ala a s'atera su passaportu fit pretzisu e bastat
gai. Dae s'Esteriore puru zente meda fit brinchende sa lacana, che a sos de s'Internu
disizosa de bider s'anzenu.

Annedda e Zuanne, paris cun Zaime e Bissenta, fint in mesu de sa professone
tuchende cara a Orose¢ e caminende a bellu, cun impasadas longas comente chi esserent
sighinde un'interru. In cuddas chidas, Zuanne aiat allegadu meda in sa televisione,
intervistadu comente capu de sos delegados de ’Sardinna ajo” in su negossiu cun sos de
su guvernadoradu, e medas si l'inditaant a pare, murmutende cun alligria. Paule Luche e
Zuannedda los fint isetende deretu brincada sa lacana cunforma a su pessu chi aiant
leadu sa die in antis in su teléfonu.

”E tando bi l'ades fata” at naradu Paule, abratende-si a Annedda, de pustis tocada
sa manu a sos ateros istranzos cando Zuannedda bi los at presentados.

”Fata, Pa"’ 1'at torradu issa.

”E cuntentos sedes, Zua'?” at dimandadu torra Paule.

”Cuntentos est chi non semus. E pero prus de gai non faghiat, a bisu nostru.”

”Est una cosa bella” est intervénnida Zuannedda, seghende-la in curtzu. ”Beh, ajo
chi b'at sos ateros isetende a bos connoscher.”

”Sunt arribados dae totu uve, dae Campidanu a Gaddura” at naradu Paule in sa
machina de terra chi nche los fit batinde a Orose.

Bi nd'aiat una chentina, zoOvanos ¢ mannos, isetende sos istranzos in un'aposentu a
uve s'arribaat artiende un'iscala antiga, bianca de carchina che a su muru lisu sena atera
abertura si non sa zanna in artu. Paule at fatu sas presentatziones, narende pro onzi unu
dae uve fit compridu. Biddas, tzertas, chi petzi Zuanne, e mancu totus, aiat intesu
mentovende.

Pagu prus o mancu un'ora b'at postu Zaime contende s'istoria de su chi b'aiat
capitadu cuddos chimbe meses colados in s'Internu. Dimandas nde lis ant fatu meda e
issos a totus ant torradu imposta. E mancu sas criticas sunt mancadas, criticas pro
s'esser cuntendados sos de s'Internu de “gai pagu”, comente aiat naradu Carta Loi,
un'omine de Baun¢.

”A unu chi mandigat peta onzi die” l'at torradu Zuanne bischillende e cun tonu
carmu li paret cosighedda de nudda a peleare pro unu biculu de cocone.”

”E imoi? Ita nc'est de fai? Bosatrus e nosatrus?” at fatu, a s'urtimu, unu pitzocu de

Sinnia.



”Como nois nos podimus ponner finas in conca de gherrare pro sa peta” at fatu
Zaime.

”Semus cuntentos pro bois; ma a nois ite nos tocat? de isetare a bos la
cuncordaredes custa peta?” at dimandadu su chi aiat fatu sas criticas prus mannas. “Est
a narrer, pro dassare sa paristoria de cocone e peta a un'ala: a parrer nostru, zai
l'ischides, nos depimus ponner in conca de torrare sa Sardinna unida comente fit finas a
su seculu coladu.”

”A parrer nostru puru” l'at torradu Annedda. “Tambene. Ma non como. Zai
nd'amus faeddadu, beru Pa'?” at sighidu pompiende a Luche chi I'at fatu chi eja de
conca.

”Ite isperu tenimus nois de s'Internu de contare carchi cosa, pagos, miseros e
assistidos comente semus?”’ at naradu tando Bissenta.

”No at a mancare s'ora de nde chistionare de cosas gai” at truncadu Paule,
faghende sinnu cun sa manu a sos cumpanzos suos de l'agabare cun cuddu arresonu.
”Custa est s'ora de lis dimandare a sos amigos de su Poligonu si tenent bisonzu e de ite.
A los azudare siat e a la dassare a un'ala sa critica. Totu bravos semus, Carta Loi frade
meu, a criticare; e belle gai issos su chi cheriant bi sunt resessidos a l'otenner. Nois
nono, belle chi faeddemas e critichemas meda...”

”Zustu” at fatu s'0mine de Baune. “It'est chi podimus fagher pro bos azudare?”

”Una cosa mascamente” l'at torradu Zaime. ”A nos imparare totu su chi b'at de
ischire supra de s'Esteriore. Nois amus a fagher ateru e tantu cun bois.”

” Azudos torrados, tando” at naradu Zuannedda.

”Azudos torrados. Si cherimus disinnare carchi cosa in cumone nos depimus
connoscher a pare, e bene.”

”A bisu meu” at naradu Zuanne, pesende-si e acurtziende-si a sa tziminera chi dae
pagu b'aiant allutu fogu beru, de linna “depimus fagher onzi isfortzu pro nos bisitare a
pare, pro allegare nois cun sa zente bostra e bois cun sa nostra. Si non faghimus gai,
timo chi sos arresonos nostros abarrent criaduras a conca manna ¢ a ancas marturias.”

”So de acordu eo puru” at fatu Paule Luche. ”In tantu chi bi sedes, podides
abarrare unas dies...”

199

”Tambene, Pa™ at naradu Annedda. A sas oto nos tancant sa zanna de domo. Nos
ant bidu essinde e no est unu cumintzu bonu su de esser propiu nois a truncare

un'acordu chi tenet pagas dies de bida.”



Si est gai... Como pero bastat cun sos arresonos ¢ andamus a nos cumbidare. Totu
paris.”

”Na' o Pa’ a podimus andare a lu bider su mare?” at dimandadu Zaime.

Sa die, issu e Bissenta ant bidu pro sa prima bia sas arenas de mare. Si sunt
ghetados a modde, ispantados de sa cuntentesa chi intendiant.

”Anne' a l'ischis chi totu custa istoria est cumintzada ca Zaime teniat gana de
impojare in mare?” l'at naradu Zuanne, acurtziende-li sas lavras a s'origra.

A ora de sas ses, Paule e Zuannedda los ant acumpanzados a sa lacana. Sos chi
ghiraant a s'Internu fint medas, non che a sos chi fint torrende a s'Esteriore, pagas tropas
de paga zente. Sos bator amigos nche 1'ant colada mesu ora de pustis, cando ant bidu sa
carca immaniende-si'nche cara a sas zagas abertas. Arribados a sa prima isbarra, dae sa
domo de sas bardias sunt essidos duos politziotos.

”Sennor Sanna” at fatu a Zuanne su prus artu in gradu a boghe bassa. "Mutide sos
cumpanzos bostros e ponide-mi fatu.”

”E pro ite, de gratzia?” l'at torradu, artiende sa boghe, Zuanne.

”Non fate scandalo. Chiamate gli altri e seguiteci.”

”Narade'mi it'est su raju chi cherides” at aaboghinadu Zuanne, fidende chi
Annedda, Zaime ¢ Bissenta esserent cumpresu chi si depiant imbergher. Sa zente chi fit
colende a sa prima non s'est abizada de nudda, ma a sas boghes ch'at ghetadu s'omine at
cumintzadu a si firmare, inghiriende sos tres a bria e dassende foras de su chircu propiu
a Annedda, Zaime e Bissenta chi, intesas sas boghes de Zuanne, fint torrende in palas.

”Zua"” at mutidu Annedda, ispramada.

”Muda” l'at fatu Zaime, agarrende-la a unu bratu e tirende-la a un'ala. ”Abarra
firma.”

”Lei e 1 suoi compagni non potete rientrare. C'¢ un ordine di esilio per tutti voi” at
murmutadu de mala gana sa bardia, acurtziende-si a Zuanne.

“It'est, it'est?” at fatu una boghe possente in mesu de sa zente, in antis chi Sanna
acret podidu aberrer buca. E dae sa carca nd'est essidu unu rigale de dmine, artu nessi
unu e otanta cun unu tugru chi pariat leadu a impréstidu dae unu trau. ”E chie lu narat
chi non podet regorder a domo, custu tiu?”

”Gratzias, cuddu o’, ma non bos ponzedas in pistighinzos pro mie” at naradu tando
Zuanne, cun una cuntentesa chi li creschiat in sinu.

”0i, la depent agabare cun custa prepoténtzia. Est pro custu tiu” at naradu a sa

zente chi fit semper creschende “chi ant abertu sas lacanas oe, chi no amus a tucare prus



a Su Zogu. Connoschende lu sedes, como?”” Dae sa carca s'est pesadu unu tocheddu de
manos solingu chi a bellu a bellu at créschidu chi pariat una mandra de puddedros
currende.

”Fermi, non ci costringete a usare la forza” at aboghinadu su politziotu chi si nde
fit abarradu finas a tando a sa muda.

”E fortzadu chi non ses in conca” I'at fatu unu zovanu chi l'istaat in dae segus. L'at
agarradu torchende-li sos bratos e si I'at cotadu suta, doghende-li s'arma. S'atera bardia
s'est ghetada in mesu de sa zente aboghinende: ”Dassade'mi colare, dassade-mi colare
inorobona. Arguai a bois”.

”E no, belledde'. Tue non colas™ at naradu su zigante agarrende su politziotu a unu
bratu. ”Ma a ti nd'abizas? Caghende-si e galu faghende su prepotente. Tiu meu” I'at fatu
tocheddende-li sas palas a Zuanne “’bois andade-bos-nde cun sos cumpanzos bostros. Zai
b'abarramus nois inoghe.” E zirende-si a sos ateros: ”Beru est?”.

”Gai est” 1'at torradu unu cuncordu de boghes.

”Ma a l'ischides ite sedes arrischende?” at corroadu Zuanne, tochende sa manu chi
li fit porrinde cuddu omine.

”Ello nono. E bois a l'ischiades ite fides arrischende cun sos cumpanzos bostros?”’

”Adiosu.”

”In bonora. E si mai bos at a capitare e nd'ades bisonzu chircade de Chircheddu
Biti in Orune.”

Annedda e sos ateros lu fint isetende agabada una borta in su caminu de Garteddi.
”Ateros chimbe minutos e nos nche fimus torrados a domo” I'at naradu Zaime.

”E zai la diades aer fata una bella cassola, Zaime'.” In pagas paraulas lis at contadu
s'issena. “Marranu chi nos sunt isetende. Cussa arga de Degli Innocenti nos I'at
cuncordada bella sa brulla.”

”Ma pro ite?” at dimandadu Bissenta.

”Zai l'apo cumpresa, como, custa abertura de lacanas” at iscramadu Zaime. ’Balla,
Conchispillu si 1'at pessada bene. Nos at cumbidadu a bisitare s'Esteriore e pro chi no
aeremus pessadu in malu, at abertu sas lacanas pro totu su mundu. Totu sos de
”Sardinna ajo” sunt tucados a foras e ghirende s'ant a atzapare sas zagas tancadas.
Cantu bi ponides chi sa matessi issena est capitende in totu sas lacanas chi ant abertu
oe?”

”De acordu, Zaime', ma pro ite? Oramai nos podiat controllare comente cheriat” at
corroadu Bissenta.



”Tenet resone Zaime. Abistos nant chi fimus... Bisse', Conchispiliu est timende una
cosa: chi non nos bastet su chi nos at cuntzédidu e tenet resone. Non semus andados
ante sos de s'Esteriore pro amaniare carchi cosa de nou?” at fatu Zuanne. “Depimus
pigare unu pessu deretu deretu. O torramus a s'atera ala e pero a inoghe mi paret chi non
b'amus a torrare ne oe e ne cras o atzapamus un'arrimu seguru pro cumintzare torra sa
pelea.”

”So istraca, Zua'. Non bi la podo prus a cumintzare torra. E custu” at naradu
Annedda, carinnende-si ténera sa bentre “’in uve lu faghimus naschire? Semper currende
dae una tupa a s'atera?”

”Tenet resone Annedda” at cuncordadu Bissenta.

”E tando ajo, in antis chi tanchent torra sas cresuras. Sighimus cuddas tropas chi
sunt ghirende a s'Esteriore” at naradu Zuanne, inditende grustos de zente colende cara a
Orose.

”Tue, tiu Zua'. Tue e Annedda; nois abarramus inoghe, beru Bisse'?” 1'at naradu
Zaime. ”Si a casu bos amus a sighire, si bidimus chi non b'at ateru isperu.”

”Comente bos agradat; cheret narrer chi nois duos amus a fagher sos imbassadores.
O Za', inte', cuddu omine chi m'at sarvadu, Chircheddu Biti si narat, nat chi si amus
bisonzu de issu a lu chircare in Orune. E isperemus chi non siat una trassa custa puru.
Amenta.ti.lu, Chircheddu Biti.” Si sunt abratados a pare. Annedda, sos ogros infustos
dae lagrimas mantesas a isfortzu, basende a Bissenta l'at naradu: ”Bisse' a perdonare,
ma non bi la fago prus”.

”Millu a Chircheddu” at naradu Zuanne. Una tropa manna, alligra cantende, fit
essinde dae sa borta. Su zigante fit in prima fila e impicada a unu fuste zughiat sa zuba
birde de una bardia. ”Tzessu, ite lis ant fatu?” at murmutadu bidende s'issena. Non
cheriat, ma l'est essidu su risu, cando at bidu duos omines in mudandas, mizas curtzas e
iscarpones, caminende in mesu de sa tropa iscantarada.

”Zua' a mie mi paret chi sa cosa no at a esser che a tando, cun sas brullas
eletronicas de Damianu e sas refinadesas culturales de Mimiu, Susanna e nostras at
naradu Annedda. ”Custa est zente istraca a beru.”

Zuanne s'est pesadu dae su contone, s'at allisadu sos cartzones. O Za' e tue Bisse'
ma paris cun issos bos cherides?”

”Ello, nois mezus semus? Ajo, tiu Zua' e presenta-nos-lu custu Chircheddu.”

Sa tropa fit zai arribada a sas bistas e sos bator cumpanzos si li sunt acurtziados.

”Firma” at aboghinadu Chircheddu a sos chi li fint in fatu. ”Millos, sos amigos nostros.”



”Chirche™ I'at fatu Zuanne. ”Custu est nepode meu e custa est s'isposa. Diant
cherrer benner cun bois, si lis buscas un'arrimu seguru.”

”Ello nono? Bella diat esser. E bois?”

”Zai bos amus a sighire. Una die. Como depimus leare caminos diferentes: ti I’ant
a narrer issos” at naradu Zuanne, arrufende-li sos pilos a su nepode.

”Mi dispraghet. Be, ajo” at aboghinadu su zigante moende sa manu in s'aera.

’In bonora e bona fortuna a totus.”

Mancu mesu ora de pustis fint in Orose. In s'aposentu in uve aiant fatu sa reunione
su manzanu b'aiat galu zente, su prus disconnota; ma b'aiat Zuannedda. S'at baidadu a
Annedda e a Zuanne.

”Ello bois?”

”Zai ti I'amus a contare, Zuanne'. Como tenimus una gana...”
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