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“Narade, tiu Zua', bois su mare connotu l'ades?” l'at dimandadu totu in unu Zaime. 

Seidu in unu contone, Zuanne Sanna est dolende unu cantu de linna pro colare ora. 
Inedda lughet su mare de Orosè e in su passiale filos de neuledda cuant a bortas ruìnas 
de domos e restos de cuìles. 

”Ello, Zaime'. Cando tenia sos annos tuos mi nd'apo fatu de impojare in cue zosso” 
l'at torradu, inditende cun sa conca su biaìtu de su mare. ”In cussos tretos, b'at costeras 
galanas a beru. Bèrchida, Biderrosa, Fuile de mare, Osala... In palas de cussu monte, 
b'at arenas chi nant chi fint de sas mezus de su mundu.” 

”A l'ischides? tiu Zua' non b'arribo a lu cumprender ite cheret narrer a s'istentare in 
s'oru de su mare. Una die chi ndetenides gana mi lu contades” at naradu su zòvanu 
acurtziende·si a sa roca in uve b'aìat seidu su tiu. 

”Zai est nudda, e'. Est che a contare colores e nuscos e sapores.” 
Zaime s'at pigadu dae terra su libru chi s'aìat leadu in fatu e, a sa muda, s'est postu 

a legher. S'òmine si l'at pompiadu, a s'ascuse. Fizu de sa carrale, Gràssia, su pitzocu 
teniat degheoto annos e su mandu raru de istudiare. Sos fedales, sa prus parte manna de 
sos zòvanos de s'Internu, fint assìstidos, pensionados. 

Àteros abitàant campiles e sartos, a chie pastorignende a chie bandidende a chie 
insajende·si pro Su Zogu, addestrende·si a sa morte. Comente est cumintzada s'istòria a 
dies de oe zai s'ischit. Fint sos tempos chi a su Sotziu de ”Monti di mola SpA” l'ant 
intregadu su permissu de fraigare sena mesura. In cue ant postu sa conca de su coloru de 
tzimentu chi, trasinende oru oru de su mare, in binti annos a cue est torradu de pustis 
chentinas e chentinas de chilòmetros de domos, de retzas eletrònicas e de bàrdias 
armadas, su prus sardas, e muros in filada pro seperare sos de s'Internu e sos de 
s'Esteriore. Dolende dolende, su cantu de linna de Zuanne si fit mudadu in unu bullinu, 
unu zogu chi s'òmine aìat connotu in pitzinnia. 

”Na' Zaime' tue chi ses istudiende antropolozia, a l'ischis it'est custu?” L'at 
mustradu su cantu de linna a duos bicos. 

”Nd'apo a ischire meda, tiu Zua'. Si mi dimandades cosa de Transilvània, capassu 
puru chi nd'isca, ma si est roba de inoghe, nisba.” 



  

  

”Unu bullinu est. Aba” ista chi lu proo. ”Falat dae sa roca e ponet su bullinu in 
terra; agarradu su fuste, su chi abarràat de sa nae, l'iscudet a unu bicu de su bullinu chi 
s'est impinnadu bolende in àeras. Deretu l'at achirradu unu corfu de fuste e est boladu a 
totu pupa, faghende a lunamonta cun duas èlighes in fatu. 

”Unu baseball agreste; belleddu” at bischilladu Zaime. ”Mai intesa cosa goi. ”Est 
abarradu un'iscuta a sa muda, intumbidu e tando at dimandadu: ”Nade, tiu Zua' a bisu 
bostru, it'est, un'arma custa?” 

”Boh! Ello a ite?” 
”No, gai. Fia pessende chi si unu, pro Su Zogu, s'avesat a l'impreare comente si 

tocat, a calicunu de cuddos” at naradu moende sa conca cara a s'Esteriore ”lu podet 
finas isconcare.” 

”Pone mente a mie, Za' dassa sos machines. Zai chi tenes sa bonaùra de istudiare, 
dae cara a sos libros.” 

”Zai bi nd'at àteros, beru, moende a Su Zogu. ”Su zòvanu at serradu sos ogros a 
càncaru. Deretu, moende sa conca, at murmutadu: ”Perdonade”. 

”No est mea sa neghe. Eo Su Zogu lu dia estingher oe etotu. Inoghe b'at zente chi 
nch'est imbolende sa bida. E pro ite?” 

Zaime s'est pesadu, pustis de aer pinnigadu una punta de sa pàzina chi fit leghende. 
”Su pro ite zai l'ischides, tiu Zua'. E però nessi gai bi lu faghimus intender chi b'at galu 
zente in s'Internu.” 

”E no, minneddu meu. Cant’e cante b'esserent custos fundamentos; ma non ti nde 
ponzas chimeras gai in conca. Nos semus isperdende pro mustrare chi semus balentes. 
Chentuchimbanta miza de mortos e fertos in ses annos, a ti nd'abizas, Zaime'? Cuddos 
nos nche sunt comporende pro unu bìculu de pane pro s'ispassiare issos.” 

”Zai l'isco chi est terrìbile sa cosa. E puru, a bisu meu, como b'at sinnos chi sa cosa 
est cambiende.” 

”Est a narrer?” 
”M'ant naradu chi como b'at tropas de zòvanos chi si sunt insajende paris. No est 

prus che a unu tempus chi sa zente tucàat a Su Zogu a sa sola e ponende aficu petzi in 
sa fortza e in sa balentia de ischire a currer, a s'impostare e a connoscher nuscos e cosas 
gai. Nant chi como est a tucare onzi unu a contu suo, ca gai cheret sa leze, e però 
brincada sa làcana est a s'atzapare totus paris e a sighire unu disinnu cumone. Si est 
beru su chi m'ant contadu, Su Zogu coladu in una tropa de bìndighi si nd'at pèrdidu 
petzi duos e ant ghiradu a domo dinare e roba meda. ”Sas allegas li falàant in presse dae 



  

  

lavras e pro lis dare bàlida si tocheddàat sa manu manca cun su pòddighe de inditare de 
s'àtera manu. 

”Tue ses bisende, Zaime'” l'at infritadu su tiu. 
”Tando est pro custu, chi sas cosas sunt bene cumpostas in s'Internu, ca bi sedes 

bois, sos realistas.” 
”Na' Zaime' mi' chi sunt sos bisos chi nos ant zutu a su chi semus, corfu de balla. 

Sos bisos e s'incapatzidade nostra de falare dae s'utopia a sos fatos.” 
”E tando?” 
”E tando ite?” 
Zaime non s'est mancu trèmidu, corroende: ”E tando, como it'est a fagher? Foras 

de Su Zogu, a mare non bi podimus comprer, in sos montes non bi podimus ne andare e 
ne traballare ca los ant torrados azomài totus a parcos, e sigomente custu non bastat...” 

”Zai l'isco, raju. Nudda podimus fagher. Semus pagu prus o mancu otighenta miza 
e issos sunt chimbe milliones e prus puru. Si nos faghent unu troddiu nos isperdent 
cantos semus, e in prus nos faghimus ochier che sirvones in dies de cassa. E però mediu 
non bi nd'at, Za'. Semus che a sos peddirujos de Amèrica. S'istòria nostra est arribada a 
s'agabu, Zaime'; e beneminde.” 

B'at àpidu un'impasada longa de mudìmine. Zaime s'est torra seidu in sa roca in 
uve aìat imbaradu su libru e si l'at pigadu, abertu, in manos faghende mustra de lu 
legher. Su relozu chi teniat Zuanne at bogadu tres tìrrios: sas tres de bortaedie e fit 
agabende su permissu chi lis aìant dadu de abarrare in s'Ortovene. Intro de mesu ora lis 
tocàat de istare torra in s'intrada de su parcu, in zosso, in sa Solidade. Dae cando a 
Zuanne l'aìant imbènnidu su càncaru in su fìgadu, belle onzi die artiàat a su monte. E, a 
sas beras, no est chi su capu de sos parcos muntanninos, sennor Mario Brambilla, l'aìat 
fata longa meda. Su dutore nat chi non fit pro sanare e ne pro allonghiare sa bida cussa 
passizada in su monte, ma petzi pro si la campare mezus, sa bida restante. Nat chi prus 
de s'àera si balet su fatu psicolòzicu. 

”It'est, a moer?” at pregontadu Zaime. 
”Eja Za'. E oe puru s'òpera de caridade ff l'as fata” l'at naradu su ffu, pighende dae 

sa roca sa resorza, l'at serrada e posta in butzaca. 
”S'atzione bona la sedes faghende bois: a artiare a su monte est unu disaogu chi 

mancu lu podides pessare.” Zaime s'est pesadu e si l'est acurtziadu, azuende·lu a falare 
unu tremeneddu in s'oru de su caminu chi aìant fatu artiende unas cantas oras in antis. 
”Si m'iscàmpiant a sa mente pessamentos chi in tzitade non resesso a los cuerrare. A 



  

  

bider Corrasi, Supramonte, Zanneventu e in cue zosso su mare est comente a 
m'apoderare torra una cosa chi nos ant furadu.” 

”E torra, tue. Zai l'as su pistighinzu, e'.” 
”Ello fàula est?” 
”Ebe” e si est beru? Ello mediu b'at, como chi ischimus sa beridade?” 
”Zai càmbiat” at fatu Zaime. ”Ades a bider chi at a cambiare.” 
”E zai mi diat ispantare pagu, E' a lu bider eo” l'at torradu Zuanne, brullende. 

”Ajò” l'at fatu in antis chi su nepode, abizende·si de sa gaffe fata, l'aèret dimandadu 
iscusa ”chi amus mesu ora e bia pro falare a sa Solidade.” 

Gùturos e àndelas Zuanne los connoschiat comente chi s'imàzine issoro s'esseret 
pintada cun sinnos, colores e nuscos indelèbiles in s'amentu. A pitzinnu b'artiàat paris 
cun sos cumpanzeddos de iscola e cun su mastru, colende oru oru una via crucis antiga 
cantu sos caminos de pastores e de caprarzos. Tando s'istradone ingatramadu bi fit prus 
de chimbanta annos, ma fit balentia manna pro cuddos crios a artiare e falare 
connoschende sas àndelas de sos mannos, colende in mesu de padentes e mudregarzos, 
orminende sas tratas semper prus dèbiles in iscaluzos seculares. S'intendiat tranchillu e 
sulenu comente chi in cara sua b'esserent non chimbe, a su prus ses meses, e bia de 
campare, ma annos e annos. Su male aìat cumintzadu a avantzare ma non si faghiat galu 
intender e gai falàat brinchitende chi mancu unu zovaneddu che a Zaime bi la podiat. 
Rocas e àrvores e tretos misteriosos chi aìant connotu sos mannos antepassados fint 
galu in cue, parados che a su tempus. Fit una die de frearzu sulena e caente chi pariat 
beranu; b'aìat mèndula e pèssighe froridos, una mantza bianca e in colore de rosa pagu 
prus in bassu che a medas annos in antis. Una imàzine lestra che raju si l'est posta a 
currer oru oru de sos nèrvios de s'amentu: unu crieddu brinchitende supra de unu pranu, 
chi tando fit longu e ladu tres bortas issu e chi como lu binchiat petzi una bia e mesu. 
Sas sepulturas de sos zigantes. Brinchende·li supra, s'intendiat unu sonu grae e fundudu, 
comente chi b'esserent percas mannas, logu de siddados e de zanas dorminde. Misteriu 
tando e misteriu in su mamentu. 

A Zuanne l'at tentu sa gana de fagher carchi cosa pro dassare unu sinzale chi bi fit 
coladu issu in cue, unu sinnu malu a morrer che a su tempus, pro durare de pustis sa 
dispedida sua e però cosa chi non bi podiat esser sena chi b'esseret coladu issu, sena 
s'esistèntzia sua. A sa muda e lestru, incantadu, Zaime li fit in fatu, istresiadu unos 
deghe passos. ”Capassu chi mi diat cumprender cun sas ideas chi tenet” l'est bènnidu de 
pessare a Zuanne. ”Pro narrer, diat bastare de roddulare cussa pedra manna e tunda dae 



  

  

artu supra de sas tumbas e sa natura non diat esser prus sa matessi” s'at murmutadu. 
Craru, in sos amentos de sos chi abitant Nùgoro dae tando a chentu annos diat abarrare 
prus custu fatu ma non su de aer bortadu in sardu ”Les fleurs du mal”, pro narrer, o ”Les 
mains sales”. 

Millu su sero dèghidu, amigu de su crimenale 
comprit che a unu còmplitze, a s'ascuse; su chelu 
si nche cuguzat a bellu a bellu che a un'alcova manna, 
e s'òmine iscrètidu si mudat in una fera... 
”Zenia de poeta, eh Zaime'?” l'at naradu Zuanne, pasende su passu in s'oru de una 

tupa de murta sena mesura. 
”E zenia de traballu ispèrdidu, tiu Zua' chi est istadu su bostru. Mancu sos 

antropòlogos s'ant a amentare chi in su 2039, unu tiu at agabadu de bortare ”Sos frores 
de su male” in una limba morende. Si nessi, pro unu meràgulu, esserent mortas totu sas 
òperas chi unu bortat in sardu. Sos pòsteros, nessi, amentende·si s'imbertu si fint 
amentadu su mortore” at naradu Zaime, boghende paràulas lestras s'una in fatu de 
s'àtera comente chi pro totu su caminu àteru no aèret pessadu. Zuanne aìat bisadu de 
prender a una roca deruta sa colada lestra sua in su mundu; Zaime fit prendende a una 
morte prus manna s'esistèntzia de un'amentu. 

”Zai semus a frore” l'est essidu a boghe arta su chi a Zuanne li pariat bene tancadu 
in sa mente. 

”Ello pro ite?” 
”No gai. Boh; ajò chi bi mancant petzi deghe minutos.” 
Zuanne at pigadu duas fozas de murta e frighende·si·las in mesu de duos pòddighes 

s'at ingurtidu su nuscu a prumones prenos. 
”Tiu Zua' it'est chi sedes faghende? A l'ischides chi non si podet?” l'at briadu 

Zaime. 
”Zenia de repellu. No est chi como iscòvias, no?” at naradu Zuanne, riende. ”Tuca, 

chi no l'at a ischire nemos.” 
Essinde dae s'aidu de sa Solidade, duos zòvanos los ant firmados dimandende·lis su 

permissu. ”Eh, signor Sanna, tre minuti di ritardo anche oggi, eh? Non ci costringa a far 
rapporto” at naradu unu de sos duos, su chi pariat su prus artu in gradu. ”Altrimenti...” 

”Ca si nono nos pones un'ogru in onzi perra e su nasu a uve rughet rughet” l'at fatu 
a dentes istrintas Zaime. 

”Che cosa sta dicendo?” l'at dimandadu s'àteru zòvanu. 



  

  

”Ha ragione. Staremo più attenti domani” l'at respostu Zuanne cun una gana chi no 
ischiat ite fit, si de li tocheddare sas manos a su nepode o de l'iscuder punzu a conca. 

Francu carchi die de fritu malu, sa passizada a bia de su monte si l'aìat fata onzi 
manzanu. Su dolore fit a dies e li pariat su matessi annèu chi, in tempos colados, aìat 
intesu s'in cras de una note de coghera. Una punta a su fìgadu chi cheriat petzi innorada 
pro si nche la dogare dae mesu de pèes. Su dutore l'aìat avèrtidu chi a su cumintzu sa 
cosa fit pàrsida aba frisca. Ma cumintzu non fit; si a beru si nde depiat tucare a sa fine 
de triulas bi fartàant chimbe meses e bia, oramài. 

Zaime no l'aìat faeddadu prus de sos pessamentos suos. In antis, a la contare zusta, 
faeddàat pagu de onzi cosa. L'agradàat meda a intender su tiu contende contos de sos 
tempos colados. Cando b'aìat, in s'istorionzu de Zuanne, carchi cosa chi l'ispuntorzàat sa 
fantasia, s'incurbiàat iscriende cosa in unu cartularieddu postu in ghenugros. Sos de 
Zuanne fint amentos, non cosas diatas; amentos suos etotu e amentos de istòrias intesas 
dae sos mannos. Dae cando, baranta annos in antis, in su 2000, sos zornales de papiru 
los aìant cambiados cun sos eletrònicos, memòria non bi nd'aìat prus. Sos archivos de 
sos zornales aìant cumintzadu a si torrare in prùere, ca su papiru chi s'impreàat su 
sèculu coladu duràat su prus chimbanta annos. Tando los aìant microfilmados e collidos 
in sos archivos de Roma e de Milanu. Petzi duas o tres castas de pessones in s'Internu 
los podiant cunsultare: sos capos de sa zustìtzia, sos de su guvernu e sos capos 
militares. Totu custu pertocàat sas notìssias de su guvernadoradu de Sardinna, ca pro 
sas'àteras, tzensura non bi nd'aìat e a unu li bastàat de li dimandare a su terminale suo 
ite b'aìat capitadu una die de sos tempos colados e ischiat totu, ite b'aìat capitadu in 
Washington, in Torinu, in Mosca e in totu uve foras de sa Sardinna. E gai sos contos de 
Zuanne fatos a su nepode no est chi fint seguros: amentos e a bortas làbiles puru. Cando 
s'abizàat chi sa mente non bi la podiat a s'abarrare firma in un'imàzine posta a fogu e 
sena trèmula, li faghiat a Zaime: ”Inte' custu no l'iscrias.” 

”Ma zustu bos paret, a bois, chi non tenimus una memòria?” at naradu Zaime una 
die chi su tiu non si fit amentende unu bene de cosas. Lu bidiat fringhende, Zuanne. 
Ànimu su zòvanu no nde zughiat de bogare ite fint sos pistighinzos chi lu bulluzàant e 
su tiu non s'atriviat a bi lu dimandare. E sighiat, in cussos mamentos de disaogu 
passizende in su Monte, contende istòrias mannas e contos, pro nudda imazinende·si 
it'est chi fit fraighende gai. 

”Su bintioto de custu mese fago sos annos, a bos l'amentades?” l'at dimandadu una 
die. 



  

  

B'aìat bentu su merie, bentu cossu, fritu e possente e si fint pasende in palas de sas 
ruinas de una posada antiga (E..T, si leghiat galu in una pedra roddulada dae artu). Cara 
a sos duos òmines, su panorama bellu e saturnu de Corrasi e a pèes suos sas domos e 
sos palatos de Olìana. Su nùmene lu teniat galu e però como fit petzi unu trighinzu de 
Nùgoro. Inedda, a manu dereta, sas biddas sena zente, sas chi si bidiant che Orgòsolo e 
Fonne e sas chi nono che Mamujada, Gavòi, Lodine e àteras, mortas dae su parcu. 
Pupas e bia, umbras passizende e isetende a tucare a sas Tzitades de sos betzos o a 
morrer, domos bòidas de zente bia e prenas de memòrias saturnas, fines, in echilibriu 
supra de amentos non connotos e malos a connoscher. Prenas finas de testimonzos chi 
petzi sos mannos podiant contare si los esserent porrogados e chi, de onzi sorte, fint 
contos sena sinnos. E ite contos podiant contare, si sos contos non teniant istòria? 
B'esistiat petzi su chi b'aìat in sa mente manna de s'Unidade tzentrale de su 
guvernadoradu, de su Palatu comente sa zente lu connoschiat, e ite b'esistiat e ite nono 
lu detzidiant sos chi a s'Unidade la aproendàant a notìssias. 

”Ite si b'essere eo a nd'aproendare cherveddos eletrònicos gai” at pessadu Zuanne. 
S'est trèmidu, pessende a su chi, a s'ispessada, li fit colende in tòrronos: pessamentos 
chi fint arribende deretos dae sos tempos de sa pitzinnia cando meledàant, issu e sos 
amigos suos, disinnende unu tempus bennidore diferente. Tando s'utopia si carràat in 
fatu zente meda chi meledàat, atuàat, disinnàat o chi bisàat e bia. ”Como non balet 
nudda, mancu s'utopia sa prus iscuilada, ca non b'at nudda de ite fraigare” s'at pessadu. 
E zai fit pro cussu chi sos pessos chi si l'apoderàant sa die a s'ispessada lu fint ponende 
a tremer. Su de si ponner in conca de mudare una costrutzione gai pretzisa che a sa chi 
los inghiràat, non fit prus un'utopia, fit machine. 

”Intendende mi sedes?” at dimandadu Zaime, trunchende·li su filu de sos 
pessamentos. ”Su bintioto est chi fago sos annos.” 

”Zai t'apo intesu. Ite cheres a regalu? Pessadu b'as?” 
”Eja, tiu Zua'. Unu donu mannu mi podides fagher. A nos la faghides una pariga de 

cunferèntzias a mie e a unos cumpanzos meos?” 
”E de ite, Za'? A mie si mi nche dogas dae sa literadura frantzesa...” 
”Supra de s'istòria sarda” l'at incoizadu issu, essìnde·li sas paràulas in un'àlenu. ”Su 

chi m'ades contadu in custas dies, mi'.” 
”O Za' zai l'ischis chi no lu podo fagher, chi m'est proibidu. Pro ite non bi lu 

dimandas a sos mastros de istòria chi tenides? Su permissu issos zai lu tenent” l'at 
naradu, belle chi, connoschende su nepode, si bisàat s'imposta. 



  

  

”L'ischimus a mente su chi issos narant o podent narrer” l'at torradu, de fatis. ”No 
est cussu su chi cherimus. Issos nant chi sa polìtica in antis de sa Fusione fit petzi 
tzarra, afroddiu, crastulìmine. E nant chi unu mastru non podet imprapastulare sa conca 
de sos zòvanos cun cudda burumballa.” 

”A dolu mannu nostru, no est chi tenzant tortu in prenu, belle chi sa cosa non siat 
propiu gai” at amìntidu. 

”Bideus? Capassu chi mi fadda, e puru mi paret chi carchi cosa la diamus finas 
poder mudare, ischinde sas cosas chi issos lis narant burumballa.” 

”Eo cosa zai nd'isco, e no mi paret chi apa mudadu meda, o no?” 
”Ca sedes a sa sola e, a perdonare siat, no est chi nde tenides gana meda de mudare 

sas cosas, bois” at naradu Zaime, sa conca abassada sena baidare su tiu. 
”Siat comente si siat, eo su chi cheres tue no lu podo fagher” at corroadu Zuanne. 

”No apo gana chi mi nche boghent dae s'universidade” l'est essidu. 
Zaime fit in cherta de narrer cosa e però su barrancu l'at bintu; est abarradu a sa 

muda, pompiende·si a Zuanne chi, totu in unu, nche l'est essidu unu risigheddu nieddu 
pìghidu: ”Si dae s'universidade no mi nche bogant issos, zai b'at a pessare Issa, luego” 
at naradu, a lavras istrintas. 

”Calliade, mancu intender nde cherzo cosa goi. Tenides resone: no est zustu de bos 
lu dimandare” at naradu issu. 

”Chi nono, chi non nde tenzo resones.” Est abarradu un'iscuta a sa muda. S'idea de 
torrare in bratos de s'utopia no li fit parende prus gai leza, como chi Zaime li fit 
porrinde arminzos pro si l'amaniare custa utopia noa. Mancari chi a li narrer arminzos a 
una tropa de zòvanos, fedales e cumpanzos de su nepode, non fit apropiadu, ca, a bi so 
ca fint issos chi lu cussideràant ordinzu issoro. ”De acordu, Zaime'. Cando cherides. E 
però ti cherzo amentare, zai l'ischis, chi si nos agatant trassende goi, bos ant a castigare 
a bois puru.” 

”Ello nono?” l'at torradu. E si la fit riende che a unu crieddu chi l'apant fatu unu 
donu mannu. ”Ma zai non nos ant a iscoberrer, marranu.” 

”Ello totu custa seguràntzia? Ma, a l'ischis chi b'at galera pro reuniones gai sena 
b'aer su permissu de su guvernadore?” 

”E it'est chi non podimus fagher? Unu còitat prus narende su chi podimus fagher 
ma no inditende su ch'est proibidu. E puru, sunt gai barrosos, gai seguros de nos aer 
torradu a una gama chi oramài non sunt faghende prus perunu riscontru. ”Zaime s'est 



  

  

seidu supra de sos carcanzos, ponende unu ghenugru a terra. S'est baidadu a in ghiriu e, 
a bellu a bellu, at naradu: ”No est mancu sa prima bia chi nos reunimus, no.” 

”Emo gai, tando sedes revolutzionàrios refinidos.” 
”Dassade sas brullas, tiu Zua'. Su corazu zai b'est. Sa connoschèntzia est chi nos 

mancat. Sa nostra est minoredda a beru” at naradu seriu seriu, comente chi su brullare 
de su tiu l'aèret fertu malamente. 

Zuanne su pessu l'aìat pigadu; su coro fit chi si l'istringhiat pro cussu pitzinnu chi li 
depiat narrer a istudiare, seriu e chietu, e chi a s’imbesse lu fit trazende in un'arriscu 
sena essida. E puru, fortzis, fit mezus gai. Pro sas ideas chi teniat, mezus a cuspirarent, 
Zaime e sos cumpanzos suos, ma no a si sinzarent pro Su Zogu. 

”Na' e pro cando diat esser?” l'at dimandadu. 
”Finas custu sero, tiu Zua' si podides” l'at torradu, pesende·si·nche de botu; e sa 

cara si l'est alluta de unu rujore de cuntentesa. 
Mai l'aìat cretidu chi in Nùgoro b'esserent galu domos gai che a sa chi aìant 

atzapadu Zaime e sos amigos. A bisu de Zuanne, chi dae su trighinzu suo fit meda sena 
b'essire, depiant esser totu rutas o mudadas in palatos artos che a su chelu; e a s'imbesse, 
s'incapas, bi nd'aìat galu. Su de l'aèrent isseperada cussa domo, a Zuanne l'aìat postu a 
pessare chi cussos pistercos non fint gai disabistos. Bator intradas teniat e dae bator 
carreras diferentes: duas imbucàant a una corte manna e duas a intro de sa domo. Non 
b'aìat bisonzu, gai, de intrare totu paris. 

In sa coghina, intrende Zuanne e Zaime, b'aìat deghe zòvanos. Presentende·bi·los, 
Zaime l'at naradu su nùmene e s'arte issoro. E gai aìat ischidu chi in mesu de sos deghe 
b'aìat ses istudentes, unu pastore, duos disocupados e una mastra de pannu. In 
s'aposentu b'aìat una mesa, longa tres metros nessi, de linna chi depiat esser o ozastru o 
ghinìberu, fatu istat chi inditàat unu gravore chi petzi sos sèculos podiant dare. Sos 
”dischentes”, istoriende a bellu ma cun alligria, si fint postos a seer a s'in ghiriu 
dassende su capu de sa mesa boidu pro Zuanne. Non b'aìat nemos cun fozos, cartulàrios 
e pinna. Pompiende a furriu, a bellu a bellu a Zuanne li fit torrende a mente pro ite 
cudda coghina li fit familiale, connota, bisitada bae e chirca cantos annos in antis. 
Mirende, sos ogros si li fint firmados, e no petzi una bia, in una zòvana chi teniat in 
dainantis suo. ”It'est chi si narat?” fit in cherta de s'amentare. Issa puru lu miràat, 
zirende sos ogros pro chi no esserent addoviadu sos de su professore. Sa coghina fit sa 
de su ”Musèu de su Connotu”, abertu in su 1998 e serradu bintioto annos de pustis, 
colada dae unas pagas dies sa ”Fusione perfeta”. In prus de sa mesa, unu parastazu 



  

  

prenu de prùere, cassarolas e padeddas de ràmene e una tziminera chi a bi so ca no aìat 
connotu fogu dae annos e annos; non b'aìat nudda pro amentare it'est chi b'aìat unu 
tempus in cue. 

Sena presse, unu a unu sos zòvanos aìant tzeladu sos arresonos chi teniant. 
”Annedda. Cussa pitzinna si narat Annedda” s'amentu l'est faladu totu in unu a Zuanne. 
Issa si lu fit mirende, firma de ogros como e lu fit ponende in barrancu; s'intendiat unu 
mandighinzu chi li pariat istoria colada e chi no aìat intesu cun sas fèminas chi lis aìat 
tentu istima in cuddos urtimos annos. ”Bah, millu mi': sessu e revolutzione” colende che 
ispera, su pessamentu l'at allutu unu risitu. Sa pitzinna, pessende chi li fit bischillende a 
issa, bi l'at torradu, bulluzende·li su sàmbene. 

”Tiu Zua' a cherimus cumintzare?” at fatu in una Zaime. E a Zuanne l'at torradu de 
botu in tinu. 

”Ponimus fogu, tando” at naradu issu. ”Ite cherides, a bos contare eo cosas ch'isco 
o mi pregontades bois sas cosas chi bos interessant?” 

”Contade bois” at naradu Annedda. Su mastru s'at pompiadu sos àteros e totus ant 
fatu chi eja. Su contu est duradu una pariga de oras, a brinchios e cun cosas meda 
ismentigadas. Est comente chi Zuanne l'esseret cumpresu tando tando; totu in unu si 
l'est illiberada sa mente e at bidu cun craresa ite cheriat narrer su de denegare 
documentos e testimonzos a sa zente. Lampu! sa cosa fit bene cuncordada a beru. Finas 
si a sos mannos che a issu non bi los aìant pòtidu iscantzellare de su totu, sos amentos si 
fint fatos dèbiles. Cosa zai si nd'amentàat (e non fit paga, a su chi s'est abizadu), e però 
tzertesa non bi nd'aìat. E sos chi, a casu, aèrent ascurtadu unu contende cosas gai 
podiant pessare chi fint fàulas, contos imbentados che a su de sa mama de su sole o de 
sa musca maghedda. Sos zòvanos si l'aìant baidadu ispantados cando lis aìat naradu chi 
sos nuraghes fint cosas fraigadas dae sos sardos mizas e mizas de annos ante e non 
fràigos fatos in su sèculu coladu dae zente in cherta de s'imbentare pro sa Sardinna 
un'istòria chi no aìat tentu mai. 

”Ello” l'at fatu una de cuddas pitzocas ”essende gai, non b'aìat àpidu libros, carchi 
iscritu nessi?” 

”A aer zai bi nd'aìat, ma a sos tempos de sa Fusione si los ant leados a s'àtera ala de 
su mare, paris cun sos archivos. Tando eo tenia pagu prus o mancu bintises annos e 
m'amento comente chi esseret oe s'iscàndulu chi aìant bogadu a campu narende chi 
cussos libros los aìant iscritos pro toscare sa mente de sa zente. E cantos nd'ant tentu e 
disterradu, suversivos narende chi fint sos fusionistas contende fàulas.” Zuanne at fatu 



  

  

un'impasada, pessamentosu. Amentos li fint brinchende in conca, paris cun cudda 
inzùrza sambenosa chi l'aìant ghetadu sos cumpanzos de tando, sa die chi aìat atzetadu 
de intrare a s'aministratzione zurende de abarrare fidele a sa Fusione. In sa coghina 
b'aìat unu mudìmine chi s'intendiat musca colende. A contare cussa debilesa sua non 
faghiat, fit a lis dogare fiantza a totu cuddos zòvanos. Fortzis un'àtera die, cando diant 
aer pòtidu cumprender sas chimeras de sos che a issu. 

Fint intrados a s'aministratzione fidende chi sos tempos cambiàant in presse e chi 
su cambiu bi podiat esser petzi istende in intro. 

”M'amento unu cumpanzu, fedale meu, Antoni Pala, unu pitzinnu de Orune, chi 
tando fit una bidda a contu suo; in unu putu sacru aìat atzapadu butones e cantos de 
bestes, roba de etruscos. Custu cheriat narrer chi cuddu putu l'aìant fraigadu nessi a sos 
tempos de sos etruscos. L'aìant imputadu de nch'aer furadu sos repertos dae unu musèu 
pro nche los cravare a intro de su putu. E aìant finas atzapadu dae uve nant chi nche los 
aìat pigados. Su diretore de su Musèu de Casteddu aìat cunfirmadu.” 

”Raju, oh, mai l'aìa crètidu chi sa memòria istòrica esseret gai perigulosa” at 
iscramadu Annedda Lizos. 

Zuanne l'at dadu una mirada e issa bi l'at torrada, aberende·si in unu risu alligru. 
”Nade, su professo” una proposta bos cheria fagher” l'at naradu. ”Custa istòria chi sedes 
contende, a faghet a la publicare?” 

”Su dannu zai est pagu. Si pessades chi b'at capu a beru in su ch'apo naradu e si 
podet servire a carchi cosa, contra zai non so contra” l'est essidu, deretu impudende·si 
sa balentia fata petzi pro ispantare cudda pitzoca. 

”Si b'at capu? Nos ades fatu iscampiare a unu mundu mai intesu e ne connotu” at 
naradu sa mastra de pannu chi fit sèida acurtzu a Zaime. Zuanne est tando chi s'est 
abizadu chi zughiat sa manu dereta istrinta in sa de su nepode. 

”E però, pitzinnos meos, su fatu istat, a bos la narrer ladina, chi eo tempus e gana 
de mi ponner a iscrier no nde tenzo...” 

”Tiu Zua' si sedes de acordu, l'iscriimus nois. Est totu intzisu inoghe” at naradu 
Zaime mustrende su relozu suo. 

”Arga de muntonarzu” at iscramadu, riende a iscarcàllios e ponende de mùtria bona 
finas sos àteros. ”Ma it'est, brulla de fagher a unu tiu, s'iscuru?. 

A tres a tres si nde sunt essidos, cuncordada chi aìant sa die de s'addoviare torra. A 
ùrtimu fint abarrados Zuanne, Zaime, Annedda e sa mastra de pannu, Bissenta. Sa 
presèntzia de Annedda a Zuanne li fit ponende in coro una cuntentesa noa e li pariat 



  

  

làstima de segare cudda intèndida silente, infaghilada intro de allegas pro istentare. A 
Annedda si l'aìat mirada, istudiada prus acurtzu e prus si la pompiàat e prus galana li 
pariat. Arta, sùtile, piliniedda e ogros pìghidos, sa cara sua ovale pariat una de cuddas 
pinturas de paràulas de sos mutos antigos. E però su prus chi l'allughiat pessamentos 
dèghidos fit sa boghe bassa e sulena. 

”Ajò” at naradu totu in unu Zaime. ”Como sos cumpanzos ant a esser inedda 
bastante e nois puru podimus essire.” Zughiat s'àera malandrina de su criu ch'est a puntu 
de ponner futas a unu mannu, ischinde chi, sa bia, lu tenet presu e lu podet manizare a 
benefitziu suo. Unas cantas bortas, antis de nche los agorrare in sa Tzitade de sos betzos 
in s'Asinara, finas su babu e sa mama de Zuanne aìant dèpidu ponner mente a issu ( ”Eo 
a tentare a Gràssia zai b'abarro, e però cras... ”). Sa cara de Zaime fit sa sua tando, roba 
connota. 

”Si cherides, tiu Zua' como acumpanzamus a Annedda e a Bissenta e mancari nos 
cumbidades sa chena” at naradu cun unu risitu in lavras su nepode ”e custa note in 
domo m'ades a inditare cale est sa manera prus zusta pro lu cumintzare, custu traballu.” 

Su chi eja a Zuanne nche l'est essidu in un'àlenu. 
S'allega de prus importu mannu depiat esser sa chi pertocàat sos annos chi Zuanne 

aìat connotu, o istudiadu cando galu si podiat, e gai est capitadu. Dies e meses non si 
nd'amentàat meda e, a bortas, mancu s'annu li torràat a mente. S'idea manna l'at tenta 
Tzitzitu Pirari, istudente in su segundu annu de istòria moderna. ”Zua' capassu chi 
t'amentas carchi relatzione de fatos capitados inoghe in s'Internu e de àteros capitados in 
àteru uve, beru est?” at dimandadu s'ùrtimu sero de sas letziones. 

”Non ti so cumprendende, no, Tzitzi'.” 
”Ponimus, pro narrer, chi apant istabilidu de cunzare sas costeras, gai pro narrer, su 

tempus chi Libia e Frantza si fint gherrende. Sigomente a chie cheret in sos archivos 
totu su chi pertocat s'istòria anzena lu podet imbenner, amus a ischire deretu chi cussa 
cresura, ponimus, l'ant fata in su 2004. Cumpresu como?” 

”Ello nono?” l'at fatu Zuanne. Fit cuntentu che pasca. Creschiant sas ocasiones de 
s'addoviare a pare e, duncas, de istare cun Annedda. ”Torramus a s'arresonu chi 
teniamus tando, de sas grandu manifestatziones de cando aìant ispèrdidu su Partidu 
natzionalista. Bos apo naradu chi aìant postu a botare finas sos duos milliones de 
istranzos chi a su tempus abitàant sas costeras chi galu non fint tancadas. E, mancari 
cuddu partidu aèret tentu prus de su chimbantoto pro chentu dae sos sardos, non 



  

  

compriat mancu su binti pro chentu de su totale. A sos istranzos fint tocados azomài su 
setanta pro chentu de sos iscannos in s'Assemblea sarda.” 

”Sos sardos tando sunt falados a sas carreras, fis narende, e b'at àpidu mortos e 
fertos a chentinas” at sighidu Annesa Frore, comente ch'esseret torrende a narrer sa 
letzione. 

”Gai est. Ma fit a chircare sa data sighinde s'idea de Tzitzitu. Fit, duncas, o in su 
mese de martu o in su de aprile de su 2025, ca m'amento chi Zaime fit naschidu pagas 
chidas” at sighidu Zuanne. 

”Zenia de abentu istòricu, balla!” at naradu cun cara sèria sèria Bissenta Pilisca, 
ponende·li a Zaime una manu in pilos e arrufende·bi·los. 

”Abarra chieta, chi no est agabada gai” at sighidu Zuanne chi, a ogros tancados, fit 
ponende fatu a pessamentos lèvios che nèula. ”Sa data la podimus istabilire ca 
m'amento chi sa die etotu de s'abasatu aìant mortu in Milanu s'inzenieri capu de 
”Terranova 2”. E tando tocat de si fagher zirare in su terminale su ”Corriere della Sera” 
dae su 28 de frearzu a ùrtima die de aprile de s'annu. Gai est chi cherias narrer, Tzitzi'?” 

”Gai etotu” at cunfirmadu issu. ”E como bidimus si bi la podimus a ti nde bogare 
dae mente àteros amentos, Zua'.” 

”Ajò.” 
A sa prima est essida una cosa sena òrdine perunu, ca onzi unu li pediat amentos 

brinchende dae unu capu a s'àteru. Ma finas gai, a sa fine su cuadru fit essinde de 
cabale. Zuanne non s'amentàat totu ”sas relatziones de acaèssida”, a su narrer de 
Tzitzitu. E però, sigomente chi Zuanne s'amentàat sas secuèntzias, a totu sos tretos 
boidos de memòria lis poniant unu ”pagu prus o mancu” e su disinnu istòricu non 
mudàat. 

”It'est chi tocat de ischire de s'Esteriore, como chi tenimus unu cuadru istòricu de 
sas cresuras?” at dimandadu Annesa 

”A parrer meu” at naradu Totòi Frore, su pastore ”diat tenner importu a ischire pro 
it'est chi ant tancadu a filu elètricu e a muros sos Campidanos e su Cixerri, in prus de 
sas costeras de mare.” 

”E pro ite?” at pregontadu Portolu Paùlis, unu zòvanu disocupadu chi su prus de su 
tempus lu colàat ascurtende, mudu che crasiu. 

”Nant chi b'at bases militares in tutu uve, cuddane. Ma si esseret beru, in uve raju 
est chi istant duos milliones e prus de pessones? No mi paret chi bases militares e zente 
andent gai a s'abratzeta.” 



  

  

”Zustu” at naradu Zuanne. ”Est capassu chi a l'ischire totu, comente est cumposta 
sa cosa, non b'amus a comprer mai. E però cosas si nde podent connoscher. Pro narrer, 
si nos ponimus a istudiare totu su tràfigu chi b'at àpidu dae sos portos e dae sos 
aeroportos de Terramanna, a bisu meu carchi manizu l'amus a cumprender.” 

”Eo dia narrer a nos partire sos incàrrigos cunforma a s'istudiu chi faghet onzi unu” 
at rispostu Annesa. 

”Ello?” s'est neghidadu Totòi, sa cara annuada. ”Sos chi non sunt istudiende, 
tando, sas manos càncaras tenent?” 

A cudda allega, Annedda at àpidu una trèmida de arrènegu e Zuanne s'est abizadu 
tando chi issa ischiat. At fatu mustra de nudda e at naradu: ”Toto' tenet resone Annesa. 
Pone chi b'apat zustìtzia, e marranu chi bi nd'at, controllende sas lìnias telefònicas. A 
bisu tuo, si l'at a dimandare o puru nono a ite li servint a unu pastore, pro narrer, totu 
cuddos datos econòmicos chi nos bisonzant? Pro un'istudente de economia, a s'imbesse, 
est regulare, no?”. S'est ziradu a s'ala de Mimiu Muscàu, chi in cudda facultade fit 
istudiende, e l'at naradu: ”Mimi' a tie tocat. Cumpresu l'as it'est a pregontare a su 
terminale tuo?” 

Mimiu at fatu chi eja. Duas dies de pustis ant ischidu dae issu e dae Tzitzitu, chi 
l'aìat dadu una manu de azudu, unas cantas cosas: 1) Dae prima die de triulas finas a su 
30 de capidanni de su 2028, s'annu chi aìant tancadu sos Campidanos e su Cixerri, dae 
sos portos terramannesos fint mòidos cara a Portiscusi e a su portu de Santantiogu 276 
naes càrrigas, in totu, de 255.600 passizeris, 42.642 elimòbiles e màchinas de terra, 
1.263 càmios mannos càrrigos de trastes, eletrodomèsticos e unu muntone de àtera roba; 
2) Dae sos aeroportos de Gèmito, de Venètzia, de Pisa e de Nàpoli in sas matessi 92 
dies fint mòidos 329 aparèchios cara a s'aeroportu de Santuannisuerxu cun 34.874 
passizeris; 3) A sos portos de Terramanna fint arribados dae Portiscusi e dae 
Santantiogu 69.276 passizeris e a sos aeroportos numenados 8.093 passizeris. Cheriat 
narrer chi fint abarrados in s'Esteriore 213.105 istranzos. 

E però sa cosa de prus importu mannu fit àtera: onzi die, a sos tempos, arribàant a 
su portu de Zènova naes mòidas dae Portiscusi e càrrigas de ràmene, bauxite e ”àteros 
minerales”. Petzi una bia, a su cumintzu, aìant postu totu sa lista de minerales e in mesu 
b'aìat s'uraniu. Cosas gai, in cussu mese de martu, nd'ant bogadu a campu medas. 
Collinde informatziones in totu cuddos tretos de sa memòria de s'Unidade tzentrale chi 
onzi unu podiat legher, aìant disinnadu sas làcanas de su Polìgonu. Non b'aìat 
istudenteddu de sas mèdias chi, a su tempus, no ischiat chi sos capos fint Otieri, Irgoli, 



  

  

Lanusè, Frodonzanu e Macumele. Mancari no esseret proibidu a connoscher in uve de 
pretzisu colàant sas barreras eletrònicas, ca non b'aìat libros e cartas topogràficas nemos 
l'ischiat prus. Pro s'iscola bastaat de ischire chi s'Internu fit de 3.669 chilòmetros 
cuadros, chi, pro leze, bi depiant istare a su prus otighenta miza de pessones e chi sas 
làcanas unu las podiat brincare, in sa bida, pro tucare o a Su Zogu o a sas Tzitades de 
sos betzos. Custu bastàat de ischire e custu s'ischiat. Dae sas istatìsticas aìant iscobertu 
un'àtera cosa de importu: sa zustìtzia, in sos ùrtimos chimbe annos, aìat denonsadu 114 
pessones incausadas de contrabandu intre su Polìgonu e s'Esteriore. E custu cheriat 
narrer chi sos limenarzos non fint goi inviolàbiles comente pariant e comente su Palatu 
naràat. 

Totu sas informatziones chi resessiant a bogare a craru, las poniant in microdiscos 
òticos fatos in tres còpias. Una còpia de onzi minidiscu si nche l'aìat pigada Totòi chi 
nche las aìat cuadas in unu biddaju nuràghicu a s'ala de Paùle, in su sartu de Garteddi. 
Custu traballu nou los aìat cumbintos a ponner a un'ala, in su mamentu, su pessu de 
publicare cartulàrios de istòria cunforma a sas letziones fatas dae Zuanne Sanna. 

”A mie mi paret” lis at naradu una die ”chi su disinnu est prus mannu chi no unas 
cantas chidas como.” 

”Ite ses narende, Zua'?” l'at dimandadu Annedda. 
”Tando fit a contare unu pagu de istòria nostra. Como tenimus màteriales pro 

isprigare a sa zente non su chi b'at capitadu e bia, ma finas sos fundamentos, su pro ite 
est capitadu.” 

”Ite nde pessades, a la creschimus sa tropa nostra? Semus petzi dòighi e su traballu 
est mannu meda” at fatu Mimiu Muscàu. 

”A bisu meu est galu chito. E a parrer tuo?” at naradu Zaime, mirende a Zuanne. 
”Chito zai est chito e pero cando amus a cumintzare a essire a campu cun cosa 

còmprida, tando at a esser prus traballosu a nche cansare sas ispias chi su guvernadore 
nos at a cherrer donare. Bi diat cherrer zente de cabale. Nessi che a bois.” 

”Zente de cabale bi mancat” at iscramadu Totòi, allarghende sos bratos. 
”In su mercadu? A mojos.” 
”In su mercadu fortzis nono, ma in su sartu... pro narrer, totu sos chi sunt 

bandidende e chi abitào eo...” 
”Ello gai. Ajò, Toto' no est chi bi podimus ponner aficu meda in zente gai, no.” 
”Ello pro ite? Su de esser arrepigonados est una garantia, no?” 



  

  

”E no, Toto' rempellos zai ant a esser rempellos e però cale est su disinnu chi 
tenent in conca, si no est a irrobare zente? A los ponner in mesu como, a mie mi paret 
chi est a nos ponner remitanos in domo, zente chi si podet bortare a s'àtera ala in cambiu 
de un'improminta.” 

”Sos chi abitào eo, marranu chi non sunt gai. E b'at àtera zente puru, pro narrer sos 
chi si sunt addestrende pro Su Zogu e sos chi nche sunt essidos bios.” 

”Beh, custos carchi fiantza in prus est capassu chi la podant dare. Ma intendide a 
mie” at naradu Zuanne. In foras pariat chi si nche fint falende sas àeras. In intro de sa 
coghina, su fritu si fit apoderende sas carenas de sas dòighi pessones. ”Titia. A beranu, 
mi'. Bos cheria fagher una proposta chi m'est artiada a conca como como, amentende·mi 
cosas lèghidas pitzocu che a bois. Diat esser a bos isseperare onzi unu tres amigos, 
fidados pro more de deus, a manera chi nemos, in prus de sos chi semus inoghe, nde 
connoscat prus de tres de pessones...” 

”Ise” ise” it'est s'idea?” at fatu Annedda. 
”Bos ponzo uru paragone. Eo mi busco tres cumpanzos chi bi podo ponner aficu. 

De sos chi sedes non b'at nemos chi los connoscat e onzi unu de sos tres connoschet 
petzi a mie. Si sa cosa est bene cuncordada, sos tres cumpanzos meos si nd'ant a buscare 
onzi unu àteros tres e gai sighinde. Cumpresu?” 

”Cumpresu zai l'apo cumpresu” at torradu Annedda ”Ma pro ite totu custu faghe 
faghe?” 

”Pone chi tenzant a mie e chi m'atzape in s'apretu de atrogare. A su prus podo 
numenare su chi at chircadu a mie e sos tres ch'apo buscadu eo. E duncas...” 

”Ischinde chi t'ant tentu, sos àteros tenent totu s'ora de si nch'imbergher” at naradu 
Totoi. 

”O, a su prus, podent agorrare in totu chimbe pessones.” 
De sos dòighi chi fint, petzi chimbe aìant pigadu arresonos cun cumpanzos issoro, 

cun cuidadu meda. Zuanne puru b'aìat pessadu, e s'aìat cuncordadu finas una lista de 
amigos de sos tempos colados chi, tando, fint bisende paris cosas mannas. Zente chi, in 
s'ora, gai etotu che a issu, teniat traballu e chi, pro l'otenner, aìat zuradu fide in sa 
Fusione. Issos puru, che a Zuanne una chida in antis, zughiant in mente unu pessamentu 
e bia: a s'ismentigare sos machines de sa zoventura. 

”Zua' fis narende s'àteru sero chi tocat de bi ponner cosa in intro de s'isterzu chi 
nos amus cuncordadu” at naradu Damianu. Fit s'ùnigu chi de informàtica nde ghelàat e 
chi sos ordinadores no los impreàat e bia, che a sos àteros, ma nd'ischiat a los 



  

  

programare puru. ”Ebe” a mie unas cantas ideas mi sunt bènnidas. Fia pessende, sas 
cosas chi amus detzìdidu de imprentare fortzis bi la podimus finas a las trasmiter in sa 
televisione.” 

”Tambene, e comente?” s'est isbaudidu Zaime. 
”B'at duas possibilidades: una est a trasmiter impreènde sos satèllites, ma in prus 

de esser perigulosa, ca nos diant tenner deretu, est traballosa meda. S'àtera est a 
impreare sos cavos òticos.” 

”E comente si podet?” 
”Unu còitat prus faghende chi no narende·lu. Eo connosco totu sa pranta de sas 

fibras òticas postas suta de terra, moende dae Nùgoro e isco finas sas frecuèntzias 
impreadas dae su guvernadoradu, ca nos ant fatu unu cursu pro custu”. 

”E importu b'at, ischìnde·lu?” at pregontadu torra Zaime. 
”Balla! Si buscamus, naramus, unu trasmitidore de cuddos chi unu si lu podet 

pigare in fatu, nche lu podimus cunneter cun sa retza onzi bia chi cherimus: pro narrer, 
podimus intrare onzi bia chi est alleghende Conchispillu, incoizende·li sa paràula. 
Zughende unu programa fatu, dae bator a chimbe minutos, totu sos chi sunt pompiende 
su guvernadore ant a bider su chi cherimus nois. Ite nde pessades?” 

”Inte' Damia' a bisu meu tocat de nd'ischire de prus” at naradu Zuanne. ”Pro narrer, 
custu trasmitidore dae uve est trasmitende l'ant a ischire deretu, beru?” 

”Deretu deretu no. Bi podent colare su prus pagu dae deghe a dòighi minutos. Nois 
tenimus nessi bator minutos pro nos nche imbergher, trazende·nos su trasmitidore in 
fatu. E cun un'elimòbile, bator minutos sunt trintachimbe e finas baranta chilòmetros.” 

”Si est gai, est una cosa manna a beru” at cussentidu Zuanne. ”E però si a sa prima, 
ca non si la sunt isetende, b'ant a impreare s'ora chi ses narende, a pustis ant a tenner 
ogros abertos che disterros. Cantu totu bi ponent a controllare totu sa lìnia?” 

Damianu non s'est mancu trèmidu e, unu risitu in lavras, at torradu: ”B'at tres miza 
otighentos chimbe chilòmetros de lìnia e nessi tres bortas de sos chi lis narant ”bicos de 
inserimentu ”: si no est chi nche ponent zustìtzia in totu uve, non podent fagher nudda. 
E fortzis mancu gai.” 

”Inte' Damia' nara·mi una cosa” l'at fatu Annesa. ”A su chi mi pesso eo, non b'at 
nemos chi podet faeddare, ca cun s'imprenta de sa boghe chi tenent de totu su mundu, 
nos podent reconnoscher in unu pàterfilius.” 

”Chi no est gai, Anne'. Issos lu narant, ma no est gai. Pro narrer, a totu sos chi sunt 
bandidende nessi dae deghe annos s'imprenta non bi l'ant leada mai. E finas a sos 



  

  

disocupados dae meda tempus non bi l'ant pigada. Tue, Porto” dae cando est chi ses 
sena traballu?” 

”Ant a esser chimbe annos. Eja, chimbe annos su mese de triulas.” 
”E tando sa boghe tua non bi l'ant. Su fatu, belle gai, est un'àteru, chi de pustis sa 

prima trasmissione est capassu chi bi la diant leare a totus s'imprenta. E pro custu non 
so pessende a las fagher faeddende sas trasmissiones, no: su disinnu meu est de 
cumintzare a trasmiter fozos iscritos. A sa prima baddu chi nono, ma a bellu a bellu b'at 
a aer zente chi sas trasmissiones nostras si las at a imprentare cun su videopress pro si 
nche las legher in paghe.” 

Sa festa pro s'annu còmpridu, Zaime l'at fata agabende su mese de martu. Zuanne 
aìat mantesu istichidu finas a tando su donu chi li cheriat fagher a su nepode, unu 
zornale chi s'imprentàat in Tàtari cando fit pitzinnu minore e chi fit iscampadu a sas 
còmpudas mannas de pustis sa Fusione de su 2026. Ma su donu mannu bi l'aìat fatu 
Zaime a su tiu: pro sa chena aìat cumbidadu tres pessones e bia, s'isposa sua Bissenta, a 
Zuanne e a Annedda. 

Òmine de barantatres annos, a su tiu, Zaime bi nd'aìat bogadu bintichimbe, prus de 
sos annos de Annedda. At coladu totu su manzanu, pompiende su relozu, reselosu chi 
Annedda no esseret bènnida. Dae cando Gràssia, sa mama de Zaime, aìat ischidu su 
male chi teniat su frade, totu aìat fatu pro chi esseret abarradu paris cun issos. E 
sigomente a istare a sa sola no est chi a Zuanne l'agradàat, como chi s'intendiat s'àlenu 
de Issa sulende·li su tugru, aìat atzetadu. Issu l'at a ischire ite l'aìat naradu a sa mama e a 
su babu, fatu istat chi a Gràssia e a Antiogu Zaime nche los aìat bogados dae domo. 
Saludende·lu, Gràssia l'aìat fatu unu risitu saturnu. Annedda est arribada a s'ora zusta, 
paris cun Bissenta. Isetende a lis batire Zaime su cafè, galu sèidos a in ghiriu de sa 
mesa, Bissenta at dimandadu, a bi so ca prus a issa chi no a sos àteros: ”Ello zustu bos 
paret de intrare gai, a fura, a domo de sa zente?” 

Zuanne b'at postu pagu pro torrare dae sos pessamentos suos: ”Zustu zai no est 
zustu, Bisse' ma pessas chi unu chi si defendet che a nois podet baidare meda su zustu e 
su chi zustu no est? Su chi nos ant fatu est gai traballosu, intritzidu, grae chi su de 
l'incoizare un'iscuta sa paràula a Degli Innocenti est cosa finas tropu lèvia: est unu gutiu 
ghetadu a mare, so timende.” 

Paris chi aìat agabadu de allegare, dae sa coghina l'at mutidu Zaime. Intradu, l'at 
cunzadu sa zanna in palas. ”Tiu Zua' mi so atzapende in unu barrancu mannu a ti lu 
narrer. No est ca mi ses tiu, si non ca mi binches bintichimbe annos” at naradu sena 



  

  

l'baidare, chi fit sa manera sua a sos impedimentos chi zughiat de nche los propassare. 
”Ma abizende ti nde ses o non ti nde ses sapinde de s'istima chi ti tenet Annedda?” 

S'impèllida prima est istada a lu briare pro sa farta chi aìat tentu e, a s'imbesse, l'est 
essidu: ”Ello s'ogru puntu pessas chi tenzo?” 

”E tando?” 
”E tando ite? Zai l'ischis...” 
”It'est custu lastimonzu? Tiu Zua' tue tenes barantatres annos e eo degheoto e belle 

gai, pro su chi semus faghende, marranu chie l'ischit a chie l'at a capitare a primu, si a 
tie o si a mie. Leadu su cafè, cun Bissenta nos imberghimus; e puru l'ischimus ambos 
duos chi si podet finas dare chi o s'unu o s'àteru coitet a mancare. Ite cheret narrer?” 

Su cafè essinde l'at dogadu dae su barrancu de li torrare imposta, ca cuddu 
pitzocheddu teniat resone. 

Su diaulu fit chi resones li pariat de nde tenner issu puru. E l'est finas capitadu de 
bi lu narrer, mesu ora de pustis, a Annedda. De badas. Fint sèidos, solos, in s'aposentu 
bonu, cando, leadu su cafè totus e bator, Zaime e Bissenta si nche sunt andados. Li fit 
faeddende a Annedda de Baudelaire, de Verlaine e de àteros poetas maleìtos, e pariat 
ascurtende, issa. Totu in unu l'at dimandadu: ”It'est chi pessamus a fagher, Zua'?” 

”A ite, Anne'?” 
Annedda si l'at miradu, disserrende·li·si totu sa cara pro sa cuntentesa de aer tentu 

s'osadia: ”Pro nois, tue e eo” at naradu inditende a Zuanne e a issa. ”Si non ses turpu, 
pesso chi ti nd'as a esser abizadu chi m'agradas, chi t'istimo.” 

”E eo su matessi, Anne'. De coro.” 
”E tando?” 
”E tando est propiu ca ti tenzo istima, Anne' chi mai t'apo fatu una proposta. A 

l'ischis su male chi m'est mandighende?” 
”Eja, Zua'. Totus l'ischimus.” 
”Ebe” coro meu, m'est dischissiende su pessamentu de cumintzare cun tegus 

un'istòria chi a su prus at a durare chimbe o ses meses.” 
A Annedda nat chi non fit cussu chi l'importàat. S'in cras a Gràssia, a Antiogu e a 

Zaime lis ant partetzipadu su pessu issoro de istare paris. Gràssia at imbucadu a 
prangher, silente e sena cumparrer, e s'at abratadu a Annedda, unu tempus mannu. A 
pustis s'est ghetada in bratos a su frade singurtende sena peruna timòria. 

”Oh, belleddeddos meos, non bos ponzedas in conca de bos nch'andare a àteru uve, 
eh? Bois abarrades inoghe” at naradu in fines. 



  

  

Sa die de pustis, sunt andados paris a su Palatu pro narrer a sa zustìtzia chi sa domo 
noa de Annedda Lizos fit sa chi abitàat Zuanne etotu. Lis ant fatu totu cuddas dimandas 
chi petzi sos isposos sena cojuados connoschent cantu indìlicas sunt ma, in fines, lis ant 
cuntzèdidu su permissu pro ses meses. In s'ufitziu de su capu de sos parcos, Zuanne at 
torradu s'ischeda mannètica de Zaime e, mustrende su permissu tando tando otènnidu, 
in parte de su nùmene de su nepode ant postu su de Annedda. 

Bae e chirca comente aìat fatu, e però Damianu aìat totu intzisu in unu discu a 
manera chi petzi connoschende unu nùmeru de noe tzifras sighidu dae duas lìteras si 
podiat cumandare su carculadore a iscrier su chi lis interessàat a issos. ”No est chi siat 
balentia manna, no” at naradu parende s'imbentu suo. ”A totu sos carculadores unu lis 
podet dare una crae chi petzi cussa lis podet aberrer s'amentu. Sa mea est unu pagu prus 
traballosa de àteras. A iscoberrer cale est sa crae pro intrare a sos archivos de su Palatu, 
cussa e' chi est balentia. Ma zai b'arnus a resessire, una die o s'àtera.” 

”E sa die?” l'at dimandadu Zaime. 
”Tando amus a ischire totu su chi nos bisonzat. E non bastat: essende·bi sa 

cumbènnida, nois etotu amus a poder insertare informatziones noas, finas si, in custu 
mamentu no nd'isco it'est chi bi diamus poder cravare.” 

In una pariga de seros, Annedda e Zuanne ant currèzidu su traballu e bi l'ant 
torradu a Damianu pro lu intzider zustu in sos discos. 

Una die, Zaime, ruju in cara e cumòvidu, est moidu pro addoviare a Zuanne e a 
Annedda essinde dae su parcu. A sa prima no at naradu nudda; sèidos in sa màchina, 
dae butzaca nch'at bogadu unu librigheddu cun una coberta mùrina sena nudda iscritu. 

”Damianu...” at naradu mustrende su libritu. 
Zuanne l'at isfozadu, cara a sa cumpanza. Fit su contu chi lis aìat contadu cuddos 

seros colados e un'elaboratzione de sas chertas fatas dae sos zòvanos. Fit imprentadu, si 
bidiat deretu, cun una de cuddas màchinas betzas a laser. 

”E comente...?” at dimandadu Zuanne. 
”No nd'at naradu” at torradu Zaime alligru. ”Pro como nat chi nd'ant imprentadu 

unas milli còpias.” 
”No est chi siant medas, pro sos treghenta miza chi semus in Nùgoro, ma marranu 

si a calicunu no l'ant a brusiare su paneri” at naradu Annedda. E, prena de azuvore, l'at 
istrintu in manos sos brussos a Zuanne e a Zaime l'at intregadu unu basu a ambos 
càvanos. 



  

  

Tando, sa cosa si fit moende. E cun Issa chi si fit acurtziende a sa lestra, a Zuanne 
li fit pighende sa gana de fagher. Su chi unas chidas dies in antis, cando Zaime aìat 
cumintzadu a bellu a bellu cun sos arresonos suos, li fit parende un'iscassoletu sena 
contu e ne capu, como lu fit assimizende a un'utopia. Un'utopia noa e galana. 

”Eo non naro a nche los bogare, ca semus pagos, dèbiles, maleunidos e paberrimos. 
Ma nessi a cuntratare carchi cosa bi l'ades a fagher” l'ant naradu a Annedda, unu sero 
chi fint abarrados a sa sola. 

”Bi l'amus a fagher, Zua'. B'amus a esser totus sa die” l'at currèzidu issa e si l'at 
abratadu. 

”Si b'esseret capu in s'isperu... Pessas chi no mi diat agradare como de nche la 
colare cussa fine de triulas maleìta? Ma contra a Issa s'isperu si balet prus pagu de 
nudda” e pro sa prima bia dae cando aìat ischidu cale fit sa sorte sua, unu ranchiore 
malu l'at serradu sa gorgoena. ”Mah! Belle gai tocat de sighire. Inte' m'est artiada a 
conca pagora un'idea chi fortzis. ..” 

”Inte' Zua' non ti l'apo mai dimandadu e si cheres mi nde callio a sa muda, ma... sa 
cosa, segura a beru est?” 

”Ello brulla? Sa radiografla l'apo bida eo etotu, Anne': bete de mantzas in su 
fìgadu; una mesu dusina sunt.” 

”E s'olograma?” 
”Cussu puru, coro meu. Bi nd'at unu mannu che a unu punzu, bìschidu e 

amadreddadu. Nd'as asiu tue, non b'at nudda ite fagher. Boh, no nde faeddamus prus, est 
mezus pro tie e pro mie puru.” 

Cosa chi no aìant fatu mai dae cando fint paris, su sero de su librigheddu ant allutu 
sa televisione. E de pustis tempus meda ant torradu a bider a Sua Etzelèntzia su 
guvernadore. A bi tenner unu televisore betzu, de sos cun s'ischermu, su sero no l'ant 
lastimadu. 

”Nessi a cussu carrabusu de Conchispiliu nos lu bidimus a duas dimensiones e bia” 
at naradu Annedda in s'ìnteri chi s'aparechiu si fit caentende. 

S'arresonu de Degli Innocenti fit agabende, ma Zuanne e Annedda ant acudidu a 
intender cosa chi los pertocàat. Cun su tratu suo toscanu, su guvernadore fit narende 
cosa de cuddu ”libercolo provocatorio messo in giro oggi in città. Vi sono contenute 
falsità, gravi menzogne che hanno il solo scopo di destabilizzare le istituzioni 
democratiche e di diseducare le nuove generazioni, per loro fortuna lontane dalle 
sciocche fantasticherie della fine del secolo. Quanto a me, prometto a tutti i cittadini 



  

  

dell'Interno, a cui è indirizzato il libercolo, che niente sarà risparmiato per assicurare 
alla giustizia i criminali diffusori di notizie false e per infliggere loro la dovuta 
punizione.” 

Che a semper, agabadu chi aìat de faeddare su guvernadore, b'at àpidu su 
referendum eletrònicu. Su sero nant chi b'aìat 5.764.764 pessones presentes in s'ìsula e 
de custas fint pompiende su programa, a su narrer de su Videomedidore, 3.620.271. 
Raras fint sas bortas chi sas dimandas pertocàant chistiones polìticas e sos chi botàant 
contra a Degli Innocenti non fint mai prus de una mesu dusina. Sa zente a ischerriare zai 
ischerriàat, e però pro farfaruza. Che a sa bia, s'ùrtima chi Zuanne aìat bidu, chi sennora 
Degli Innocenti depiat tucare a Terramanna, a su ballu de su Presidente. A sos 
ispetadores aìat dimandadu de sas bestes chi aìat mustradu in sa televisione cale fit 
mezus a ponner sa die. 

”A nche la morimus?” at dimandadu Zuanne. 
”Ise” cantu bi pones chi custa botatzione nos pertocat?” at naradu issa. 
In cussu, s'est intesu tocheddende. Zaime est intradu. ”Intesu l'ades?” at 

dimandadu, azostradu che a unu pitzinnu cara a un'abentu nou. 
”Petzi a s'urtimada” l'at fatu Annedda, E bidende chi su zòvanu fit aberende buca: 

”Ise” nos lu contas a pustis”. 
”Ripetiamo dunque il primo quesito proposto da Sua Eccellenza” fit narende sa 

locutora. ”Se vi fosse capitato in mano il libercolo che cosa avreste fatto? A) Lo avrei 
bruciato subito; B) Lo avrei consegnato alla polizia; C) Prima di distruggerlo lo avrei 
letto; D) Lo avrei conservato. È chiaro? Infilate la vostra carta personale se avete scelto 
la prima soluzione.” 

Deghe segundos de pustis, sos nùmeros ant cumintzadu a currer firmende·si a 
434.432 e acurtzu est essidu a campu unu 18%. A sa de duas ipòtesis ant naradu chi eja 
1.641.187 ispetadores, su 68%; a sa de tres sos chi eja sunt istados 337.694, su 14 pro 
chentu. 

”E adesso possono votare gli altri. Coloro i quali pensano che sia giusto si mettano 
in circolazione mistificazioni storiche pericolose e destabilizzanti, infilino la loro carta 
personale. Da adesso.” 

”Ista un'azigu, a bider si custa bia ant a esser prus de ses sos contràrios” at naradu 
Zuanne, boghende·si de butzaca sa carta sua e acurtziende·si a su televisore. 

In s'ìnteri chi si fit pesende e chi Zaime e Annedda a mutas issoro si fint boghende 
sa carta, in s'ischermu ant cumintzadu a avantzare a bellu a bellu unos cantos nùmeros. 



  

  

A s'atu chi at fatu Annedda de insertare sa carta sua, fint arribados a 137, e in cussu 
s'ischermu s'est postu a fringher, innieddende s'imàzine. 

”Chentutrintasete... chentutrintasete” s'est postu a iscantaritzare alligru Zaime. ”A 
bos nd'abizades? nessi chentutrintasete. In orobona, cumintzende est sa cosa.” 

”Abarra seriu” l'at naradu Annedda, issa puru bischillende cuntenta. ”Bi nde curret 
dae chentutrinta a duos milliones e mesu.” 

”Galu a l'ischire so. Fatu istat chi est cumintzende, Anne'. E bida l’ades sa timòria 
de cuddos canes de isterzu? Finas sa trasmissione ant segadu in curtzu.” 

De pustis pagora, sa locutora s'est torra iscampiada narende a los perdonare si, pro 
more de unu disacatu tènnicu, s'incherta demoscòpica su sero no aìat agabadu de dare 
totu sos datos. ”E ora” at sighidu ”alcune informazioni sul Gioco. La prima è che l'età 
per prendervi parte à stata elevata da trenta a trentacinque anni. La seconda è che la 
partecipazione al Gioco al suo più alto grado di rischio potrà esser scelta come 
alternativa alla pena dell'internamento nei campi di lavoro di Caprera, Tavolara, San 
Pietro. La terza è che da giugno si potrà giocare anche il sabato e la domenica. 
Comunica inoltre il Dipartimento degli affari demografici che tutti gli aspiranti 
giocatori dovranno indicare almeno cinque giorni prima del turno prescelto il grado di 
rischio che si vuole affrontare, la località prescelta e il numero di cancello di ingresso”. 

”Voglio assolutamente che scopriate chi sono questi 164 riottosi” at aboghinadu su 
guvernadore, iscudende unu punzu a sa càtedra. Cara a issu, ritzu a s'àtera ala de sa 
mesa, b'aìat Ignazio Mori, su capu de sa politzia, e Stefano Ripa di Meana, responsàbile 
de sa Seguresa. S'aposentu, prenu galu de cavos elètricos e de refletores de sa 
televisione, fit mannu e artu, lughente de màrmaru terramannesu, cun una fua de 
colunnas a sa moda de su Panteon de Roma. Sa càtedra fit posta in unu cuzone cara a sa 
zanna. Sa zente pro bastare Degli Innocenti depiat caminare chentu passos, suta de sa 
mirada severa sua. A Mori e a Ripa di Meana los aìat mandados a mutire in pessu l'aìant 
avèrtidu dae sa televisione. 

”Signor governatore, non è tecnicamente possibile individuarli con precisione” at 
naradu su capu de sa politzia. 

Su de sa Seguresa at fatu chi eja cun sa conca. ”E poi, signor governatore, siamo 
stati presi alla sprovvista. Anche se... mi lasci dire” at naradu, abizende·si chi Degli 
Innocenti fit a puntu de faeddare. ”Lasci che le ricordi che io le avevo sconsigliato 
vivamente di fare questi referendum; prima o poi un meccanismo di questo genere 
doveva scatenarsi.” 



  

  

Àteras bortas su capu de sa Seguresa a su guvernadore nche l'aìat bogadu foras dae 
tropeas e pro custu Degli Innocenti lu teniat in cussideru. In prus, Ripa di Meana 
perteniat a un'ereu mannu chi santos in corte nde teniat meda e de importu; bi nd'aìat in 
totu sas Corporatziones dae sas de sos polìticos a sa de sos retores. S'amighèntzia sua fit 
unu passaportu pro incàrrigos un'azigu prus in gràssia de deus de su de guvernadore de 
Sardinna. E però cuddos botos contràrios fint una cosa tropu leza, su cumintzu de faìnas 
malas a guvernare. 

”Caro Stefano” l'at naradu chirchende a onzi paràula de li dare lebiesa ”mi 
meraviglio non poco che il suo servizio sia stato preso alla sprovvista così. Con i mille 
occhi che ha, è mai possibile che non si sia accorto di questa ribellione che nasceva?” 

”Non è cosa grave, signor governatore. L'Unità centrale è in grado di dirci chi è 
caratterialmente disposto a una ribellione di questo tipo” at naradu Ignazio Mori. 
”Fermando non più di cinque o seicento persone, abbiamo buone probabilità di metterli 
tutti in condizione di non nuocere più, ribelli o fiancheggiatori che siano.” 

”Penso anch'io che questo basterà. Per il momento” at naradu Ripa di Meana. ”Ma 
a parte questo, bisognerà dare una dimostrazione dell'isolamento di questi individui.” 

”E come?” at dimandadu Degli Innocenti. 
”Dia ordine che siano bruciati in piazza tutti quei libretti; pubblicamente e davanti 

alle telecamere. E non importa che ci siano altri libri nei roghi; quel che conta è che la 
gente abbia l'impressione che siano stati bruciati tutti e che facciamo sul serio.” 

”D'accordo. Lei, Mori, si occuperà di tutto ciò” at cumandadu Degli Innocenti. 
S'in cras sero, sa Tv at mustradu òmines e fèminas brusiende muntones de 

librigheddos chi nant chi sa zente, abolotada, aìat intregadu a sa zustìtzia. Fogos gai 
nd'aìant allutu, a su narrer de su zornalista, azomài in onzi bighinadu, dae Locoe a 
Lollove, dae Pradu a Baddemanna a Olìana. 

”Zai est nudda su caminu chi depimus fagher pro la cumbincher sa zente, e'” at 
naradu Annedda, pompiende saturna sas imàzines. 

”A mie mi paret una trassa” l'at torradu Zuanne. E a Zaime, chi fit seidu paris cun 
issos e cun Bissenta at dimandadu: ”Cantu est chi totu fint sos librigheddos?” 

”Milli e chimbantasete fint.” 
”E tando? In cue nde sunt brusiende·mizas e mizas.” 
”Zai est beru. E però sa zente zai est a in ghiriu, cuntenta pompiende·si sos fogos 

allutos” at naradu Annedda. 



  

  

Sa televisione fit mustrende tando unu fogarone in su bighinadu de Mariafrunza, 
unu bete de fogu mannu brusiende bae e chirca cantu papiru. In s'oru, pro un'iscuta, 
Zuanne at bidu una cara connota chi, però, non bi l'at fata a la prender deretu a unu 
nùmene. Pariat unu bulletinu de sa gherra su chi fint contende. Zente inconada pro 
s'atzione fata dae una tropa de titules, nant chi aìat brusiadu unos bìndighu miza de 
cuddos librigheddos e àteru e tantu fint sos chi sa zente aìat intregadu a sa zustìtzia. 

”A bi so ca pro crescher sa roba custos sunt mezus de Zesugristos cun su cocone” 
at naradu Annedda sulenende·si. 

”Ma, a lis cumbenit de nos fagher goi mannos?” s'est ispantada Bissenta. 
”Nd'ant a ischire meda issos cantos nd'amus illaizadu, Bisse'” at fatu Zaime. 
”Non si sunt faddinde, no, dae su chirru issoro. Gai ant postu in mesu mizas e 

mizas de pessones e ant mustradu a totus chi a nois non nos càrculat nemos” at annantu 
Zuanne. 

A sa muda, sena mancu narrer in uve totu fint sos fogos, sa televisione nde 
mustràat a dusinas colende dae bistas zenerales de sos libros amuntonados finas a intro 
de sas framas ponende in su cuadru fozos innieddados e intortigados deretu falende in 
chisina. 

”Ninu Frogheri fit” at iscramadu Zuanne in una. ”L'apo connotu a unu de sos chi 
fint brusiende libros: Frogheri si narat. Nos abitàamus meda cando fimus istudiende” at 
isprigadu in fines. 

”A bellu puntu est torradu” at fatu Annedda. 
”Mi so dimandende si est a beru pessu suo, Anne'. Na' a bi benis de pustis chenadu 

chi andamus a lu bisitare?” 
Dae essende pitzinnu minore fit sena falare a Mariafrunza. Tando in cue b'aìat 

pasturas, binzas e ortos; como b'aìat domos e bia e unos trintachimbe miza de abitantes, 
zente arribada a cue dae sas biddas de s'Esteriore sas dies chi, in una baraunda de 
s'iferru, aìant cumintzadu a tancare. Bae e chirca pro ite bi fit capitadu Frogheri puru, 
chi fit nugoresu. B'ant postu ora e mesu pro agatare sa domo. Finas in Mariafrunza, 
mancari chi esseret unu trighinzu bastante minore, sa zente non teniat peruna trativa e 
ne si connoschiat. S'idea de intrare a sa caserna pro dimandare mancu lis est artiada a 
conca. In fines, zirende e zirende, sunt còmpridos a sa prata in uve aìant brusiadu sos 
libros e in una butega, in fines, sa domo de Frogheri bi l'ant inditada. Ninu los at 
retzidos mustrende una cuntentesa manna. Fedale de Zuanne, basseddu e bentrudu, 
Frogheri teniat totu sos pilos canos; a barantatres annos pariat a puntu de tucare a 



  

  

s'Asinara, a una de cussas tzitades de betzos chi non bi nd'aìat torradu mancunu a 
contare ite fint. Che a sos tempos de sa zoventura, s'ora si nche fit colende in 
tzivimentos e istòrias gai, sos benevènnidos, sos benatzapados, sos parabenes. 

”Nos nche sunt colende sos annos, Zua' e sos disinnos nostros... mancu unu, bene 
apat s'ora” at naradu in una cun boghe gai saturna chi a Zuanne l'at istrintu su coro. ”E 
nessi tue, ditzosu, sa zoventura la tenes in domo.” 

”E tue, Ni'?” l'at dimandadu. Annedda, sèida in su canapè a costazos de s'isposu, si 
nd'abarràat a sa muda, ispantada pro sa tribulia manna de cuddu aposentu: pariat chi non 
b'esseret nudda in òrdine, cadreas amuntonadas, libros de papiru e mannèticos 
imbolados in unu cuzone, ampullas bòidas corcadas in terra. 

”Est tucada una die a Su Zogu e non b'est prus torrada” at naradu, sicu. 
Zuanne no ischiat comente la zirare sa chistione chi lu fit puntorzende e chi l'aìat 

postu in cherta de s'amigu. S'ocasione bi l'at dada issu etotu, dimandende·li: ”Na' Zua' 
de pustis totu custos annos comente est chi ti ses amentadu de mie?” 

”Gai Ni'; t'apo connotu oe sero in sa televisione e tando...” 
”Brusiende, beru?” 
”Brusiende” l'at torradu Zuanne, sena afrancada sa boghe dae unu bìculu de 

amargura. 
”Est mezus gai, in fide” at naradu Frogheri, misteriosu. Truncadu gai s'arresonu, 

Zuanne e Annedda l'ant agabada in cue. Andende·si·nche, antis de lis aberrer sa zanna, a 
Zuanne l'at istrintu sas manos suas a sos bratos, che a unu mannu in gana de teneresa 
cun unu criu, e l'at naradu: ”Dae cara, Zua'. Cosas gai, pagos semus chi las podimus 
ischire e iscrier. Pone mente a mie: brùsia·la tue puru s'eresia”. 

A issu s'idea de nch'imbolare a su fogu s'eresia no l'est servidu a nudda. S'in cras 
l'ant tentu e l'ant incausadu de b'aer postu manu issu puru in su libreddu famadu. Su 
sero etotu l'ant zutu a dibatimentu, che a semper trasmìtidu dae sa televisione. Nant chi 
Ninu Frogheri aìat fatu mustra de brusiare sa brochure e, pro sas beras, aìat brusiadu 
un'àteru iscritu. A proa sa zustìtzia aìat bogadu s'imàzine televisiva de su sero in antis. 
L'aìant immaniada e immaniada finas a si nche poder legher su tìtulu de su libru: una 
biografia de su guvernadore. In prus, sa zustìtzia ant bogadu chi in tempos colados 
Frogheri aìat peleadu contra a sa Fusione; non aìat chèrfidu zurare fidelidade e no aìat 
atzapadu traballu mancari òmine de sièntzia. S'Unidade tzentrale l'at cundennadu a 
tucare a s'Asinara un'annu antis de su tempus e a abarrare un'annu sena deretos tziviles. 
E gai nche l’ant pigadu sa carta pessonale su sero etotu. 



  

  

”S'iscuru” l'at lastimadu Annedda agabadu s'ispetàculu. ”Pro neghe nostra l'ant 
dogadu un'annu de bida.” 

”Nd'amus a bider cosas metzanas, Anne' àteru che a custa” at murmutadu 
iscossoladu Zuanne. ”In s'ìnteri non nos depimus prus addoviare in cussa domo, non siat 
chi b'apant postu s'ogru malu.” 

Zirende in su monte paris cun Annedda, Zuanne aìat bidu, falende a s'ala de 
Zacupiu, una zaga eletrònica de intrada a su parcu. acurtzu a sa zaga, in s'oru de su 
padente, b'aìat una domighedda chi de seguru, a sos tempos, fit unu cuìle: l'aìant aberta 
sena perunu allarme. S'iscoberta bi l'ant contada a Damianu a bider si sa sièntzia sua bi 
la podiat a aberrer sa zaga sena si nd'abizare sas bàrdias. Damianu ant naradu chi eja. 

”Tue zai bi ses moende semper a ti passizare, beru est?” l'at dimandadu a Zuanne. 
”Onzi die.” 
”E tando, cando ti càpitat, conta cantos sunt sos cuntatos elètricos chi b'at in sa 

mesu zanna de manca.” Damianu s'est acurtziadu a su carculadore de Zuanne e at 
disinnadu una zaga eletrònica chi, in s'amentu de Annedda e Zuanne, fit paris paris sa 
chi aìant bidu in Zacupiu. E lis at mustradu in uve fint sos cuntatos e comente tocàat de 
los contare. 

”Unu sero b'andamus paris e la baidamus cussa domighedda” at naradu Damianu. 
”Baddu una die non nos depat servire cussa puru.” 

Unu sero bi sunt tucados issu, Zuanne e Zaime, proende finas sa crica eletrònica 
chi s'est aberta sena peruna dificultade. 

Non cheriant chi Zuanne, sa note, b'esseret tucadu: zente pro azudare a Damianu in 
sa trasmissione bi nd'aìat àtera sena arriscare de ”isperder”, gai aìat naradu Totòi, 
s'ùniga bena de amentos chi teniant. E però issu mancu pro s'intesa. A sa prima 
iscurigada sunt tucados. Zuanne zughiat unu fuste metàllicu cun un'ispètzia de iscarpita 
a unu bicu e a s'àteru unu bisore. Nat chi sa cosa serviat pro atzapare coitende su putu 
de tzimentu cun sos presorzos e sas derivatziones de sos cavos òticos. Damianu zughiat 
una bussa cun su trasmitidore, unu monitoreddu e una bàteria. S'elimòbile l'ant dassadu 
acurtzu a Bitzi, suta de unu chercu in una patada chi galu serbàat sinnos de ortos e de 
binzas. In ive ant brincadu unu riu sicu, intrende a Moresinu e artiende a unu monte 
cara a Orune. 

”Zua' mi' inoghe depet esser” at naradu Damianu intregende·li sa bussa a Zuanne e 
pighende su relevadore. In fines ant intesu, colende acurtzu a una roca, unu fringhe 
fringhe benende dae su fuste. ”Millas mi'. Como nd'ant asiu, dae cue non si trement, no” 



  

  

at murmutadu cuntentu. Moende a in tundu su relevadore, at cumpresu cale fit sa filada 
de sas fibras. ”It'ora est?” at dimandadu. 

”Deghe minutos a sas oto” l'at torradu Zuanne. ”Na' o Damia' a nde connosches de 
custos nuscos?” Nessi bintighimbe annos fit sena nd'intender gai fortes. Bintighimbe 
annos sena essire a de note a su sartu. 

”Ite nuscos?” 
”B'at mudregos, chessa, ramasinu, armidda, murta e baddu cantos àteros.” 
”A l'ischis Zua' chi custa est sa prima bia chi esso a de note dae Nùgoro?” at 

naradu su zòvanu e at fatu un'impasada longa e pessamentosa. ”Pro ite raju est chi 
semus a custu puntu?” 

”Boh, bae e chirca tue. At a esser ca a pagu a pagu nos ant fatu perder a totus sa 
gana de peleare. Depet esser una memòria istòrica chi amus e chi nos ponet a pessare, 
sena mancu nos nd'abizare, a su sartu comente chi siat logu de cuntierras, logu de 
traballu a de die e de gherras a de note. Sigomente nos semus avesados a custa morte 
lena de s'ànimu colletivu, a bi so ca timimus a nos atzapare cara a amentos chi non 
resessimus prus a legher. Che a sos nuscos, chi oramài non bi la podo a los numenare e 
mancu a los intender cantos sunt.” 

”Mah, ista chi cumintzamus” at naradu Damianu. A sa muda l'at dadu una mirada a 
Zuanne, chi at tentu un'iscatu de annèu. ”De acordu Zua' faghe a conca tua tando, ma a 
bisu meu tue ti nde depes andare deretu.” 

“A bisu meu no” at fatu issu, sicu. ”nara·mi it'est a fagher.” 
”M'as a narrer s'ora onzi minutu” l'at torradu. Damianu s'est acurtziadu a su putu e 

ponende s'iscarpita de su relevadore supra de una crica tunda, at lèghidu unu nùmeru in 
su bisore: 3716. S'est incurviadu e at ziradu su serrazu tres bortas a manca, sete a dereta, 
una torra a manca e ses torra a dereta. Su cobercu de su putu s'est artiadu a sa sola, in 
s'ìnteri chi in intro si fit allughende una lughe frita e bianca. In bassu, impicada a un'ala 
b'aìat una tauledda cun deghinas de istampigheddos e unos puntorzos minoreddeddos 
sardados a àteru e tantos filigheddos. 

”Ello, totu inoghe est sa cosa?” s'est ispantadu Zuanne. A sa cara ispramada chi at 
fatu, Damianu at imbucadu a rier: ”Ite ti fis isetende, una tzentrale atomica? Totu 
inoghe est. Na' ista·mi s'aparechiu fotogràficu chi lis tiramus una fotografia a custos 
numereddos.” 



  

  

Bi l'at intregadu e tiradas unas fotografias Damianu bi l'at torradu: ”E dae como, 
cuddu tiu o si ponet in conca de nche los tramudare totu cantos sunt sos cavos o s'at a 
deper abarrare cun sa limba sica cando semus trasmitinde nois”. 

”Ses minutos bi mancant” l'at naradu Zuanne, pompiende ispantadu sos manizos 
lestros lestros ordinzende in presse unu muntone de filos. 

”A primore. Agarra su monitoreddu e porri·mi lu allutu” l'at pedidu su zòvanu. 
Damianu at postu su mònitor supra de su trasmitidore e l'at intregadu una cùfia a 

Zuanne puru pro ascurtare su chi fit narende su locutore:”... circa cinque minuti, il 
governatore parlerà alle popolazioni dell'Interno e dell'Esterno. Argomento della 
conversazione sarà la visita che egli compirà la settimana ventura nella Capitale.” 

”Làstima oh, a li truncare sa paràula” at naradu bischillende Zuanne. 
”Oh, cantu bi pones chi de pustis custu sero a s'àtera ala de su riu Conchispiliu non 

bi tucat?” at naradu s'àteru, lassinende sas paràulas in sas dentes chi fint istringhende 
cosa de filos. 

S'elimòbile de Mimiu, tando, fit firmu a s'ala de Tonara pagos chilòmetros ante sa 
làcana cun s'Esteriore, una retza de sinzales laser chi traessàat, tanchende·lu, su caminu 
betzu de Brevi e de Atzara. A sas oto de sero in puntu, fit a colare supra de sa retza pro 
ponner s'allarme a sonare a manera chi sa zustìtzia esseret postu mente a su chi bi fit 
capitende a chirros de Tonara, dassende in pasu sos de Bitzi. Alertas gai non fint cosa 
rara. Raru, però, fit a colare chimbe o ses bortas supra de su matessi tretu de làcana, 
comente fint a puntu de fagher Mimiu e Marilena Bassu. 

”Annuntziende lu fint” at naradu Marilena a Mimiu intrende a s'aeromòbile. ”Mi’ 
chi mancant petzi chimbe minutos.” 

”In unu pàterfilius bi semus supra. Tucamus, ajò”. Mimiu s'at serradu sa chintorza 
de seguresa. 

Avantzende, a dughentos metros de artària, su radar at cumintzadu a los averter chi 
fint a puntu de s'acurtziare tropu a sa retza. E finas su carculadore s'est postu a fringher 
in s'ìnteri chi bi cumpariant nùmeros minimende: sos metros chi bi mancàant a sa 
làcana. 

”Depimus dare cara a non nche los colare sos chimbighentos metros, si nono los 
ponimus a s'avèrtida tropu chito” at isprigadu Mimiu, 

Una filada de lughes grogas chi sinzàat sa làcana si perdiat a manca e a dereta. In 
antis de arribare a milli metros, s’elimòbile s'est firmadu, abassende·si in una badde 
inghiriada de àrvores e matas. Sas fozas, moende·las su bentu, mustràant unas lughes. In 



  

  

palas sas de Brevì, s'ùrtima bidda in antis de sa làcana, a dereta sas de Tonara e a manu 
manca sa luminaria de sa retza eletrònica chi moriat onzi àtera lughe in palas suas. 

”Timende ses?” at dimandadu Mimiu. 
”Un'azigheddeddu” l'at cunfidadu. ”E tue?” 
”Unu pro non timer depet esser foras de tinu. Bae e chirca si cuddos bi l'ant fata. 

Boh, no amus a istentare a l'ischire.” 
A sa rnuda, sos duos si sunt postos a pompiare su radar e su relozu. ”Bi semus” at 

naradu Mimiu cando sos nùmeros rujos fint sinzende 19:59:50. Si sunt mòidos: ”Ajò 
Marile’ mori·nche·lu cuddu carculadore ca si nono nos issurdat cun sos tìrrios suos”. 

In su monte de Moresinu, Damianu at dogadu duos puntorzeddos dae s'iscàtula e 
los at infirchidos in àteros duos istampos, leende, pro un'iscuta de chizos, sas imàzines 
dae totu sos televisores de s'ìsula. 

”Ba” Zua' e como isetamus a bider. Si b'aìat tènnicos punterende s'ordinzu chi 
pesso eo, sa zustìtzia at a comprer in una pariga de minutos. Si nono si la leant badde 
badde” at iscramadu alligru che puzone in arzola. 

”Tando falo a lu pigare s'elimòbile?” at dimandadu Zuanne. 
”Eja. E torra intre oto minutos zustos. Apo reguladu su timer a sas oto, tres minutos 

e trinta segundos. Isperemus chi siat puntuale che a semper.” 
”Na' e si...” 
”Si bides arribende zustìtzia, faghe su chi t'apo naradu. Eo zai mi l'isbòligo a contu 

meu. Pro male ch'andet amus a perder unu trasmitidore, mai si torret a bider. Tuca 
como, bae.” 

Arribende s'elimòbile de Mimiu e Marilena a chentu metros dae sa retza, sas lughes 
dae grogas si sunt bortadas in biancas e su lugore s'est fatu forte che a su sole de austu. 
Bi sunt colados supra a bellu a bellu pompiende in su radar sa distàntzia de sa barrera 
mannètica. Si l'aèrent tocada, s'elimòbile si fit tzocadu. 

”Pòmpia, in cue zosso” at aboghinadu Marilena, abaidende foras. 
”In uve?” 
”Mi” chi b'at àteras lughes; depent esser in palas de sa barrera.” 
”A beru. E ite diaulu sunt? Parent sas de una bidda” s'est ispantadu Mimiu. At dadu 

borta, torrende in palas supra de sa retza e nche l'at torra colada unos chimbanta metros 
a manu dereta. In una pariga de minutos custu zogu l'at torradu a fagher mesu dusina de 
bias e semper prus meravizados sos zòvanos ant bidu un'àtera filada longa de lughes chi 



  

  

a dereta falàant a una badde e totu in unu pendiant a unu monte. A manu manca b'aìat 
petzi una pèndida e sas lughes pariant agabende in su cùcuru de unu monte prus artu. 

”Bae e chirca it'est” at naradu Mimiu. ”Eh, si non b'esseret cussa barrera.” 
”Ajò Mimi' chi bi semus prus de tres minutos” l'at postu presse Marilena chi si fit 

pompiende totu a in ghiriu a bider si b’aìat màchinas de zustìtzia arribende. ”Ajò, ca nos 
tenent.” 

”Ise” chi ora nde tenimus galu. Marile' allughe su carculadore e mìnima de su totu 
s'ascurtu. A nd'ischis comente si faghet?” 

”Ello galu a l'ischire so. Còita però” at fatu issa, allughende s'aparechiu e tochende 
una pariga de butones. 

”Attenzione. State commettendo una grave illegalità. La vostra vita è in pericolo. 
Fermate il vostro veicolo e prendete terra dove siete. Attendete l'arrivo della polizia. 
Non tentate di scappare; la polizia ha l'ordine di sparare a vista. Attenzione.” 

”Mori·nche lu” at aboghinadu Mimiu. ”Antis no. Chirca de nche li dogare cuddu 
cumandu dae sa memòria. In presse, Marile' còita” l'at imperadu. At ispintu 
s'atzeleradore a fundu e s'elimòbile est moidu a totu pupa. Intre sa retza e sa barrera 
b'aìat unu passazu largu unos treghentos metros. Bolende·bi in intro e isfortzende su 
motore, in chimbe minutos ant fatu nessi trinta chilòmetros cara a nordovest. Issu non 
tremiat sos ogros dae su radar chi li fit disinnende in su mònitor duos muros de lìnias 
birdes e, in mesu, unu puntighcddu chi fit s'elimòbile issoro etotu. A sa fua chi teniant, 
bastàat unu segundu pro fagher unos chentu metros e, non dende·bi cara, pro s'agatare 
istrempados contra a sa barrera. Marilena fit in cherta de iscantzellare cuddu cumandu 
dae su carculadore e non si fit abizende de s'arriscu chi fint currende ambos. 

”Nd'as asiu tue, Mimi'. Non bi l'amus a fagher” at naradu issa atuende chi non bi la 
podiat cun cussu aparechiu. 

”E a s'imbesse bi l'amus fata, Marile'. A nois nos sunt chirchende in cuddane, 
como” at naradu inditende cun su pòddighe mannu a palas suas e frenende sa cursa. Sa 
retza a manu dereta nche l'ant colada a bellu a bellu e deretu Mimiu at imbertu sos 
motores. 

”Fia narende pro custu raju de cumandu chi cheres a nche iscantzellare. Depet 
esser cravadu in sa ROM. Ello, essidos nche semus?” at dimandadu, bidende sa lughes 
torrende grogas e allarghende·si. 

”Essidos, ddeddè. Ajò, pìga·lu tue como, dassende·lu a novanta grados, gai” at 
naradu pesende·si ritzu. Marilena s'est iscostiada sena mancu si pesare e at pigadu cun 



  

  

duas manos sa barra de cumandu. Mimiu s'est acurtziadu a su carculadore: ”Como bi 
pesso eo a nche li bogare cussu diaulu de cumandu. Nessi, si propiu nos tenent, nos 
podimus ghetare a tontos.” 

Fit sa de chimbe bortas chi si fit faghende colare s’intzisione in s'oleovisore de 
s'istudiu. Galu non bi fit credende. aìat cumintzadu a faeddare mancu trinta segundos de 
su biazu chi fit a puntu de fagher a Terramanna pro negossiare cun su Presidente. ”Il 
Presidente” fit narende ”è stato informato del vile atto provocatorio di qualche giorno 
fa. Naturalmente parleremo anche di questo tentativo di manipolare l'opinione pubblica 
e anche a vostro nome lo rassicurerò...” 

In cuddu mamentu etotu, sa boghe de su guvernadore si nch'est andada. De pustis 
una pariga de segundos, in sos ischermos at fatu iscampiu un'iscrita: ”Sardos! custa est 
sa prima trasmissione de ”Sardinna ajò”, moimentu pro s’identidade e s'autonomia 
culturale de sa Sardinna. Dade cara, custa est s'istòria chi nos sunt cuende”. E b'aìat 
unas de sas cosas iscritas in cuddu librigheddu famadu. Sa trasmissione aìat duradu 
bator minutos e, in s'ìnteri chi s'iscampiàant sas ùrtimas paràulas, dae su canale de su 
sonu, finas a tando mudu, ant cumintzadu a essire sas notas de una cantone chi Degli 
Innocenti no aìat mai intesu e chi faeddàat de barones e de tirannia de moderare. 

At mutidu deretu a Mori, su capu de sa politzia ma nant chi non bi fit. ”C'è stato un 
grave incidente al confine sud” l'at naradu su segretariu. 

”Che venga a Palazzo non appena ritorna, a qualsiasi ora” at imperadu. E at fatu 
mutire tando su diretore de sa televisione, ma issu l'at pòdidu narrer petzi cosas 
tènnicas. ”L’inserimento” l'at isprigadu ”è stato fatto nel pozzetto D34F fra Bitti e 
Orune. Abbiamo subito mandato una squadra di tecnici, dopo aver avvertito la polizia, 
ma dei guastatori non c'era più traccia.” 

 
 



  

  

II 
Sa die chi ant tentu a Bissenta, Zaime no at chèrfidu intender ne a e ne ba. ”Su 

pessu l'apo pigadu, tiu Zua'. A su puntu chi semus, a abarrare in domo o a mi dogare est 
sa matessi cosa.” 

Como chi si fit avesende a los cussiderare òmines fatos a cuddos pitzocos, a bider 
làgrimas currende dae sos ogros de su nepode l'aìat torradu saturnu e sena isperu. A 
Bissenta l'ant fatu deretu deretu su dibatimentu. Pitzinna de degheoto annos, su 
portamentu suo fit de una fèmina manna e, nessi cara a sa zente, papiru non nde aìat 
tintu. ”Sissignore” e ”nossignore” e àteru no l'aìant bogadu zùighes, parte tirana e 
avogados. 

”Inorobona, Zaime' no at prantu issa e ti bi pones tue” l'at naradu sena murrunzare. 
”Su crepu est, tiu Zua'. Che a Bissenta mancu eo fortzis aìa prantu” l'at torradu 

issu. ”Fatu istat chi in intro b'at issa e no eo, o tue o chie si siat. E custu mi faghet 
crepu.” 

”Timo chi no at a abarrare meda a sa sola, si ant devinadu su filu.” 
”E tando tenzo resone eo” at naradu Zaime. In s'aposentu suo de corcare, at 

agabadu de remunire in unu sacu ruju robighedda pro su cambiu. ”Amus a fagher onzi 
sero trasmissiones e cun sas boghes, non cun cosas iscritas e bia.” 

”E Damianu?” 
”Est de acordu. Sa prima at a esser intro de carchi die. Abaida·ti·la, ca muìnu nd’at 

a fagher meda e non pagu. A bi so ca at a cambiare cosa” at naradu, annasende a forte. 
E non bi l'at pòdida Zuanne a lu contraigher cun su contu chi nd'aìat asiu unu 

isetende mudamentos de cabale cun una trasmissione. ”Mantene·mi a s'avèrtida in uve 
est chi ti podo atzapare.” 

Zaime est tucadu su merie de su 7 de maju. Unas cantas notes de pustis, muìnu bi 
nd'at àpidu a beru e non pagu. Agabada sa trasmissione, sa zustìtzia no at istentadu a 
connoscher sa boghe; de pustis un'ora e mesa, fit ante Zuanne, foighinende in totu uve, 
pregontende in uv’est chi a Zaime nche l'aìant istichidu. Gràssia, pro bonaùra sua non 
nd'ischiat nudda de su pessu chi aìat leadu su fizu e a Annedda, ghirada in s'ìnteri chi fit 
cumintzende sa còmpuda, Zuanne galu no l'aìat pòdidu narrer nudda. Fint tres sos 
milites. Totus e tres corales meda, a Gràssia no l'ant naradu nudda pro it'est chi lu fint 
chirchende a fizu suo. Nant chi cheriant petzi unas informatziones, a los perdonare pro 
s'ora e pro s'annèu chi lis fint zughende e a li narrer a Zaime a s'iscampiare s'in cras 
manzanu a cuestura. In antis de sa trasmissione, sa boghe de Zaime sos cunpanzos 



  

  

l'aìant sintetizada, e però, si custu podiat imbordulare origras umanas, de pagu importu 
fit pro s'analizadore de sa politzia. 

”Issu fit, beru?” at dimandadu Gràssia, tucados sos tres. Si Zuanne si fit timende 
gangulitas dae sa sorre, custa est abarrada sulena comente chi esseret cosa de onzi die a 
b'aer zustìtzia in domo a ora de sas deghe e mesu a de note chirchende su fizu. 

”Fit ite?” l'at torradu su frade. 
”Zaime fit su chi at faeddadu pagora.” 
”A fizu tuo l'ant tentu s'isposa” at naradu Annedda ”in cherta de cosas gai, est.” 
Annos fit Zuanne chi a Gràssia la bidiat sena la pompiare. Fit semper una fèmina 

galana. Arta, bene posta, lavras rujas e pilos in colore de ràmene a in ghiriu de una bella 
cara tunda. Su maridu, Antiogu, marranu si non nche fit in carchi magasinu, coghende·si 
e custu pessamentu l'at postu arrènegu. ”Zai li deghiat a issu, E' fèmina che a Gràssia.” 

”Sedes semper paris, bois” at naradu sa carrale. ”E tue, Zua' mi lu depes narrer in 
uve nch'est.” 

La podiat consolare, narende·li chi zai b'aìat zente de cabale arrimende·lu. ”E però 
sunt tempos de esser reselosos su babu cun su fizu” at pessadu Zuanne. E a Gràssia l'at 
naradu: ”No nd'isco nudda, Gra” in fide”. 

Annedda l'at ghetadu una mirada severa. E a sa connada l'at naradu: ”Est mezus chi 
l'iscas, Gra'. Fizu tuo est un'òmine fatu”. 

”Zai mi lu fia pessende, Anne'. Andat bene” l'at torradu issa. 
Sos duos chi s'in cras manzanu sunt andados a los porrogare non fint corales che a 

sos collegas de su sero in antis. A s'allega s'intendiat chi fint sardos. No los ant 
chèrfidos porrogare paris. A issa nche l'ant bogada dae s'aposentu. Zuanne si fit sedende 
e su prus artu in gradu: ”Abarra ritzu, chi non ses marturiu” l'at naradu a murru tostu. 
”Bidu mai l'as custu librigheddu?” l'at dimandadu, boghende·si lu dae butzaca. 

”Mustrade·mi·lu” at naradu Zuanne, allonghiende sa manu. 
”Abarra seriu” l'at intimadu. E l'at abertu in cara su cartularieddu. 
”Mai bidu e ne connotu. Si non so faddinde nd'apo intesu faeddende in sa 

televisione.” 
”Marranu chi b'ades postu pòddighe tue e cussa arga de nepode tuo. Non timas, chi 

luego nd'amus a tenner sas proas. Bae e muti·la a cudda bentribuddida” at naradu posca 
a su collega. S'arrajolu li fit brusiende sa carena, ma si nd'est abarradu a sa muda, 
puntende a forte sas ungras in sos pramos de sas manos. ”Nara·bi·lu a nepode tuo chi 
l'amus a tenner e capassu chi sa die no l'at a agradare” at menetadu, faghende cun sa 



  

  

conca sinnu de si nch'andare. In s'oru de sa zanna a Annedda l'at fatu tzinnu cun sos 
ogros chi sa cosa fit male cumposta. 

”Nant chi l'ischint chi su libreddu l'as fatu tue” at naradu Annedda, cando, mòidos 
sos politziotos, sunt abarrados torra a sa sola. 

”Ite faghimus como, Anne'?” 
”Nudda, coro meu, e ite cheres fagher? Pro como abarramus chietos, faghende sas 

cosas matessi de onzi die.” 
”E però si podet dare chi cun sos ischedàrios issoro l'apant cumpresu a beru chi est 

faìna de zente che a mie cussu contu.” 
”Ello nono? Ma issos como pessant chi nos ant ispramadu e cantu bi pones chi sunt 

isetende chi curramus a uve Zaime? Pro nos tenner totu cantos semus.” 
Sa resone la teniat. Su raju fit chi Zuanne fit a beru ispramadu. Fortzis su de bider a 

Issa acurtzu, sas dies chi li creschiant bi las faghiat prus pretziosas. Sa die de pustis sena 
peruna resone, su permissu pro su parcu bi l'ant dogadu. A torrare ante su capu de sos 
parcos, si la cheriat torra, l'ant naradu a s'intrada de sa Solidade. 

”Tuco deretu” l'at naradu a Annedda. ”Est capassu chi si no ando a protestare si 
ponent in conca chi sa cosa mi la fia isetende.” 

In su limenarzu de s'ufitziu de sos parcos, bi fit unu de sos chi l'aìant porrogadu sa 
note. Pariat unu colende, ma su discuntzertu suo bidende a Zuanne in cue no est chi l'est 
coladu sena bidu. Su capu l'at naradu chi non bi podiat fagher nudda, chi fint imperzos 
dae s'artu, a li dassare torra una dimanda. Bi l'at dassada, belle chi ischinde chi, pro issu, 
cussas zagas fint tancadas pro semper. Nessi a de die. 

”S'àtera note sa zustìtzia nd'at tentu nessi chimbighentos” at naradu Gràssia 
ghirende a domo dae sos imperzos. Nat chi bi l'aìat cunfidadu zente. 

”Zente chie?” l'at dimandadu su frade. 
”Zente.” 
”Bah, tue puru. Si fit gai, pessas chi no l'aìant naradu in sa televisione?” 
”Cudda zente nat chi in su Palatu sunt ispramados. Cherent chi abarret totu bene 

cuguzadu, ca sunt timende a bi l'iscoberrerent sos de Roma chi inoghe b'at burdellu” at 
naradu issa cun boghe segura. 

”Si no est a ponner a timer propiu sos chi sunt faghende burdellu, pro it'est chi los 
ant tentos?” at naradu Zuanne. ”Si sos rempellos non nd'ischint chi ant tentu sos 
cumpanzos, nd'at asiu sa zustìtzia de pessare chi lis at postu timòria.” 



  

  

”Fortzis s'at postu in conca, sa zustìtzia, de nche los aer totu agorrados. Ma no est 
gai, marranu.” 

”Custu puru zente ti l'at naradu?” l'at torradu Zuanne, cun unu risitu in lavras. 
”Eja, zente.” 
”Beh, ascu” Grassie” a mie de custos rempellos chi naras tue no mi nd'impipat 

propiu nudda. Si aìant dassadu su mundu comente l'ant connotu...” 
”Nepode tuo est bandidende e petzi custu est s’arresonu chi ti nch'essit? Si m'aìant 

postu, marranu chi l'aìa zuradu chi fis de acordu cun Zaime' at naradu Gràssia arrajolada 
pro su chi fit intendende dae su frade. 

”Gra” Inte' dassa fagher. Zaime no nd'isco pro it'est chi no est ghirende a domo, ma 
pessamentos malos non nde l'apo intesu mai.” E deretu s'at intesu sa birgonza 
irrujende·li sa cara. 

E comente chi l'esseret lèghidu su pessamentu, saturna: ”Zua’, mi chi ti so sorre, 
mi'. It'est custu diaulu de discunfiàntzia?” 

”Est comente ti so narende eo” at truncadu issu. ”Beh, a perdonare... mi depo 
amaniare sa letzione pro manzanu.” 

Gràssia si nch'est essida dae s'aposentu che cane iscutu. ”A sa ghirada de 
Annedda” at disinnadu Zuanne ”andamus e nd'arresonamus paris”. S'issena fit a puntu 
de bi la contare deretu a sa cumpanza, ghirada niedda in cara. Ma su chi at contadu issa, 
a Zuanne nche l'at catzadu sa gana de s'istentare in contos familiales. S'istòria de sos 
chimbighentos zai fit bera. In mesu b'aìat zente de ”Sardinna ajò ”: Tzitzitu, Annesa, 
Mimiu, Baleri, Marilena, Portolu e paris cun issos, a su chi at intesu Annedda, fint rutas 
su prus de sas tzèllulas issoro. ”Punturas nant chi lis ant fatu e nant chi sunt iscoviende 
totu su ch'ischint.” 

”A bi so ca ti l'ant crèschida sa cosa, Anne'. Inorobona, si a beru lis ant fatu contare 
totu, a nois pro it'est chi non nos ant chircadu?” 

”Nd'apo a ischire meda eo. Ite faghimus, como?” 
”S’incontrariu de su chi s'isetant issos. Su diaulu est a l'ischire, it'est chi sunt 

disinnende.” 
”A los pigare a manu tenta ante sos àteros, marranu.” 
”Cantu est chi nos ant a dassare liberos?” Dae sa poltrona, Annedda at allutu sa 

televisione, manchende unu cuartu a sa noe. 
”Bae e chirca si Damianu bi l'at fata” at naradu issa. E de pustis un'impasada: ”A 

nos dogamus nois puru, Zua'?” 



  

  

”E a uve, Anne'? In custa pariga de meses chi Issa m'est dassende cherzo fagher 
cosa, no est a m'imbergher. Anne' àrtia la sa televisione.” Bidende s'ischermu chi si fit 
innieddadu un'iscuta, at naradu cuntentu: ”Cantu bi pones chi Damianu bi l'at fata?”. 

Su ch'est essidu in sa televisione los at cossolados. A sa prima treme treme, ma de 
pustis pagos segundos firmos e bene definidos sunt essidos Damianu e Zaime. 

”Frades sardos” at cumintzadu Zaime ”bos saludamus a sa moda antiga: Salude e 
libertade. Sa chi sedes intendende est sa boghe de “Sardinna ajò”, moimentu pro 
s'identidade e pro s'autonomia culturale de sos sardos. Bos semus faeddende dae unu 
tretu de sa terra nostra chi sos agutzinos ant a iscoberrer intro de chimbe minutos; pro 
custu s'allega nostra at a esser curtza. E però abarrade cara a sa televisione, ca nos amus 
a intender binti o trinta minutos de pustis chi amus a tancare custa trasmissione. Onzi 
sero a custa ora, allughide·la sa televisione e ascurtade...” e in cussu a bellu a bellu s'est 
pesadu unu cuncordu cantende un'innu antigu chi a sos meres mannos, a sos barones, lis 
imperàat a moderare sa tirannia. E supra de custu cantu una boghe de pitzinna at 
aboghinadu: ”Sa boghe de Sardinna”. Sa retòrica a Zuanne no !i fit mai agradada, ma in 
intro s'est intesu istringhende. Annedda, cumòvida, non si nd'est birgonzada de lu 
mustrare. Agabadu su cantu a tenores, sa paràula l'at pigada Damianu. E at contadu totu 
sas cosas chi siat Annedda e siat Gràssia aìant intesu e torradu a narrer. In s'ìnteri chi 
Damianu fit faeddende, manos lèvias ant tocheddadu sa zanna. Gràssia fit: ”A si 
podet?” at dimandadu a bellu a bellu. 

”Intra, Gra, acùrtzia” l’at naradu Annedda, pesende·si ritza. 
”A Zaime apo bidu, como como; bidu l'ades?” at murmutadu e s'at abratadu a 

Annedda. ”Nessi est biu. Comente at a istare?” 
”Non timas, Gra'. Zaime no est un criu e bi l'ant a fagher issu e sos amigos suos” at 

naradu Zuanne iscudende alligru unu punzu a su canapè. 
Comente chi s'esserent postos de acordu pro l'ismentire, sos de sa televisione, aizu 

chi fit agabada sa trasmissione, ant annonsadu, barrosos: ”Ci scusiamo con i 
telespettatori. La scena cui avete assistito non si ripeterà più: i criminali sono già stati 
individuati e saranno presto catturati.” 

”E' iseta chi eja” at fatu Zuanne. 
Gràssia s'est fata bianca che una morta e, a s'imbesse de prangher o ite, lis at 

ghetadu un'irrocu sambenosu. “No est beru chi los ant a tenner, beru?” at dimandadu. 
”No” l'at torradu su frade. ”Non bi la podent.” 
”E tue comente l'ischis? tue chi nat chi ti nd'impipas de cuddos rempellos.” 



  

  

”Zente mi l'at naradu. Sa matessi chi a tie t'at fatu cuddu contu de sos 
chimbighentos presoneris” l'at torradu issu cun un'àera malinna. E però teniat resone ca, 
de pustis bintisete minutos, Zaime e Damianu fint torra faeddende. aìant noas malas: a 
sos chimbighentos nant chi los aìant postos a isseperare o Su Zogu o su disterru in 
Caprera, deretu e pro semper. 

”O Su Zogu o Caprera. Est a los isperder, tando, maleìtos siant. E nois a manos 
iscutas, bìndighu dies sena bider a nemos, sena poder fagher nudda” at naradu Annedda. 
Fit che fera tenta e Zuanne che a issa. Unu merme zughiat in conca: pro ite raju los fint 
dassende chietos. Si fit beru chi a sos presoneris los aìant postos a faeddare, a mala 
gana, e si fit beru chi aìant contadu cosa, su nùmene de Annedda e suo lu depiant aer 
bogadu. E belle gai los dassàant tranchillos. Fortzis, ma fit un'isperu malu a tenner, sos 
de su guvernadore aìant naradu paza contende chi aìant atrogadu. ”Si nessi l'aèremus 
ischidu comente los addoviare a Zaime e a sos àteros” fit sighinde a narrer Annedda. 

”Comente, fortzis l'isco” at naradu Zuanne. 
”E comente diat esser?” 
”Si est a beru zente de cabale, no amus a istentare a los addoviare.” E l'at contadu 

de sa note, sa prima, chi paris cun Damianu e Zaime fint andados a Zacupiu pro abistare 
sa domighedda e pro proare sa crica eletrònica. 

”Non ti so cumprendende.” 
”Inte' cussu est s'ùnigu arrimu chi connoschimus Damianu, Zaime e eo e chi sa 

zustìtzia pessat foras de sa mèria nostra. Si l'ant a pessare chi o una die o s'àtera a cue 
depimus comprer si nos cherimus addoviare, craru. Animosa ses?” 

”Che a semper.” 
”Ajò, tucamus tando.” 
”Como? Ello dischissiende ti ses?” at naradu Annedda. S'at baidadu su relozu. ”A 

l'ischis it'ora est?” 
”Ant a esser sas ùndighi.” 
”E mesu.” 
”S'ora mezus.” 
”E si nos firmant?” 
”Inorobona. Bedadu galu no l'ant bedadu de essire dae bidda pro una passizadedda 

romàntica. E nois semus romàntigos,” 
”A mesu note?” 
”Ello a mesu die unu est romànticu? Tando?” 



  

  

”Ajò. '' 
Sa note, Nùgoro fit foras de règula. Zai fit beru chi fit annos Zuanne sena b'essire a 

de note in Nùgoro, e però a su chi s'intendiat, a pustis de sas deghe non si bidiat anima a 
ziru. Sa note, a s'imbesse, Nùgoro zughiat un àera malandrina. Màchinas zirende, zente 
a ziru in sas carreras arvoradas, tzilleris galu prenos; in su cuadru su radar sinzàat chi 
sos passizos aèreos fint prenos de elimòbiles bolende. 

”Marranu chi est trassa de zustìtzia” at naradu Annc dda. 
”E si est cuntentesa de zente che a nois?” at postu Zuanne, sena bi creer meda. 
”Custos sunt bisos, coro meu.” 
”Zai l'isco, a dolu mannu. E però... bae e chirca. Na' a nos nch'imberghimus nois 

puru in cue artu?” l'at dimandadu, programende su carculadore pro sos chimbighentos 
pèes dae terra. Chentuchimbanta metros fit un'artària zusta, in su pessamentu de 
Zuanne, pro non ponner in pistighinzos sa zustìtzia, ca fit prena de tràfigu a su narrer de 
su radar. 

”Ajò a cuddos artos chelos” at naradu issa, cuntenta. 
”Si non so faddinde, a cussu tretu una bia li naràant Mughina” l'at naradu Zuanne 

colende acurtzu a palatos artos che a deghe èlighes postas a supra a pare. A su 
Miradore, chi dae sa turre de Locoe li fit dimandende a uve cheriat andare, l'at fatu: 
”Sto cercando un posto tranquillo; ho con me una ragazza che non piace a mia moglie”. 

Su controllore s'at fatu una pasta de risu. 
Lis at permìntidu de lu sighire cun su radar, si gana nde teniant, finas a Paùle e in 

cue s'est abassadu a unos binti metros, un'artària tropu minore pro dassare orminas in 
s'ischermu de Locoe. Nessi, gai at pessadu. Totu a in ghiriu si bidiant fogos allutos. Fint 
sos de sos pastores e de sos bandidos. Boddeos e campos de bandidos fint bedados, e 
però sa zustìtzia fit annos sena lis dare annèu. De àteru, zai fit pagu s'infadu chi li dàant 
a su guvernadoradu. Sos pastores de cuddos passiales, che a sos de totu sos sartos de 
s'Internu, fint obrigados de leze a intregare totu su late a sos càmions blindados de su 
”Consorzio Cooperative Padane” chi onzi die compriant dae s'Esteriore. Su chi faghiant 
contra a sa leze fit de batire, semper e cando, carchi punzu de casu e carchi làmia de late 
a Nùgoro e a sas biddas mannas pro los bender in su mercadu de fura. Contàat Totòi chi 
finas sa zente de su Palatu, a s'ascuse, comporàat dae sos clandestinos. Sos bandidos, 
issos assaltàant pro furare dinare. Li cumbeniat gai a su Palatu; a s'imbesse de lis 
cuncordare pensiones o bidalìtzios. E lis cumbeniat finas ca gai los podiat controllare. 
Pro custu, contàant, ma bae e chirca si fit a beru, chi su guvernadore costumàat mandare 



  

  

a ziru funtzionàrios suos cun dinare pro chi los esserent irrobados. Capitàat, a bortas, 
chi custas màchinas de sos funtzionàrios esserent sighidas dae zustìtzia. E tando fit 
un'abasatu, cun tropas intreas de bandidos massacrados. Sos zornales si nde prenàant sa 
buca e sos possidentes si nde godiant de su cuidadu postu dae su guvernadoradu in sa 
defensa issoro. 

”Ascùrta·lu su mudimine” l'at fatu Zuanne a sa cumpanza, aberende sa zannita de 
sa màchina firma. 

”A l'ischis Zua' chi cosa gai non nd'aìa bidu mai” at naradu issa istringhende·si·li a 
su costazu. Issu l'at coladu su bratu in palas de su tugru e si l'at istrinta a forte. ”E puru 
nemos l'at galu proibidu, Zai semus a frore, Anne'” 

”A bi colamus supra de cuddos?” 
”Ello, gana de carchi corfu de balla tenes? Ajò, ajò, chi andamus a su cumandu.” 
Dae Paùle sunt falados a unu trèmene chi in sa preistòria bi colàat su riu e in antis 

de arribare a sas lughes de Garteddi, s'ùrtima bidda antis de sa làcana de Orosè, ant 
pigadu a manu manca oru oru de unu monte chi bae e chirca ite li naràant una bia e chi 
l'aìant pesadu in cussos annos a unu polìticu de s'antigoriu: Monte Zanone. Badde badde 
sunt arribados duncas in s'oru de su riu Marreri. 

”Como falamus a terra, Anne'. Fortzis est mezus a bider si tenimus cateddos in 
fatu. Tue pòmpia in su radar; faghimus unu ziru e a pustis l'imberghimus sa màchina.” 

”Aba” ite ti paret custu sinzale?” l'at dimandadu ispramada. 
”Anne' e no lu bides chi est unu puzone? Na' ma non tenias sa patente, tue?” 
”Non b'apo cumpresu mai nudda de custu raju de radar. Inedda meda nche semus?” 
”No, mi' la dassamus in palas de cussas ruinas sa màchina. De pustis b'amus petzi 

unos deghe minutos caminende.” 
Cussa àera a Annedda l'at ispavillada. A sa muda, chirchende de non pesare tropu 

muìnu, sunt arribados a sa zaga eletrònica. 
”E como?” at murmutadu issa. 
”Pompia e impara” l'at torradu Zuanne. E at torradu a fagher sos zestos chi l'aìat 

imparadu Damianu. In unu pàterfilius sa zaga s'est aberta sena perunu muìnu. In s'ìnteri 
chi fint tanchende, Annedda at bidu una lughighedda falende dae s'ala de Olìana. 
”zustìtzia” at naradu, abassende·si de botu in palas de una mata de chessa. E zai fit 
politzia a beru. Sunt colados a bellu a bellu e si sunt firmados acurtzu a unu putu de sos 
cavos òticos. Sa turrighedda de su radar si fit sighinde a moer totu a in tundu. Zuanne 
l'at istrintu su bratu a Annedda, preghende chi l'esseret cumpresu chi non si depiat 



  

  

mancu tremer. Abarrende firmos, su radar diat aer mustradu sa mata e bia in uve fint 
issos. S'elimòbile s'est abassadu a terra. Dae sa màchina a motore allutu nch'est faladu 
un'òmine cun unu fuste eletrònicu in manu che a su chi aìant impreadu, Damianu e 
Zuanne, sa note de sa prima trasmissione. L'at iscutu unos corfigheddos a su cobertore 
de su putu e est torra artiadu a s'elimòbile. Si nche sunt andados deretos. Annedda e 
Zuanne sunt abarrados, tèteros che canna, sena si tremer finas chi no los ant bidos 
abassende a s'ala de Marreri. 

”Cuada bene at a esser sa màchina nostra?” at dimandadu Annedda. 
”Isperamus. Ajò, intramus a intro” l'at naradu issu, agarrende·li una manu. In 

cussu, unu dolore malu a l'aguantare l'at puntu in su fìgadu. Sa prima bia chi li pigàat 
gai forte; una punta breve che a un'istocada. ”Cando bos at a capitare” l'aìat naradu su 
dutore ”mutide·mi deretu deretu.” 

”It'est?” l'at dimandadu, ispantada, sa cumpanza. Sena si nd'abizare, Zuanne l'aìat 
istrintu sa manu. 

”Su pèe. L'apo postu a tortu.” 
Sa domighedda fit deserta e bòida. Cando ant imbertu sa zanna no est chi s'isetàant 

de b'atzapare carchi cumpanzu issoro, ma nessi unu sinnu eja, chi la fint abitende a 
bortas. Pompiende mezus, a su lugore chi intràat dae sa zanna, ant bidu, in unu cuzone, 
unu cantu de tàula mesu mandigada dae sos mermes; fit in echilibriu supra de carchi 
cosa. Zuanne l'at iscutu una punta de pèe, bortende·la pro bider ite b'aìat in suta: un 
iscatuledda de làmia, una buata pro meighinas pariat. 

”Non fimus in cherta de unu sinzale?” at naradu Annedda. 
”E' ma sinzale de it’est? E pro chie? Ajò, coitamus essinde.” 
Azomài ant fatu paris issos a essire e una pariga de pessones a comprer. Cuados in 

palas de una mata ant intesu una boghe chi a bellu fit narende: ”Non depent esser a 
largu. Su sinzale l'ant agatadu. Tue chirca a manca chi eo ando a dereta.” 

”Zai sunt inoghe” at naradu calicunu dae palas de una roca. Sa boghe zai fit 
connota. ”Essinde sedes?” at naradu Damianu. Est faladu dae segus de sa roca e 
arribadu a uve fint issos non b'at àpidu mancu su tempus de si tocarent sa manu a pare: 
dae onzi ala sunt essidas a campu lughes biaìtas de màchinas de zustìtzia. Falàant dae su 
Monte e dae s'ala de Olìana e de Orune. 

”Raju lis falet” at frastimadu Damianu. ”Bos ant postu fatu. Coitade, ajozi in fatu 
meu” at naradu. E inditende sas pupas de sos duos cumpanzos chi si fint acurtziende, at 
aboghinadu: ”Colade a s'àtera ala, bois. Nos bidimus in su campu”. 



  

  

Damianu at pigadu Annedda a una manu: ”A bi la faghes tue, Zua'?” 
”Tuca, tue” l'at torradu issu. At a esser istadu s'ispramu, fatu istat chi l'at pigadu 

un'àtera punta a su fìgadu e non bi l'at fata a mantenner un'irrocu. 
”It'as, coro meu?” l'at fatu Annedda. 
“Zai andat mezus. Ajò, Damia' tuca a in antis.” 
Sa politzia no lis fit galu còmprida a supra cando sunt intrados a su padente. Ma 

pagu bi cheriat. Totu in unu su muìnu de sos motores los at cuguzados. ”Uscite 
all'aperto. Siete circondati” ant intesu dae supra de sos àrvores. ”Non costringeteci a 
aprire il fuoco.” 

”Coitade” at imperadu Damianu. 
”Non bi l'amus a fagher, Damia' sunt unu muntone e nos ant iscobertu” at naradu 

Annedda. 
”Esside a foras” est bènnidu dae s'artu un'àteru cumandu, custa bia in sardu. 

”Torrade in dae segus, bos damus trinta segundos de tempus.” 
”Ite faghimus?” at dimandadu Zuanne. ”Mi' chi custos est capassu chi brusient 

finas su padente.” 
”Si nos dant trinta segundos bi la faghimus” at torradu Damianu. ”No l'ischint in 

uve semus, marranu.” 
”Avete dieci secondi da questo momento. Poi cominceremo a sparare” a naradu sa 

boghe. E però, custa bia, fit inedda e finas su muìnu de sos motores fit arribende dae 
prus a largu, pariat. 

”Sunt sighinde sa caminera manna” at naradu Damianu. ”Galu dolende t'est su 
pèe?” 

”Ohi. Custu caminu a punta a susu est chi m'est dolende.” 
Si sunt postos a rier. Un'aparechiu est coladu a bellu a bellu e de pustis carchi 

segundu nd'ant intesu tres o bator colende·lis supra. A unos trinta metros a dereta unu 
raju tiradu dae artu at allutu unu fundu, illuminende totu a in ghiriu unu tretu de su 
padente. ”Uscite immediatamente” at naradu una boghe. E un'àtera: ”Mirade chi non 
semus brullende”. 

”Corazu. at fatu Damianu. ”Si bastamus cuddas rocas, semus sarvos.” 
Su lugore de sas framas at illuminadu unu montigru de rocas mannas propiu cara a 

issos. 
”I dieci secondi sono scaduti e voi siete ancora là dentro. Correte allo spiazzo dove 

c'è l'incendio. Sappiamo la vostra posizione. Non potete scappare.” 



  

  

”Inorobona, inoghe nos coghent a arrustu” at naradu Annedda semper a manu tenta 
cun Damianu. 

”No Anne' semus arribende.” In cussu, un'àteru raju est faladu acurtzu a sas rocas, 
allughende una tupa. Un'àteru a manca, a unos binti metros, at allutu un'àrvore. 

”Paza sunt contende” at naradu Damianu. ”No est beru chi l'ischint in uve semus, 
pessas chi sinducas aìant tiradu gai?” 

Zuanne fit a puntu de li narrer chi propiu cussa manera de tirare cheriat narrer chi 
los aìant bidos in su radar issoro. Ma tando s'at pessadu chi Damianu lu fit narende pro 
no ispramare a Annedda e s'est abarradu a sa muda. 

”Pigamus inoghe” at naradu Damianu, iscansende a dereta in mesu de duas rocas. 
”Dade cara, como, chi est a intrare a cussa perca.” 

Fit abarradu unos passos in dae segus e totu in unu a Annedda e a Damianu Zuanne 
nche los at pèrdidos. Artiende sos ogros a chelu at bidu chimbe lughes biaìtas bolende a 
s'ala contrària. Tando un'aparechiu s'est firmadu e at dadu borta. 

”Còita Zua' intra” at intesu narende a Annedda. At fatu carchi passu, sena s'abizare 
chi nch'aìat coladu sa perca. Damianu l'at agarradu a unu bratu e l'at tiradu. Si aìat 
istentadu un'iscuta, unu raju l'aìat fertu in prenu. 

”E como bi lis cheret s'atòmica” at naradu Damianu, allughende una pila chi at 
illuminadu una conca manna cantu una domo. ”E però no istentamus inoghe. Ajò.” 

”E a uve est a andare?” at dimandadu Zuanne. 
”Su campu est galu a largu. E però su caminu zai est seguru, ades a bider.” 
E gai est istadu. Sos tres cumpanzos ant caminadu azomài unu chilòmetru in suta 

de terra, sighinde sas cambas de sa gruta antis de arribare a una prata cuguzada dae sa 
roca. Dae una perca chi b'aìat in palas de un'istalatite, Damianu at bogadu 
un'aparechieddu. At incarcadu unu butone ruju e de pustis una pariga de segundos, 
intesu unu sonu sicu, at dimandadu: ”Cale essida est a pigaremus?” 

E dae su radieddu una boghe l'at torradu: ”Sa de tres”. Istichidu torra su radieddu, 
Damianu s'est acurtziadu a un'istampu chi b'aìat cara a s'istalatite: ”Pagos metros a bator 
pampas e su caminu l'atzapamus deretu” at naradu. E gai fit. Pro bonaùra issoro, nemos 
timiat sos logos istrintos ca pro unos deghe minutos lis est tocadu de caminare sighinde 
un'ispètzia de passadissu bìschidu, fritu e istrintu cantu un'òmine. In fines ant atzapadu 
torra una prata, prus minore de s'àtera, ma chi pariat unu campu de trigu, a paragone de 
cudda àndela cuguzada. No ant istentadu a nch'essire, cara a una note prena de isteddos 
e de nuscos friscos. 



  

  

Cando nche los ant ischidados, a Annedda e a Zuanne, su sole fit essinde dae palas 
de su montigru, ghetende lugores e umbras. E zai fit cosa su fritu chi b'aìat in sa gruta. 
In s'oru de su corcadorzu curriat unu traìnu cun aba lìmpia e frita che nie chi lis at 
astradu sa cara sapunende·si·la. Sos ossos li doliant a Zuanne e sas palas. 

”Ohi, s'ischina mea” s'est lastimada Annedda a cascos e istirende·si. 
”Mancu male, ddeddè. Fia pessende chi fint petzi anneos de sos annos meos.” 
In foras, in una prata umbrosa cuguzada dae sas àrvores, una tropa de zòvanos fint 

sèidos a in ghiriu de una pedra lada fata a mesa, in uve, supra, b'aìat cocone e roba de 
mandigare. 

”Ohi, chi no est beru chi ant salidu sa padedda” fit narende Totòi. ”Ello, pessas chi 
nd'aìant tentu prus de chimbighentos essende gai? Sunt faghende a s'aferra aferra ca no 
ischint nudda.” 

”Na' Toto' ma tue l'ischis chi no ant contadu nudda o ti lu ses pessende tue?” l'at 
dimandadu un'òmine chi ne Annedda e ne Zuanne aìant bidu mai. Fit unu bete de rigale 
de cristianu, su prus artu de sa tropa. 

”A bisu meu est gai” l'at incurtziada Totòi. 
”Bonu apetitu” at aguradu Annedda. 
”A sa parte” l'ant torradu a cuncordu tres o bator. 
”Ello Zaime?” at dimandadu Zuanne. 
”A Nùgoro est andadu. No at chèrfidu a bos ischidare” at naradu Totòi, pesende·si 

e tochende·lis sa manu. ”Est paris cun Damianu.” 
”Ma foras de tinu sunt, o ite?” s'est inchietadu Zuanne. ”Cun totu sa zustìtzia chi 

b'at in ziru, it'est custa balentia?” 
”Zai l'ischint issos” at naradu su zòvanu chi fit a istòria cun Totòi. Comente chi 

l'esseret puntu sa barza, s'est pesadu cun un'àera severa. 
”Abarra chietu, Antonimari’ chi non ti los est inzurzende. Custu est Zuanne, su tiu 

de Zaime' at naradu Totòi. E inditende s'òmine: ”E custu est Antonimaria, su carrale de 
Bissenta. Nepode tuo nat chi at imbentu una manera segura de andare e torrare, sena bi 
colare in logu de zustìtzia”. 

”Praghere, Antonimari'” l'at fatu Zuanne, porrìnde·li sa manu. 
”A perdonare, tiu Zua'. Non bos aìa connotu” l'at naradu issu. ”E tando tue ses 

Annedda. Praghere meda, Anne'.” 
”Cosa s'at ischidu de sorre tua?. l'at dimandadu Annedda, tochende·li sa manu. 



  

  

”Belle nudda. Mancu a mama l'ant naradu cosa. Ischimus su chi totu su mundu 
ischit, chi l'ant a iscapare paris cun sos àteros, semper e cando ant a aer isseperadu o Su 
Zogu o Caprera.” 

A unu a unu Totòi at presentadu sos istranzos a sos àteros. De sos chi aìant 
cumintzadu, francu Totòi mancu unu bi nd'aìat. S'alligria issoro fit totu una cun su 
lugore sulenu de sa die: imàzines gai, de zòvanos riende in mesu de sa natura, non 
nd'aìat connotu prus de pustis bintichimbe annos, cando Zuanne teniat sos annos issoro. 

”Comente est chi un'òmine mannu che a bois est in mesu de cosa gai?” at intesu. 
S'est ziradu e at bidu una zovanedda piliruja chi a su tratu l'at amentadu zente connota. 

”Fortzis ca est neghe mea puru, si semus a custu puntu, pitzinne'” l'at torradu 
Zuanne. 

”Comente diat esser?” 
”Tropu longu est s'arresonu. Zòvanu che a tie, si aìa postu mente, e che a mie sos 

àteros, a li dare sustàntzia a sas ideas mannas chi teniamus tando, fortzis non fimus 
istados in custu apretu.” Su narrer suo, zai l'ischiat e si bidiat dae sa cara de sa pitzoca, 
issa no lu podiat cumprender. Ma non b’aìat su tantu de istare contende torra sas cosas 
chi aìat naradu a sos àteros cuddos seros colados in sa coghina de su Musèu de su 
connotu. 

”Ite ti naras?” l'at dimandadu pro cambiare s'arresonu. 
”Susanna. Susanna Frogheri.” 
”Cosa t’est Ninu, su dutore ch'istat in Mariafrunza?” 
”Babu m'est. Ello a ite, a bos connoschides?” 
”Eja, Susa'. E ite si nd'at costadu?” 
”Zai est canteddu. A pigare a issu sunt andados Zaime e Damianu. Cheret abarrare 

paris cun nois e nois nd'amus bisonzu de unu dutore.” 
Totòi s'est acurtziadu a sos duos faeddende cun una bajone de fortigu prena de 

cocone e de cantos de casu. ”Mandighende sedes?” 
”Eh, si b'esseret unu tzicu de cafè” at naradu Zuanne. 
”Zai b'est cussu puru. Ma como màndiga·ti unu cantu de pane e casu.” 
”Tue no nd'ischis” l'at naradu Zuanne a Susanna trunchende·si unu bìculu de 

cocone ”ite praghere mi faghet a lu torrare a bider a babu tuo.” 
Su manzanu etotu Zuanne at acumpanzadu un'iscuadra a sa Mèndula. In s'oru de 

una domo ruta, in colore de tèula, nant chi aìant atzapadu una turre pro trasmiter 
s'elètricu. A bisu de Damianu o fit galu funtzionende o pagu bi cheriat pro l'acontzare. E 



  

  

si gai fit, si podiat batire s'elètricu finas a su campu e a sa gruta. ”Totu su chi amus in su 
campu est andende cun unu zeneradore atòmicu” at naradu Susanna. ”Semus timende 
chi una die o s'àtera sa zustìtzia si nd'abizet e nos iscoberzat. Gai est chi semus in cherta 
de nche li leare unu pagu de elètricu a su guvernadore.” 

”E de custa fura non si nd'ant a abizare?” at dimandadu Zuanne. 
”Damianu nat chi non podent” l'at torradu issa. ”In cudda surra de demagozia chi 

ant tentu cando ant donadu s'elètricu de badas a totu su mundu, fortzis non bi pessàant 
chi esserent pretzisas cosas goi, una die.” 

Sa turre fit a unos chentu passos dae sa domo ruta, in una pratita de tzimentu 
inghiriada dae una cresura de linna. Chi fit galu bona si bidiat dae su colore de su ferru, 
bene frobidu e torradu a tingher dae pagu. In pitos b'aìat bator dìpodos in rughe e, prus 
in artu, un'ispigru parabòlicu bortadu a s'ala de su Monte. ”Cussu” at isprigadu 
Antonimaria Pilisca ”collit s'elètricu proietadu dae su Monte e lu colat a sos dìpodos chi 
lu trasmitint a àteras turres. Su chi depimus fagher nois est de bider si bi la faghimus a 
istraviare unu fascu de elètricu cara a su campu nostru.” E at sighidu contende faìnas 
chi Zuanne non bi l'at fata a cumprender. Antonimaria est artiadu a pitos de sa turre e, 
deghe minutos de pustis, nch'est faladu, sa cara aberta a una cuntentesa manna, narende 
chi eja, chi si podiat fagher. 

Su merie, un'àtera tropa s'est imberta in sa gruta e de pustis bator o chimbe oras, fit 
belle iscurighende, est torrada cun un'ispigru parabòlicu. Fit deghe bortas prus minore 
de su chi b'aìat in cudda turre de sa Mèndula. Su sero a tardu sunt arribados Zaime, 
Damianu e Ninu. Totus e tres fint càrrigos de cassitas de polistirolu. Zughiant bonas 
noas puru: ”Su prus de sos presoneris ant isseperadu de tucare a Su Zogu” at naradu 
Zaime ”e ant a essire cras o pustis dae galera”. 

”Ades a bider chi sa tropa nostra at a crescher, luego” at naradu Damianu. 
Ninu e Zuanne, de pustis chenadu, si sunt postos in un'ala a s'istoriare. Annedda, 

alligra, est abarrada in mesu de cuddos zòvanos, negossiende e brullende. Zuanne si la 
pompiàat, su coro istrintu dae unu sentidu chi no ischiat si fit zelosia o passione de 
ànima pro totu su chi fit a puntu de dassare, paris cun Annedda, sa die chi Issa aèret 
pigadu su pessu. Sa boghe de sa cumpanza la distinghiat crara, frisca che s'àera cunzada 
dae chentu èlighes, chercos e pirastros chi a su campu li faghiant anta. Milli annos ante, 
in un'istòria chi perteniat petzi a issu, a Ninu e a sos fedales issoro, àteras boghes gai 
s'aìat godidu in sas notes sulenas de Bèrchida, irrichidas dae su muìnu de su mare e dae 



  

  

nuscos de linna brusiende e arrustinde. E dae cantones de zòvanos alligros bufende 
binu, totus a in ghiriu de unu fogarone, e dae istrìulos de pitzinnas cotas de libertade. 

”Peleènde zai semus peleènde, Zua'. Ma pro ite, it'est chi cherimus?” l'at 
dimandadu in una Ninu Frogheri. 

”Nois boh, Ni'. Si no est a lis dare infadu a sos chi cumandant. Ma bae e chirca, 
fortzis cussos pitzocos tenent unu disinnu in conca chi nois mancu cumprendimus.” 

”Si nessi esseret gai, Zua'. A ti nd'amentas, sos disinnos nostros de tando...? 
Cheriamus prus lìbera sa Sardinna. E liberada mi'.” 

”E però issos no nd'ischin de trasformismu e de cuddas pinnigas maleìtas chi ant 
ispèrdidu onzi disinnu pagu prus artu de su faghe faghe cotidianu e de sos 
cumpromissos de zente pronta a onzi titulia pro abarrare cravada in sa càtedra.” Zuanne 
s'est incurviadu e at collidu una lande zirende·si·la in manos e nuschende·la. 

”Ello, pessas chi no at a arribare pro issos puru, e torra pro nois, su tempus de su 
faghe faghe cotidianu chi naras tue e de sos cumpromissos? Naràant sos mannos 
nostros: ”Chentu concas chentu berritas”. E non b'at àteru si non su cumpromissu o puru 
sa tirannia pro ponner a pare chentu berritas.” 

”Zai l'isco Ni'. E mi lu so semper dimandadu si est in su naturale de s'òmine custu 
de imbrutare sos prus bisos galanos o si, a s'imbesse, custa bia l'amus imparadu su 
contu.” 

”Cale contu, si issos mancu nd'ischint? custos pitzocos sunt pessende chi s'istòria 
est cumintzende como, cun issos.” 

”Tenes resone Ni'.” Cun duos pòddighes Zuanne at ischertzadu sa lande e si l'at 
torra acurtziada a sas nares. ”Barantatres annos tenzo e m'intendo sa disànima de unu de 
chentu.” 

Ninu at fatu un'impasada longa, meledende. De repente, mirende·si·lu in ogros, l'at 
dimandadu: ”Cantu b'intrat cun custa disànima sa maladia chi nant chi tenes, Zua'?”. 

”Tando zai l'ischis?” 
”Zaime pagora mi l'at naradu. Na’, sa diànnosi chie ti l'at fata?” 
”Ite si narat, professor Magnani mi l'at fata. Nat chi non b'at mediu.” 
”Ti cherzo bisitare eo puru, si permintis.” 
”Ello nono?” e un'isperu repente l'est intradu a sas benas, alligrende·li sa carena. 

”Pro torrare a su contu, a bisu meu...” 
In cussu s'est intesa una boghe essinde dae sa gruta: ”Coitade, benide a inoghe”. 



  

  

Fit Antonimaria. Sa gruta s'est prenada totu in unu de zente, totu a in ghiriu de su 
zòvanu. ”Noas dae s'Esteriore b'at. Cosas mannas chi...” 

”Dassa sa tzarra” l'at naradu murritostu Damianu ”e conta it'est chi b'at.” 
”Ant fatu una crama e nant chi la torrant a repiter intro de chimbe minutos. Nant 

chi sunt sardos de s'Esteriore chi si cherent ponner paris cun nois de s'Internu contra a 
su guvernadore.” 

Mancu duos minutos de pustis, dae sa televisione posta in unu nitzu naturale sunt 
essidas s'imàzine fissa de sa crèsia de sas Gràssias de Finiscole e sa boghe caente de una 
fèmina: ”Frades sardos de su Polìgonu; bos semus faeddende dae s'Esteriore. unimus 
sas fortzas nostras pro nche catzare su guvernadore e sos colonos, pro torrare sa 
Sardinna a sos sardos, pro unire torra sa terra nostra. Onzi sero a custa ora...” 

Unu muìnu possente che a su de una serra trunchende linna s'est cambiadu cun sa 
boghe. S'imàzine est durada carchi segundu in prus ma de pustis pagora una froca de 
segmentos biancos at prenadu s'ischermu. 

”Ant fatu unu ponte cun unu satèllite” at annonsadu Damianu, comente chi sos 
àteros cun un'allega gai aèrent dèpidu cumprender totu. S'est acurtziadu a s'aparechiu 
incarchende lestru lestru su butoneddu de sa sintonia. ”No no, bi l'ant propiu tancadu su 
canale.” 

”E si est una trassa?” at dimandadu Totòi. 
”Trassa o non trassa l'amus a bider” l'at torradu Zaime. ”Su fatu istat chi si sunt 

postos in conca cosas mannas, raju. Tropu mannas pro nois. Non sunt in cherta de 
torrare a aberrer archivos, no, issos.” 

Onzi die calicunu tucàat a Nùgoro o a sos campos chi fint cuncordende o chi fint 
abertos in sos sartos de sa Fraigada, de bidda Manna, de Bolòtana, de Frodonzanu. Sas 
àeras fint lìberas sena blocos e controllos. ”Non faghedas s'isballlu de los carculare 
tontos” los at avèrtidos Zuanne. ”Si non bi sunt a ziru, cheret narrer chi sunt meledende 
carchi cosa.” 

Unu sero caente de maju, torrende dae Nùgoro, Susanna Frogheri e Càrminu 
Merèu ant contadu su chi aìant intesu dae unu chi, a s'ascuse, fit a s'ala issoro: 

”Non si cuntentant, nos cherent agorrare a totu cantos semus. E nant chi s'ant a 
servire de carchi cumpanzu nostru de sos ch'ant a illiberare custas dies”. 

”Unu traitore” ant naradu Totòi. 
”Bae e chirca. Si podet finas dare chi no nd'iscat mancu issu cale est sa parte chi li 

pretendent” at torradu Damianu. 



  

  

”S'ùniga est de collire petzi sos chi connoschimus dae su cumintzu, tando” at 
naradu galu Totòi. 

”Si est beru su chi sunt narende, s'ùniga diat esser a abarrare sos chi semus” at fatu 
Damianu. ”E però” at sighidu preveninde a Zuanne chi fit aberende buca ”abentos gai 
non nos nde podimus perminter. Ca semus tropu pagos.” 

”Dassamus colare su tempus, tando, finas a cando no amus a esser seguros chi no 
los sunt sighinde prus” at naradu Susanna. 

”No, no, non so de acordu. Ponide mente a una cosa: ma a beru pessades chi Ripa 
di Meana e cuddu àteru cane de isterzu de Mori sunt gai tontorrones de no l'ischire chi 
sos chi issèperant Su Zogu est capassu chi si nche torrent paris cun nois? Los ant a 
controllare die e note e cando amus a atuare chi non tenent prus zustìtzia in fatu, tando 
ant a essire a campu sos controllos beros” at naradu Zuanne e istringhende cun una 
manu unu bratu a Damianu l'at dimandadu: ”Tue chi nde ghelas, a b'est unu mediu de 
controllare calicunu sena li ponner fatu?” 

”Mèdios est chi bi mancant. B'at sinzuladores eletrònicos prus minores de unu ranu 
de trigu e chi belle gai trasmitint finas a trinta chilòmetros e prus puru. A unu bi lu 
podent cosire intro de sos cartzones e mancu si sapit. Si los ant dormidos, bi lu podent 
aer postu finas pedde pedde in unu costazu o bae e chirca in uve.” 

”E ordinzos pro l'iscoberrer custu ranu, a bi nd'at?” at torradu a dimandare Zuanne. 
”A aer zai bi nd'at, e però tropu bariantes diat tocare de connoscher, Zua’. S ùniga 

est de resessire a legher in sos archivos de sa politzia” at fatu Damianu, pessamentosu. 
”E marranu chi una die o s'àtera...” 

”Mah, pro como isetamus” at cuncruidu Annedda. 
”E sos de s'Esteriore?” at dimandadu Susanna. ”A los chircamus?” 
”A bisu meu est mezus chi nono, oe in die. E però custu sero etotu unu sinzale chi 

zai los amus intesos bi lu dia dare” at naradu Damianu. ”Ite nde pessades? Tue Zua'.” 
”Mi paret una cosa bona: si podet fagher.” 
”Siat comente si siat, eo puru non pesso chi nd'apemas a perder” at aproadu 

Annedda. E s'unu in fatu de s'àteru totu ant naradu chi eja. 
Su messazu depiat esser curtzu e sena sentidos medas. L'at amaniadu Zuanne e sos 

àteros, emendende·lu a tretos, l'ant aproadu. ”A sos sardos de s'Esteriore: bos amus 
intesu e sighimus a retzire sas trasmissiones bostras. Semus cuntentos de su chi sedes 
faghende. At a benner sa die chi sos sardos de s'Internu e de s'Esteriore totu paris s'ant a 



  

  

unire pro illiberare sa terra nostra dae s'oprimidore” naràat su testu torradu istrìzile dae 
meda manos. 

Sos de s'Esteriore s'imposta l'ant torrada sa note etotu. Sica e istrizile cussa puru. 
 
Sos primos sunt arribados Mimiu e Bissenta. Che a su bonu de sos cundennados 

aìant isseperadu a cundenna de tucare a Su Zogu. Petzi unos chentu, su prus zente 
manna, ant chèrfidu tucare a Caprera: ”Nessi” si fint iscusados cun sos àteros ”in 
Caprera amus a campare su chi nos abarrat de sa bida nostra. In Su Zogu non b'at 
mediu: in cue o unu morit o nche ghirat marturiu”. Su 20 de maju los aìant partidos: sos 
de Su Zogu in su campu de su Berrinadu, sos pro Caprera in unu palatu in Baddemanna. 
Sa die de pustis, in s'ufitziu de Su Zogu los aìant postos a firmare s'impinnu. 

”Vuoi fare l'addestramento nel nostro campo o preferisci farlo per conto tuo?” ant 
dimandadu a cadaunu. In Badecarros, passizende e istoriende, aìant pigadu su pessu a 
chie de si ghetare a bandidare a chie de tucare a beru a Su Zogu organizados comente si 
tocat a chie de intrare a su campu guvernadivu pro fagher òpera de propaganda. 

Annesa Frore e Tzitzitu Pirari fint de custos. ”No amus a istentare a nos bider 
torra” los ant cossolados Mimiu e Bissenta. 

Sos duos zòvanos sunt abarrados tres dies in Nùgoro chirchende de si sapire si 
b'aìat zustìtzia in fatu issoro. E sa note de su 23 sunt tucados a pèe. Falados a 
Mariafrunza ant sighidu a bia de s'istradone betzu de Finiscole e, còmpridos a Marreri, 
si sunt cuados suta de unu ponte antigu. Ant isetadu prus de un'ora a bider si los aìant 
sighidos. Nudda. In su sartu de Montigros, Mimiu at abertu sa zaga eletrònica e paris 
cun sa cumpanza, de pustis una mesu ora de caminu, sunt intrados a sa domighedda. ”E 
como, Anne' amus a bider si nos sunt isetende o si nos ant ismentigadu.” S'est 
inghenugradu e a punzu serradu s'est postu a tocheddare sos matones suta de sa bentana 
iscontza, finas a chi no at intesu unu sonu diferente. At iscrostadu sa carchina totu a in 
ghiriu de su matone finas chi no l'at intesu moende·si. Nche l'at dogadu e at cravadu unu 
pòddighe a sos istampos a un'ala e a s'àtera. ”Millu mi' at naradu e nch'at bogadu unu 
cantu de papiru pinnigadu. 

Su lugore de sa note fit dèbile e pagu si bidiat. Mimiu at abertu su fozigheddu e bi 
l'at intregadu a Bissenta: ”Acurtzia·mi·nche·lu a su relozu” l'at naradu. E illuminadu dae 
sa lughighedda l'at pòdidu legher. ”Mancu male chi non sunt inedda meda,” 

”Ite sunt cussos nùmeros?” at dimandadu Bissenta. 



  

  

”S'indiritzu a uve depimus andare pro los addoviare.” l'at torradu, bidende sa cara 
meravizada de sa cumpanza. “Ajò, chi custa est note de caminare.” 

”Bae e chirca si b'at a esser.” 
”Zai t'est isetende, non timas” l'at naradu Mimiu, arrufende·li sos pilos. Bissenta 

s'est posta a rier. 
A ora de sas tres sunt arribados in s'oru de Formògula. Inedda, a manu dereta, si 

bidiant sas lughes de s'intrada de Capriles a su parcu e cara a issos sas de Olìana. 
”Depet esser a custa ala” at naradu Mimiu a bellu. 

”Ite?” at dimandadu Bissenta. 
”Sa cresura automàtica.” 
Caminende oru oru de su caminu chi falàat dae sa Costa niedda si l'ant atzapada 

totu in unu. Mimiu s'at bogadu dae butzaca su fozigheddu chi aìant imbentu in sa 
domighedda, s'est cuadu in palas de una mata de chessa e cun sa lughighedda de su 
relozu at lèghidu sos nùmeros chi bi fint iscritos. In unu pàterfiltus sa zanna eletrònica 
l'at aberta tochende unos cuntatos e, essidos dae su parcu ant caminadu unu cuartu de 
ora. ”E como isetamus. Si est sa die bona, los amus a addoviare a ora de sas chimbe” at 
naradu issu. 

Mancàat pagu a cuss’ora cando s'est intesu unu tirriu de tonca benende dae s'ala de 
su montigru chi teniant in cara, coladu s'istradone. ”Millos” at annonsadu Mimiu e at 
torradu su matessi tirriu. Sa lughe de una pila s'est alluta tres bortas. ”Ajò, Bisse' 
corazu.” 

Ant zumpadu su caminu e pagos segundos de pustis fint in sa patada, suta de 
un'ozastru mannu cantu unu chercu. B'aìat seidorzos de granitu a in ghiriu de su fundu, 
sinnos de un'umanidade chi no aìant connotu. Dae palas de sos montes a s'ala de su 
mare si fit pesende su lugore de s'arvèschida chi galu non bi la podiat a cuguzare sas 
lughes inedda de fogarones morende. Duas pupas ant avantzadu, silentes in unu 
mudìmine segadu in pessu in pessu dae sonazos de berveghes e dae s'apeddare inchietu 
de canes. Dae sas pupas, disparèssidas in unu trèmene, est bènnidu unu fruschiu pro 
mutire sos canes. 

”Avantzade” at imperadu Mimiu. E, a bellu, a Bissenta, inditende·li unu muru: 
”Còita, istichi·ti in palas de cuddu muru. E fughi·ti·nde, si a casu...”. 

”No, abarro inoghe.” 
”T'apo naradu a coitare.” 



  

  

Issa s'est pesada e a passos lestros s'est acurtziada a sa divisione, l'at brincada e 
s'est cuada. A bellu a bellu, sena fagher muìnu, Mimiu s'est impostadu a manu manca, 
intrende a una tupa de chessa. At bidu, in antis, una conca iscampiende·si dae su 
mudregarzu chi limitàat sa patada e su coro s'est postu a tocheddos: a cuddu òmine no 
l'aìat mai bidu e ne connotu. Dae palas de su murigheddu, Bissenta puru at bidu s’òmine 
e s'est abassada azomài isterrende·si a terra. 

”Ma uve raju sunt andados” at fatu sa boghe de s'àteru, essidu a campu dae un'àtera 
roca. E Bissenta s'est pesada ritza, iscarrafiende·si sas manos agantzende ruos 
crèschidos in mesu de sas pedras. ”Zaime'” at mutidu, sena aboghinare. 

 
Sas iscritas contra a su Palatu fint crèschidas in pagas notes in sos muros de 

Nùgoro e in àteru uve puru. Su bonu fint contra a Su Zogu (”A Su Zogu, s'àtera bia 
tuca·bi tue, Marie’”, naràat una, fata in unu muru acurtzu a sa domo de Mario Degli 
Innocenti) e contra a sas Tzitades de sos betzos. Ma bi nd'aìat de àteras castas puru, che 
a sa chi nat chi Càrminu Merèu aìat lèghidu, ghirende dae sa Fraigada, a sas alas de 
Otieri: ”Late lìberu. A foras su late istranzu”. Sos de s'Esteriore fint onzi sero cramende 
sa zente: ”Mustrade·bi·lu chi non semus unu pòpulu de mortos. Mustrade·bi·lu a custos 
canes de isterzu chi no los bajulamus prus. In s'Esteriore, dae Orosè a Arbus, dae 
Casteddu a Bonolva b'at mizas de iscritas contra a su guvernadore. Amaniade·nde bois 
puru, frades sardos de su Polìgonu”. 

”Amus isballiadu totu” si nd’est essidu Damianu. ”Sa zente, in totu uve est 
sighinde cudda proposta.” 

”No est beru chi amus isballiadu. Issos sunt ponende in perìgulu sa zente” at 
insìstidu Totòi, chi aìat cumintzadu s'arresonu. 

”E periguladu chi non ses. Pessas chi amus a cuncruìre carchi cosa de cabale si 
abarramus a sa sola, sena ponner in mesu sa zente chi ses narende tue?” s'est inchietadu 
Antonimaria. ”Naramus sa beridade, chi nos semus ponende sa berrita a tortu ca s'idea 
l'ant tenta àteros e non nois.” 

”So timende chi siat Antonimaria in su beru” at naradu Zuanne, bischillende. ”E 
non diat esser mancu sa prima bia chi càpitat cosa goi in terra nostra. Àteros tempos, 
cando b'aìat grupos peleènde s'unu contra a s'àteru, si unu faghiat cosa de cabale, s'àteru 
si propiu no la contrastàat, nessi chircàat de la tropeìre.” 

”E tando?” at dimandadu Totòi. 



  

  

”E tando” est intervènnidu Damianu ”in sa trasmissione de oe sero tocat de lis 
ponner fatu a sos de s'Esteriore, mutinde nois puru sa zente a si tremer.” 

Dae sa gruta est essida in cussu Susanna Frogheri: ”Cumintzende a arribare sunt. 
Nant chi ant atzapadu a Bissenta e a Mimiu. Zaime est regordende a su campu. Paris 
cun issos b'at abarradu Càrminu”. 

”Deus cherzat chi no lu tenzant issos cuddu sorigarzu maleìtu” at naradu Annedda. 
”Bae e chirca cantu amus a istentare in antis de l'ischire.” 

”Si andat bene oe etotu” at seguradu Zuanne. ”No est gai Damia'?” 
E Damianu at fatu chi eja cun sa conca. ”Torramus a su contu. Tando, de acordu 

totus semus pro la cramare sa zente? In intro sunt amaniende sa trasmissione e tocat de 
bi lu narrer.” 

”Faghimus gai, tando” at naradu Totòi. E totu sos àteros ant pesadu sa manu in 
artu, aproende. 

Damianu est tucadu a ora de mesu die paris cun Susanna. Cun s'elimòbile tintu 
torra e cuadu in Sas Olias, ant boladu bassos finas a su Gologone e acurtzu a Tìscali si 
sunt firmados. In cue si sunt istentados passizende e pompiende sas binzas de Lanaìto. 
S'idea fit de trampare a chie, a casu, los aèret bidos essinde dae su mudregarzu de Sas 
Olias e lis aèrent postu fatu. Mancu un'ora de pustis fint in Nùgoro in sa domo, a 
dughentos passos dae su Palatu, in uve los fint isetende. Totu su mundu li naràat su 
Palatu, a sa sede de su guvernadoradu de Sardinna. Pro sas beras fit unu paris de domos 
bassas e longas agorradas in intro de una cresura biscuadra in tzimentu e barreras 
eletrònicas. In cue b'aìat sos ufìtzios de sa zustìtzia, su palatu de su guvernadore, 
s'aministratzione pùblica (est a narrer sos ufìtzios de sos 102 sìndigos chi dae cue 
reghiant sas chentu biddas de s'Internu) e finas sa sede de su ”Consiglio del 
governatore” chi si depiat reunire onzi ses meses, ma chi fit annos chi fit desertu. 

”Custu est un amigu chi nos est azuende” at naradu Damianu a Susanna 
presentende·li un'òmine mannu, bassu e pilicanu, 

”A narrer su zustu sedes bois sos chi nos sedes azuende” at torradu issu, tochende 
sa manu a sa zòvana. ”Damianu marranu chi non cheret a ti nde narrer, ma eo so 
Antoni.” 

”Su santu... eh, però...” at fatu Damianu. 
”Bidu as? Antoni Pirari, cun meda praghere. In fines, Damia, b’at unu muntone de 

zente chi s'est zoghende sa pedde iscriende in sos muros, faeddende in sos tzilleris 



  

  

contra a Degli Innocenti e a sa tropa sua: dassa·mi nessi custu corazu de narrer su 
nùmene meu a custa bella zòvana, no?” 

”Dassa fagher” l'at torradu Damianu, moende sa manu comente chi esseret 
chirchende de nche calzare un bolu de muscas. ”Totu prontu?” 

”Totu. In cue b'at su carculadore, e inoghe, in conca, sas craes de s'archivu.” 
”Na', e su televisore?” 
”Zai l'apo proadu. Nche collit onzi input chi li dant a s'elaboradore tzentrale. Nos 

bastat de isetare.” 
”Non so cumprendende nudda. A mi nde cherides narrer cosa o non mi nde 

cherides?” at dimandadu Susanna. 
”Sos archivos de sa politzia sunt protèzidos dae ses craes segretas chi mudant 

automaticamente onzi duos minutos e mesu. Si unu chircat de b'intrare cun una crae 
isballiada capitat unu burdellu. De règula, sigomente podet capitare chi unu isbàlliet 
mancari chirchende àteros archivos cussentidos, sa zustìtzia li dimandat petzi a 
s'identificaret, faghet sos controllos suos e totu agabat gai” at isprigadu Antoni. 

”E sigomente non diat esser canònicu meda de nos fagher identificare nois duos e 
ne Antoni, chi est traballende propiu cun sa Unidade tzentrale, depimus intzertare a sa 
prima cale est sa crae zusta” at naradu Damianu. 

”E si nono?” 
”Su peus chi podet capitare est chi nos tenzant. Ma si non nos tenent, b'at de creer 

chi sas craes las mudent deretu. E tando...” l'at torradu Damianu. ”It'ora est?” 
”Azomài sas duas.” 
”Tocat de coitare. Ant a esser torrende a traballare. So allughende su televisore e 

s'intzisore; si cherides cosa a bier pigade·bos·nde” at naradu Antoni, inditende sa 
credèntzia. 

S'aparechiu fit unu de cuddos a duas dimensiones e bia; bae e chirca comente si fit 
sarvadu cando, binti annos tando, los aìant remunidos dae sas domos ca nant chi fint 
inseguros e perigulosos. Su fatu istat chi podiant collire trasmissiones in undas chi fint 
impreadas dae sa zustìtzia. Damianu l'ischiat e ischiat chi, tenende unu televisore de gai, 
si podiant finas captare, essende acurtzu a sa funte, sos impulsos de unu carculadore. In 
sa credèntzia Damianu at atzapadu un'ampulla de binu nieddu e, pigadas tres tassas, las 
at prenadas e nd'at porridu a Susanna e a Antoni. Allutu in su canale 36, s'aparechiu 
mustràat petzi sinzas biancas chi pariat frochende. In unu cuzone, in artu a manca, de 
pustis pagora est essidu a campu unu relozu numèricu sinzende ”13:59:37”. 



  

  

”L'ant allutu” at annonsadu Antoni. ”Lampu ti falet Damia', a l'ischis chi tenias 
resone a beru?” 

”Ello nono. Cuddu castigadu de Degli Innocenti nessi sas iscolas las at fatas 
comente si tocat. Na', s'intzisore allutu l'as?” 

”Eja, est andende. Isperemus chi no istentent ca si m'est apedrende su sàmbene.” 
”E a mie, nudda m'isprigades?” at dimandadu Susanna. 
”Iseta Susa'. Tene passèntzia” l'at torradu Antoni. 
Carchi trinta segundos de pustis s'ischermu s'est innieddadu totu, francu unu 

retanguleddu chi b'aìat iscritu ”Wait”. ”Sunt aberende sas memòrias” at naradu 
Damianu. ”B’at a cherrer unu minutu nessi. Como totu su chi narant a su carculadore 
l'amus a bider iscritu in cuddu ischermu. Sa cosa de prus importu est de bider cale est sa 
prima crae chi sunt impreende pro intrare a sa memòria de s’archivu. Gai est Anto'?” 

”Gai etotu. Intro de deghe minutos amus a ischire finas cale est sa secuèntzia de sas 
craes, oe in die. E a pustis cuddu archivu at a esser che a unu libru abertu pro nois.” 

”E tando in custa manera amus a poder intrare finas a sos archivos de sos zornales, 
o no?” at fatu Susanna. 

”Ello nono?” l'at torradu Damianu. ”Oh, as a bider Susa' chi si nos andat bene oe, 
ant a capitare cosas mannas. Millos mi' sunt cumintzende.” 

Unu retàngulu nieddu pagu prus minore de s'ischermu est essidu a campu cun unas 
cantas rias biancas. Sa prima teniat, cun unu muntone de puntos esclamativos, iscritu: 
”!!!!È VIETATO AI NON ADDETTI ACCEDERE AL MATERIALE 
CLASSIFICATO!!!!” Sa segunda ria fit numenada ”Protect”. In presse s'est prenada de 
simbulos critogràficos, est abarrada un'iscuta gai e de pustis pagos segundos est 
disparèssida. ”Sunt cumintzende cun sa crae de tres, oe merie” at annonsadu Antoni, 
pesende sos ogros dae unu fozu in uve aìat iscritu nùmeros e lìteras. In bìndighi minutos 
sa crae l'ant mudada ses bortas: sa de sete fit torra sa prima. 

”Susa' como tue non depes tremer sos ogros dae su televisore. Bidende los ses 
cuddos nùmeros in artu a dereta?” at naradu Damianu inditende·li su relozu de su 
carculadore chi fit sinzende tando 102. ”Cussos sunt sos segundos chi mancant pro chi 
càmbiet sa crae. Onzi bia chi arribant a bia de trinta nos lu naras Cumpresu as?” 

”No, ma zai andat bene su matessi. Mi l'ades a narrer de pustis” at fatu issa 
iscossolada. 

”Issos tenent un'ordinzu chi càmbiat automaticamente sa crae. Nois no nde tenimus 
e nos tocat de cambiare a manu” at naradu Damianu. 



  

  

”Semus galu a sa de tres” at naradu Antoni allughende su carculadore e narende, 
cara a su micròfonu suo, cun boghe crara, sete de sos oto nùmeros de intrada a 
s'Unidade tzentrale. ”Isetamus su cambiu in antis de cumintzare” at annantu, ponende·si 
sa manu a in antis de sa buca, comente chi esseret timende chi su carculadore aèret 
pòdidu trasmiter sas allegas suas. 

”Andat bene. Zai ti las amentas totu, beru, sas craes?” 
”Eja, Damia' abarra tranchillu. Cantu est chi mancat galu Susa'?” 
”Sessantachimbe segundos.” 
”Amenta·ti·lu: a trinta, eh?” 
”Tando, a primu dimandamus s'elencu de sos chimbighentos chi ant cundennadu 

s'àtera die, de acordu? Lu rezistramus, gai tenimus totu su tempus chi nos bisonzat, s’in 
casu, pro l'esaminare” at naradu Antoni. 

”Barantanoe segundos” at lèghidu Susanna. 
”Bae e chirca si bi l'amus a fagher a atzapare su chi nos bisonzat” at suspiradu 

Damianu. 
”Si l'ant iscritu in cue” at torradu Antoni inditende su monitor ”non podet fuire.” 
”E puru, a l'ischides? unu pagu so timende de los connoscher cuddos nùmenes. 

Boh, isperemus.” 
”Trinta segundos como.” 
”E pro ite, Damia ? Bastat de nche los iscantzellare dae sa memòria. Comente nche 

los ant postos gai etotu nche los dogamus, no?” 
”Bintitres.” 
”Zustu. Non b'aìa pessadu. Si bi resessimus Anto'...” 
”Pòrri·mi sa tassa, Damia'. E salude a tie, Susa', e a totu sos chi non connosco 

galu.” 
”Salude a tie, Anto'. Deghe segundos.” 
Antoni s'est postu cara a su carculadore e de pustis contadu finas a deghe at naradu 

s'ùrtimu nùmeru pro intrare a s'archivu. Deretu in su mònitor est essida a campu 
un'iscrita: ”Unità centrale Archivio di polizia Ingresso riservato”. Suta b'aìat una 
meneta: ”Ogni tentativo di abuso sarà severamente punito ai sensi di legge. Se avete 
dettato per errore l'ordine, digitare o pronunciare chiaramente ”No” seguito dai vostro 
numero di codice”. De pustis unu pagu in s'ischermu est essidu a campu: ”Dettare la 
chiave di ingresso”. In presse, sena un'impasada, Antoni at iscandidu: ”SYS 64765: 
SYS 5432: CLOSE1”. In su mònitor sunt tando essidas a campu duas dimandas: 



  

  

”Confermare” e Antoni at naradu ”sì” e ”Dettare il vostro nome”. Imbetzes de unu 
nùmene Antoni at naradu una sigla: ”AX01CP” e s'est postu a rier a iscarcàllios. ”Est sa 
sigla de unu canisterzu de su gabinete de Mori” at isprigadu a Damianu chi, su coro 
apedradu, fit pessende a un'isballlu de Antoni. ”As a bider cantu còitat s'Unidade.” 

Chimbe segundos de pustis su mònitor fit dimandende: ”Che indice desidera?”. E 
Antoni l'at torradu: ”Processi penali del mese di maggio”. S'Unidade at bogadu tando 
una lista longa de nùmeros e de sambenados. In una fila Damianu at lèghidu: ”009238 
FROGHERI ANTONIO e più”. Su chi fit chirchende aìat a nùmeru 009262. Naradu su 
nùmeru, su mònitor at mustradu unas cantas possibilidades de issèperu. Antoni s'est 
ziradu a s'ala de Damianu. 

”Dimanda s'elencu de sos cundennados e sas cundennas. As a bider chi sa cosa chi 
nos interessat est in cue intro.” 

Azomài no aìat agabadu de fagher sas dimandas chi s'ischermu s'est prenadu de 
nùmenes, nùmeros, datos. ”Crava·nche los deretu a sa memòria” at naradu alligru 
Antoni faeddende a su micròfonu. ”Comando sconosciuto” at mustradu una ria iscrita 
supra de su retàngulu in su mònitor. 

”Mai ti torres a bider. E tando, Salva 009262” at sighidu riende. S'est alluta sa 
lughighedda ruja de su letore e unu muìnu leviu che a una musca bolende at annonsadu 
chi totu fit intrende a sa memòria. Unu segundu e un'àtera iscrita at annonsadu: ”Salvato 
009262 Pronto”. 

A costazos de sa cundenna, b'aìat pro calicunu unu sinnu, un'ispètzia de croghedda. 
Pro Susanna e pro Antoni sos nùmenes de cuddos cundennados fint che a sos àteros, 
disconnotos. Ma non pro Damianu. Bissenta, Mimiu, Annesa, Marilena, Baleri fint 
sinzados dae sa croghedda. Bi nd'aìat àteros puru gai, disconnotos finas pro Damianu. 

”Custu sinnu cheret narrer cosa” at naradu Antoni. 
”Iscoberta, mi'” l'at fatu Damianu. ”Ma ite?” 
”Bi lu dimandamus. Susa' a ite nùmeru semus?” 
”Dòighi.” 
In cussu, in s'ischermu est essida un'iscrita: ”Cambio di codice”. Antoni at ditadu 

su nùmeru e s'Unidade l'at torradu ”Pronto”. ”Lista” at dimandadu tando s’òmine. E a 
s'ischermu est intrada una lista de una deghina de issèperos possìbiles. 

”Depet esser custa” at naradu Damianu inditende cun su pòddighe una ria chi 
naràat: ”Altre annotazioni” e chi fit sighida dae su nùmeru 0987. 

”Bidimus si est gai” l'at torradu Antoni, ditende su nùmeru. 



  

  

”Confermare richiesta e vostra sigla di identificazione” at iscritu s'Unidade 
tzentrale. 

”Tando zai ses tue” si nd'est essidu alligru Antoni. E l'at torradu a narrer sa sigla de 
in antis, cunfirmende sa pregonta. In su mònitor a una a una sunt intradas sas ischedas 
de sos cundennados, abarrende bi unos deghe segundos. ”Stop” at naradu Antoni cando, 
arribada sa de Bissenta, Damianu l'at aboghinadu: ”Firma·lu, Anto'”. 

In fundu a s'ischeda b'aìat una croghedda e pagas paràulas: ”Intercettore FO.250m-
AED-ZDT-2022 Canale 27 Iniettato in inguine Autorizzazione giudice istruttore n. 
0524”. 

”Raju chi bos falet” at aboghinadu Damianu. 
”Ite b'at?” at dimandadu Susanna. 
”Bissenta, e Mimiu, e sos àteros. Lis ant postu un'ordinzu pro nos ispiare.” 
”E tando?” 
”Beni a inoghe, Susa'; iscrìe ti custas notas chi t'at a mustrare Antoni. Eo esso, 

ando e muto un'amigu. Torro deretu; tue ista pronta ca amus a tucare luego” at naradu 
su zòvanu. E a Antoni: ”So moende a buscare unu pro t'azudare a iscantzellare totu, 
Anto'”. 

 
A nche lis dogare s'ispia eletrònica a Bissenta e a Mimiu, Ninu Frogheri b'at postu 

prus pagu de mesu ora: una segada fata pedde pedde cun unu bisturi acùsticu e nd'at 
bogadu unu ranu de plàstica in colore de crema. A Bissenta bi l'aìant inietada duos 
pòddighes dae sa natura, in s'ìmbene, gai chi pariat una tzimma minoreddedda chi 
azomài mancu s'intendiat tochende·la. Mimiu, comente resurtàat dae s’archivu de sa 
politzia, la teniat in palas de s'origra dereta chi pariat una botzighedda de seu. Duos 
cunillos, agorrados in su cuìle de Sas Murtas, chi nde fit mere su biadu de su babu de 
Totòi e chi l'aìant mudadu in sala operatòria, ant dèpidu istranzare suta de sa pedde 
issoro sos duos sorigarzos. 

”It'est, non bos nde sedes abizados cando bos fint cravende cudda roba?” lis at 
dimandadu Zuanne cando nche los ant zutos a su campu. 

”Brullende ses?” l'at fatu Mimiu, inchietu. ”Ello, pessas chi fimus còmpridos a 
inoghe?” 

”Perdona, ma non cheria narrer custu” at pretzisadu s'àteru. ”Ite bos ant, dormidu?” 
”Sa die etotu chi nos ant tentu” at naradu Bissenta. ”Nos ant fatu una puntura pro 

nant chi nos batzinare.” 



  

  

”Nois, a narrer su beru, amus pessadu chi fit pro nos fagher atrogare sos nùmenes 
de sos de foras o bae e chirca ite. E a s'imbesse...” 

”E a s'imbesse fint in cherta de nos cuncordare custa brulla de sero.” 
”Marranu chi como si nd'ant a tenner cunillos rempellos” l'at ghetada in brulla 

Zaime. 
Su sero a Zuanne l'at pigadu una còlica. Annedda paris cun Frantziscu e Càrminu 

Mercu fint falados a s'ala de Garteddi in uve los fit isetende Totòi. Essende chi fit 
naschidu in cue, connoschiat zente meda chi tratàat de bonu cun su biadu de su babu. 
Gai, aìat pigadu a falare cando non cando. Abitende su nonnu e unos zòvanos de in ive, 
aìat ischidu chi b'aìat zente faghende contrabandu intre s'Internu e s'Esteriore: a in ive 
zughiant roba de mandigare, casu, peta, ortalìssia e àteru. Sos de s’Esteriore fint semper 
in cherta de roba bona e pagàant bene. Dae ive importàant ordinzos, sigaretas, roba 
eletrònica e àteru, totu cosas chi s'atzapàant a istracu baratu in Orosè, Biderrosa, 
Bèrchida e in àteras biddas de sa costera. S'idea de Totòi fit de brincare cun unu de 
custos contrabanderis sa làcana a bider si fit a beru chi b'aìat moimentu e si podiant 
ischire cosas de sos chi faghiant sas trasmissiones dae s'Esteriore. aìant pigadu su pessu 
de b'andare bator de sos chi mai fint essidos in televisione. E gai fint tucados, mancari 
Zuanne l'esseret naradu a Annedda chi fit contrariu. 

Cando l'at pigadu a puntas de mata, Ninu a primu l'at isfutidu: ”No ant a esser 
puntas de zelosia, no, Zua'?”. Ma cando at ischidu chi aìat brutadu in colore de 
carchina, s'est postu in pessamentu e a Zuanne l'at custrintu a si corcare; l'at bisitadu 
parpende·li sa conca de su pàncreas e su fìgadu. In su fele b'aìat unu blocu chi como 
s'intendiat, non che a s'àtera bia chi l'aìat bisitadu; su fìgadu fit a tretos tostu e a 
burrutones. Sa calentura chi a manzanu fit pagu prus o mancu regulare a sero fit artiada 
a 39. 

”Tando bi semus, eh?” at dimandadu prenu de timòria Zuamle, cun unu risitu 
resinnadu. 

”Dassa·mi sa conca, Zua' chi no at a esser pro cras” l'at torradu Ninu cun alligria. 
”Na' no est chi ti cherzo illuder, ma so cumintzende a cumprender it'est su raju chi 
podes tener.” 

”E ite diat esser?” 
”Inte' custa calentura, custos bòmbitos chi tenes, custu colore grogu de sa pedde 

chi t'est bènnidu totu in unu, a su chi m'amento eo, cun su càncaru non bi pìtzigat propiu 
nudda.” 



  

  

”No? E tando?” 
”Cras. Cras amus a apurare totu. Non ti cherzo disilluder. Pro como dormi·ti, Zua'” 

l'at naradu Ninu. L'at intregadu unos gùtios de analzèsicu e l'at tentadu finas a cando 
s'est dormidu. Sa note etotu, paris cun sa fiza, sunt tucados a Mariafrunza, a sa domo 
chi finas a unas dies in antis fit s'issoro. Pro bona sorte fit galu bòida de zente e 
isbarrada dae sa leze. L'ant aberta a fura, trunchende sos sizillos e sunt intrados a su 
magasinu. In cue, Ninu at atzapadu sos botigheddos e sas ampullas chi li bisonzàant. 

 
Totòi e sos cumpanzos si sunt istentados meda ora in domo de su nonnu, Tomasu 

Pirisi, un'òmine de chimbanta annos, a sos tempos amigu corale de su biadu de su babu. 
”Est mezus a no istare a ziru” lis at naradu Tomasu. ”Su Zogu no est galu abertu e 

unu grustu de zòvanos che a bois diat ponner in allarme sas bàrdias de làcana. In domo 
non bos at a chircare nemos.” 

Ne Tomasu e ne sa muzere, Remèdia, aìant dimandadu nudda pro su pessu chi 
cuddos zòvanos aìant pigadu de tucare a s'àtera ala paris cun su contrabanderi, belle chi, 
nessi a su chi nd'ischiant issos, fit sa prima bia chi cosa gai capitàat. Istranzos in 
Garteddi nde colàant petzi sa die chi depiant tucare a Su Zogu e, sos pagos chi bi la 
faghiant, sa die chi ghiràant dae cuddu abasatu. In su campusantu nou b'aìat unu tretu 
chi fit gheladu de tumbas de zòvanos còmpridos a bidda fertos malamente e chi aìant 
brincadu sa làcana petzi pro poder morrer in s'Internu. Dassàant in sa domo de sas 
bàrdias su frutu de sa bardana pro chi sos parentes esserent bènidos a lu leare de pustis 
s'interru. 

”Bi nd'at chi si sunt irrichidas gai, de sas bàrdias” at naradu Remèdia. E de pustis 
un'impasada manna, comente chi s’allega l’esseret essinde cun un'isfortzu possente, at 
dimandadu a nemos e a totus: ”Cando at a esser chi l'amus a agabare cun custu Zogu 
maleìtu?”. 

Nemos l'at torradu imposta si no Annedda artiende sos coddos. 
”Nant chi a s'àtera ala b'at chie s'est organizende pro lis dare una manu de azudu a 

sos chi brincant sa làcana” at naradu torra sa fèmina. 
”Comente diat esser?” at dimandadu tando Frantziscu. 
”Sunt narende sos contrabanderis chi si sunt formende tropas pro azudare sos chi 

ant a tucare a s'Esteriore su mese ch'intrat. Nant chi la cherent agabare cun custa gherra 
sena contu e ne capu” at naradu Tomasu. 



  

  

”Ma non nde sedes ascurtende bois trasmissiones chi sunt faghende sos de foras?” 
at dimandadu Remcdia. 

Annedda s'at baidadu sa fèmina e a Totòi chi, moende in pessu in pessu sos ogros, 
l'at fatu tzinnu chi nono. E belle gai at naradu: ”Ello nono. Ma de custu arresonu non 
nd'apo intesu, no. E bois sighinde las sedes sas de custa ala?” 

”Onzi sero” l'at torradu Remèdia. ”Cantu mi diat agradare de los connoscher 
cuddos zòvanos. Lis dia cherrer narrer, semper e cando los dia connoscher, chi inoghe 
in Garteddi b'at zente meda de acordu cun issos. Sunt essinde a campu libros chi su 
guvernadore non bi l'at fata a los remunire. Los sunt faghende zirare dae una domo a 
s'àtera e sa zente b'est atzapende meda de sas cosas chi narant sos de ”Sardinna ajò”. 
Ma b'at finas cosas chi non narant. E nois semus... e eo so pessende chi est ca no 
nd'ischint.” 

”Si podet dare” at naradu Totòi. Sa disfiàntzia bi fit galu e però sas noas chi fit 
intendende li fint allughende sa fantasia. ”Ite si b'at a beru totu custos libros” s'at 
pessadu. ”E però baddu in uve at a esser custa zente” at naradu moende sa conca. 

”Eo mi faghia chi nde connoschiades” at naradu disillusa Remèdia. 
”Ohi, chi nono, tia Reme'” l'at fata curtza Annedda. ”De àteru est mezus gai, pro 

nois e pro bois.” 
S'òmine chi fint isetende est arribadu a ora de mesu note. aìat sa cara antiga de sos 

pastores comente si nde bidiat in sos cuadros de su Musèu de Nùgoro. Bassu e lanzu, 
s'amigu de Tomasu podiat tenner trintachimbe annos comente puru chimbanta. S'ùniga 
allega chi l'ant intesu narende est: ”Ajozi, chi est s'ora”. 

Falados a su riu ant coladu su badu e ant caminadu in mesu de s'erva meda ora 
antis de imbenner in su passiale un'àndela chi sighiat oru oru de su Tzedrinu. Inedda, 
aizu cuada dae sos fundos de linnarvu e dae sas cannas, si nche bidiat sa lughe groga de 
sa làcana. Caminende a passos lestros su contrabanderi pariat chi mancu l'intendiat su 
pesu chi zughiat a palas, duas bèrtulas mannas prenas de roba. Totòi si l'est acurtziadu e 
l'at naradu: ”Porride·mi·la una, o ti'”. 

Sena narrer una paràula, s'òmine s'at pesadu una bèrtula e bi l'at intregada a Totòi. 
Colende acurtzu a su ponte betzu de Uniài, totu ruinadu, su contrabanderi at ghetadu 
unu fruschiu e s'est firmadu faghende tzinnu cun sa manu a sos àteros a abarrare firmos. 
De pustis una pariga de segundos dae sa punta de su monte est bènnidu un'àteru 
fruschiu. Ora meda ant caminadu in una caminera chi artiàat a su monte e totu in unu si 



  

  

sunt atzapados in su pranu a unos chentu metros dae unu nuraghe mesu rutu. In palas, sa 
làcana de lughe groga. 

”Intrade a su nuraghe” at imperadu s'òmine. 
Sa camara de su monumentu fit comente inchesa dae sa lughe chi intràat dae artu. 

Dae sa bèrtula chi zughiat a palas Totòi, su contrabanderi nch'at dogadu un'ampulla, l'at 
aberta, l'at frobidu sa buca cun su brusstu e l’at porrida a Annedda: ”Unu tzicu de binu. 
Li deghet, como”. 

Issa nd'at bufadu e at coladu s'ampulla a Frantziscu. ”Ite semus isetende?” at 
dimandadu. 

”Ades a cumprender deretu” l'at torradu s'òmine. Mancu aìat agabadu de narrer, chi 
dae s'ala de su monte de Garteddi est còmpridu un'elimòbile bolende bassu e a bellu a 
bellu a pagos metros dae sa làcana. ”Non bos tremedas como” at naradu su garteddesu. 
S'elimòbile pariat firmu in chelu dae cantu a bellu andàat ma in fines, de pustis unu 
sèculu, est disparèssidu, abassende·si in palas de su monte. 

”Ajozi. In presse ma sena currer” at naradu s'òmine. Est andadu, e in fatu suo sos 
àteros, cara a una roca manna chi pariat istampada dae sa lughe. At pesadu una frasca 
manna infirchida in terra e in palas s'est bida una perca lada cantu un'òmine. Su 
contrabanderi s'at pesadu sa bèrtula e est intradu a sa perca tirende·si in fatu su bagalliu. 
”Sighide a mie” at naradu. Tocàat de colare mesu corcados, dende cara de pinnigare su 
corpus cunforma a sa forma de sa perca. Belle chi cuguzados dae sa roca, sos zòvanos 
s'intendiant sos ogros dolende pro s'isfortzu chi fint faghende pro s'avesare a cuddu logu 
totu in unu sena lughe. In totu b'ant postu una pariga de minutos. Colados a s'àtera ala, 
sa lughe istontonante no l'ant bida prus. Sa làcana, aìat unu colore biancu che a sas 
lughes de una tzitade. Brincadu unu tretu desertu de terrinu, Annedda s'est zirada cara a 
su limenarzu e, bidende petzi unu lugore dèbile, at dimandadu a Totòi, chi li fit su prus 
acurtzu: ”Pro ite?” 

Pro sa prima bia, a su contrabanderi l'est essidu unu risigheddu in lavras. ”Sedes 
intrende a un'àteru mundu. Inoghe totu est diferente, ades a bider” at naradu ponende a 
terra sa bèrtula e pighende sa de Totòi. 

S'ispetàculu chi si lis est paradu de pustis caminadu un'àtera ora lis at apedradu su 
coro: b'aìat un'àteru mundu a beru foras de s'Internu. Su mare, inedda, prenu de lughes 
bantzighende sulenas. E prus acurtzu una filada de domos chi si perdiant a manca e a 
dereta. Finas sa natura teniat àteros muìnos: non s'intendiant canes apeddende e ne 
sonazos de berveghes gramuzende. Su chelu puru pariat diferente. B'ant postu ora pro 



  

  

cumprender ite fit sa diversidade. Non b'aìat zustìtzia a ziru. In s'Internu sas lughes 
biaìtas de sos elimòbiles de sa politzia fint totu unu cun s'àera in uve bolàant. Pro custu 
nemos si nd'abizàat prus. 

”Beh, ajò” at fatu su contrabanderi, seghende sos pessamentos de sos cumpanzos 
de biazu, ababalocados dae s'ispetàculu. ”B'at àteru caminu de fagher.” 

 
A in ghiriu de su letu de Zuanne, postu in unu cuzone de sa gruta manna, b'aìat 

prus de deghe pessones. A issu non bi l'aìant naradu, ma a sos àteros Ninu lis aìat postu 
isperu pro s'esperimentu chi fit a puntu de cuncordare cun cuddu botigheddu de cosa in 
colore de aba chi aìat batidu dae Nùgoro. ”A s'otanta pro chentu apo cumpresu it'est” 
l'at naradu a Zaime. ”Marranu chi non sunt tumores.” 

A su botigheddu, chi zughiat iscritu in pitos ”Test di Casoni”, Frogheri nch'at 
cravadu s'acu de una siringa e nd'at pigadu prus pagu de unu tzentìmetru cubu de cudda 
aba e bi l’at inietadu pedde pedde a su bratu de Zuanne. 

”E como isetamus.” 
Zuanne s'est abarradu totu s'ora a sa muda, meledende chi sa die carchi cosa de 

importu mannu li fit capitende. S'at baidadu su bratu puntu dae s'amigu e un'idea si l'est 
iscampiada a sa mente, un'idea chi non resessiat a agarrare ma chi l'amentàat cosa 
connota in àteros tempos, cando, zovaneddu abitàat sos cuìles de sos pastores amigos de 
su babu. Sos cumpanzos puru s'istàant a sa muda, mirende cuddu cantu de pedde in uve 
depiat capitare su meràgulu. Trinta minutos b'at chèrfidu antis chi in uve li fit intradu 
s'acu s'esseret pesadu unu montigreddu biancu cun unu rujore a in ghiriu. 

”Ite cheret narrer?” at dimandadu Zuanne, tochende·si su bratu. 
”Intro de un'ora l'amus a ischire de seguru, Zua', ma tue cuddu male maleìtu no lu 

tenes.” 
Zaime s'est incurviadu e s'at abratadu su tiu. 
 
In Gollài su contrabanderi los at dassados. ”Faghide bonos afàrios” lis at naradu 

tochende·lis sa manu. ”E però amentade·bos·lu: a mesu note inoghe. De prus non bos 
apo a isetare.” 

”De acordu, ti'. Pro onzi sorte, narade·nos·lu cantu est s’ispesa” l'at fatu Totòi. 
”A s'àtera bia” at torradu issu, sicu. S'at postu sas bèrtulas a pala, si las at 

acontzadas cun un'artiada de coddos e s’est aviadu. ”Amentade·bos·lu, a mesu note.” 



  

  

Cun totu chi fit s'agabu de maju, s'àera a cussa ora fit frisca e unu bentigheddu 
benende dae mare lis survàat sas caras. Mancàat mesu ora pro s’arvèschida, su chelu si 
fit incrarinde e inedda unu lugore dèbile dèbile fit seperende su mare dae sas àeras. 
Nemos aìat bidu su mare e puru totus si l'isetàant gai. 

”Ite faghimus como?” at dimandadu Frantziscu. 
”Eo dia narrer a nos isparzire: eo e Càrminu e tue paris cun Totòi” at naradu 

Annedda. ”Nos amus a bider inoghe a ora de mesu note.” 
”Si deus cheret e sa zustìtzia permintit” at aguradu Totòi. 
Sa tzitade de Orosè si fit ischidende a bellu a bellu. Annedda e Càrminu ant pigadu 

a manu dereta falende dae su pranu cara a sa crèsia manna chi dominàat sas domos. In 
sos muros de carreras e gùturos iscritas inzurzàant a su guvernadore e sa leze sua. Bi 
nd'aìat betzas e fatas dae pagu. In sa prata b'aìat zente isetende s'elimòbile pùblicu e 
duos tzilleris illuminados fint prenos de òmines e fèminas chistionende, bufende cafè o 
isetende mesu dormidos. Sos duos istranzos si sunt aviados a su tzilleri chi zughiant in 
cara e, colende acurtzu a una murichessa, unu manifestu incolladu totu a in ghiriu de 
s'àrvore: ”Moimentu de sa Sardinna unida” b'aìat iscritu. E in suta: ”Chenàpura 25 de 
maju 2043 in Bèrchida, in su furriadorzu nostru, a sas chimbe de merie manifestatzione 
contra a Su Zogu. A totu sos interessados los mutimus a s'addoviu”. Sighiat s'indiritzu 
de su moimentu. aìant intesu, ma fint boghes gai, chi pariant sena sustàntzia peruna, chi 
in s'Esteriore sa zente teniat sa libertade de si sotziare in grupos e finas in partidos, 
bastante chi no esserent contra a sa Fusione. E a bi so ca non fint petzi boghes. 

Intrados a su tzilleri, unas cantas pessones ant agabadu de faeddare e si los ant 
baidados cun curiosidade. A totu aìant pessadu ma no a sas bestes: si bidiat chi non fint 
de s'Esteriore. Pro issos sas bestes de sos chi fint in tzilleri fint familiales, ca las bidiant 
onzi die in televisione, in sas pellìculas. Ma bae e chirca si cudda zente sas bestes de sos 
de s’Internu, cun sos colores inchesos chi teniant, las aìat bidas mai. ”Isperemus chi 
nono” s'at pessadu Annedda e, zirende·si a su cumpanzu, l'at murmutadu: ”O Ca' s'ùniga 
est a nos ghetare a turistas. A nde ghelas de frantzesu?”. 

Su zòvanu l'at fatu chi eja e pro lu proare l'at dimandadu: ”Annie, est ce que tu 
veux du café?” 

”Ouais, mon choux. Avec du lait, je t'en prie.” 
”Mi faghia chi fit zente de su Polìgonu” at fatu un'òmine a su cumpanzu. 
”Bah, tue puru, e poligonadu chi non ses, mi'” l'at torradu s'àteru. S'est ziradu a 

Annedda e l'at dimandadu: ”D'où venez-vous, madamoiselle?” 



  

  

”Du Québec, monsieur.” 
”Bidu l'as?” l'at fatu a su cumpanzu. ”Si bidet chi in cue puru si bestint gai.” 
Annedda e Càrminu si sunt postos a seer. Sa zente no lis at dadu prus cara e issos 

ant pòdidu ascurtare, sena cumparrer, sos arresonos. Su prus fint negòssios sena importu 
pro issos, ma, in una, dae tres òmines chi si fint postos a seer acurtzu ant intesu cosa chi 
los pertocàat e chi los at fatos ispramare. 

”Ca naras, l'ant tentu mancu deghe minutos faghet, s'iscuru, intrende a Santu 
Antoni. Nant chi bi nd'aìat àteros paris cun issu” at naradu unu, torrende a pompiare 
cara a sos istranzos. 

”E ite si nd'at costadu de cuddos?” at dimandadu su prus mannu de sos tres. 
”E boh. Si no est chi...” at fatu su primu inditende a Annedda e a Càrminu cun unu 

tzinnu de conca. 
”Bah, e no ses intendende chi sunt foristeris?” 
”Bon, Annie, on y va?” at naradu Càrminu chi cussu arresonu l'aìat postu in 

pessamentos. Dae butzaca nch'at bogadu duos billetes de un’euro e los at postos in pitu 
de sa mesa. 

”Allons-y” l'at torradu issa e s'est pesada, saludende cun unu risitu sos tres òmines: 
”Bon jours, messieurs”. 

”Dies bonas a bois puru. E deus bos sarvet” at fatu unu. 
In cussu, in s'eliportu de sa prata at àterradu s'elipùblicu. In dainantis b'aìat iscritu: 

”Sos Àlinos-Biderrosa-Bèrchida-Finiscole”. 
”A artiamus?” at dimandadu Annedda. 
”Ajò, ma a uve andamus?” 
”A cudda Bèrchida, sa de su manifestu. Carchi cosa at a capitare.” 
Bolende, siat Càrminu e siat Annedda no ant istresiadu sos ogros dae sos oblòs e 

dae un'ispetàculu chi aìant bidu petzi in sa televisione ma mai gai mannu e ispantosu. 
Deghe minutos de pustis su robot de sa màchina, cun una boghe ferrosa, at annonsadu: 
”Bèrchida. Per Sant'Andria si cambia”. 

Sos muros de sa bidda fint prenos custos puru de iscritas: ”A terra Su Zogu”, ”A 
foras su guvernadore”, ”Sardinna unida” e àteras a muntone. E manifestos, noos e 
istratzulados. In una butega de ortalìssia idropònica, faghende mustra de faeddare in 
pessu in pessu s'italianu, Annedda at dimandadu a bider si l'inditàant via Roma, sa 
carrera in uve b'aìat su chi fint chirchende. Sa sede fit un'ispètzia de magasinu mannu a 
pèe pranu. Una mesa longa e lada in fundu e unas chentu cadreas postas in una dusina 



  

  

de fileras. In intro b'aìat duos òmines e una pitzinna, sos duos acontzende roba de 
manifestos e de pandelas, s'àtera sapunende in terra. 

”Cosa cherides?” lis at dimandadu a sos istranzos unu de sos òmines. 
”Pardon?” l'at torradu Annedda. 
”Ah, forestieri. Cosa, state cercando?” 
E in s'italianu peus chi si podiat imbentare Càrminu lis at contadu chi aìant bidu 

cuddos manifestos e chi lis istàat agradadu de nd'ischire carchi cosa de prus de cussa 
chistione. Sos òmines lis ant dimandadu si nd'ischiant de sa situatzione de s'ìsula. Cun 
bonu grabu Annedda e Càrminu si sunt meravizados, mustrende a bortas ispantu mannu 
pro su chi fint intendende. Su moimentu - lis ant contadu sos duos òmines - fit naschidu 
mancu duos meses, cando dae s'Internu s'at cumintzadu a intender fragu de pelea contra 
a su guvernadore. 

”Noi pensiamo che dall'altra parte ci siano gruppi molto ben organizzati, ma non ci 
è consentito metterci in contatto con loro: noi non possiamo andare dall'altra parte e a 
loro è consentito venire qui solo per morire in una grottesca gara che si chiama Il 
Gioco” at naradu su prus zòvanu, Meltzeoro de nùmene. 

Dae totu cussas allegas no essiat a campu nudda de sas trasmissiones intesas in 
s'Internu. A bi lu dimandare beniat punta a susu, si non fit a iscoviare chi, a sas beras, 
fint issos. Tropu pagu nd'ischiant de cuddu moimentu pro lis ponner aficu in cussos 
duos òmines. Non fit sa prima bia, a su chi lis aìat contadu Zuanne, chi sa zustìtzia s'aìat 
cuncordadu grustos de suversivos fintos pro trampare sa zente chi in tzertas cosas bi 
crediat. A ambos duos, sos duos òmines (sa pitzinna si nde fit abarrada semper a un'ala, 
finas agabadu chi aìat de sapunare in terra) lis fint pàrsidos zente chi tratàat sa lìbera e 
onesta. ”Ma no est chi unu titule bi lu zughet iscritu in conca, no” s'at pessadu Annedda. 
Belle gai meda fit sa gana de lis narrer chie fint e dae uve fint arribende. Tantu, si fit 
pessende, como chi a su cuntrabanderi l'aìant tentu o si chircàant alliados a custa ala de 
Sardinna o puru sa zustìtzia no aìat istentadu a nche los tenner. Dinare nde teniant su 
tantu pro campare una chida, deghe dies tirende. ”Custu sero” s'at naradu in coro ”amus 
a bider a uve est chi amus a ruer.” 

”Voi pensate che è possibile a noi de parteciper alla assemblée vostra?” at 
dimandadu. E Bascale, su prus mannu de sos duos, l'at torradu su chi eja: ”Come no? È 
aperta a tutti”. 



  

  

Sa pitzinna, una zovanedda chi pariat chi teniat prus pagu de degheoto annos, 
tando s'est acurtziada a sa mesa in uve b'aìat sos bator chistionende: ”Basca'” at naradu 
”no est chi custos duos m'agradent meda, no”. 

”Ello a ite?” l'at fatu s'òmine. 
”Pro ite diaulu si sunt interessende a sas cosas nostras, custos?” 
”A beru, mi'” at naradu Meltzeoro e, inditende a Càrminu cun su pòddighe, at 

dimandadu: ”A si podet... Si può sapere perché vi state interessando a una questione 
così lontana da voi, se è vero che siete stranieri?” 

”Per curiosité culturelle” at naradu Càrminu. S'at pompiadu a unu a unu sos 
istranzos chirchende de bi legher sos intentos issoro in cara e, a pustis, a Annedda chi 
l'at torradu una mirada chi pariat narende chi eja. ”In fines, amigos istimados” at 
sighidu su zòvanu ”pro la contare comente est, nois semus de s'àtera ala, de su Polìgonu 
comente li narades bois. E semus de sos chi fistis pretziende pagora.” 

A l'ispuntare cun sa disfiànizia issoro est istadu traballosu meda. Ma, in fines, ant 
meledadu Meltzeoro, Bascale e sa zòvana, Zuannedda li naràant, no est chi perdimus 
nudda contende cosas nòdidas. E ant fatu mustra de los creer. Sas cosas ant mezoradu 
su sero cando, in antis de cumintzare s’assemblea e còmpridu Paule Luche, su capu de 
su moimentu, issu lis at dimandadu si cheriant faeddare a sos cumbidados. 

”Si b'at zustìtzia, a nois nos tenent” at naradu Annedda. ”In tretos nostros no est 
cussentidu de leare parte in reuniones goi. E, in prus, nois no est chi inoghe semus in 
règula, zai l'ischides.” 

”Est custu chi m'isetào dae pessones de cabale. Unu provogadore aìat torradu 
un'imposta diferente” at naradu Luche, cuntentu. E a ambos lis at porridu sa manu a bi 
la tocare. ”A primu, bos nche depides dogare custas bestes: faghent prus istrìpitu de unu 
puddarzu chi b'apat intradu marzane.” 

In antis de dormire, pro sa prima bia de pustis unu muntone de chidas in mesu de 
lentolos ìnnidos, a Annedda l'at pigadu s’afannu. Issos fint lìberos, ma bae e chirca si 
Frantziscu e Totòi bi l'aìant fata a s'agatarent carchi arrimu; bae e chirca si nd'ischiant 
de sa sorte de su garteddesu. E unu pistighinzu la manteniat in tristura, issa a custa ala e 
Zuanne a s'àtera. Bae e chirca si acudiat a lu bider torra, biu. Zai fit cosa a chircare de 
ghirare a su campu, como chi aìant tentu cuddu òmine chi fit s’ùnigu ligàmene issoro 
cun s'Internu. 

Totòi e Frantziscu aìant pigadu su pessu de colare s’ora ascurtende sos arresonos 
de sa zente. Falados dae Gollài cara a riu e a unu ponte antigu, aìant atzapadu, belle chi 



  

  

fint petzi sas chimbe, unu tzilleri abertu. B'aìat zente meda: piscadores de riu e turistas 
chi, paghende pagos euros (b'aìat un'avisu cun sos prejos impicadu in palas de su 
bancone), podiant tucare a piscare paris cun sos meres de sas barcas. Sos arresonos 
intesos fint contos de pisca, de riu, de mare, de fèminas connotas e disizadas. Mesu ora 
de pustis, su tzilleri fit boidu de zente. Piscadores e turistas si nche fint essidos in tropas 
alligras contularzende. Su tzillerarzu, chi finas a tando si nde fit abarradu in palas de su 
bancu sena lis dare cara a sos istranzos bestidos in manera gai istramba, s'est acurtziadu: 
”Ite bos gheto?”. 

”Come ha detto?” l'at fatu Frantziscu. ”Scusi ma non capiamo.” 
”E da dove venite?” at dimandadu tando s'àteru pagu cumbintu. 
”Dal nord” at truncadu in curtzu Totòi. ”Ci dà due capuccini, per cortesia?” 
Batidos sos duos cafès cun late, su tzillerarzu at postu s'iscontrinu in sa mesa e 

sena mancu los baidare at naradu: ”Leade·bos·los e tucade deretu. Inoghe b'abitat meda 
sa zustìtzia.” 

”Diceva a noi?” at dimandadu Totòi, tranchillu. 
Murmutende intro de sesi, stòmine at naradu: ”Si no ades cumpresu, mezus pro 

bois. Sinducas, tucade deretos”. 
Sena mustrare presse peruna, ant agabadu de bufare. Totòi at pigadu su billeteddu 

mesu infustu dae su pràtereddu e dae butzaca nch'at bogadu duos euros. ”Arrivederci” 
ant saludadu essinde. Ant intesu: ”Andade in bonora. E dade cara”. 

”Sas bestes, Toto'. Nos at connotu pro sas bestes. Si bidet chi inoghe non b'at prus 
nemos chi nde ponet bestes sardas.” Caminende oru oru de su riu, sunt arribados a su 
tzentru de sa tzitade, una prata manna manna cara a mare. ”Nos depimus cuncordare 
bestes diferentes.” 

Sas butegas fint galu serradas e b'aìat petzi una pariga de tzilleris abertos. Sa zente 
a ziru fit paga a cudda ora, ma sos chi colàant totus si ziràant pompiende·si·los. Prus de 
duas oras mancàant a aberrerent sas butegas. ”Ite faghimus Frantzi'? Non podimus 
abarrare a ziru bestidos goi; si addoviamus zustìtzia...” 

”Ajò, andamus a mare e nos ispozamus. Mudandas zai nd'amus e no ant a esser gai 
diferentes dae sas issoro, no.” 

”Ajò. Su raju at a esser su fritu.” 
Fritu, a s'imbesse, non bi nd'aìat meda, belle chi su sole esseret essidu dae pagu. 

Imboligados e postos sas bestes a un'ala in s’arena, si sunt ghetados a modde, nadende. 
Zenia de diferèntzia dae s’aba de sas pischinas de Nùgoro e dae sa de sos pojos de riu. 



  

  

B'aìat prus calore in intro ma no in foras e cando sunt essidos pro si pasare, unu 
bentigheddu lis at pesadu sa tudda e gai sunt torrados a modde. Comente deus cheret 
sunt arribadas sas noe; ant pigadu sas bragas biancas e, pinnighende·si·las comente chi 
esserent assutamanos, che a sos chi aìant bidu in sas pellìculas, si los ant presos a in 
ghiriu de sos costazos. Malos a mudare in sàndalos fint sos iscarpones e tando los ant 
imboligados in mesu de sas àteras bestes e, a pèes iscurtos, sunt intrados a sa prima 
butega de bestes ch'ant imbènnidu. 

”Mancu male chi nos aiamus batidu dinare” at naradu Totòi de pustis essidos. ”Ma 
a ti nd'abizas? Baranta euros una pariga de cartzones.” 

”Ca los as chèrfidos a s'ùrtima moda, tue puru” l'at briadu brullende Frantziscu. 
Zente chistionende de su chi lis interessàat no nd'ant agatadu. Unu manifestu, a 

s'imbesse, lis at ispavilladu sa fantasia. Sa die etotu, in Bèrchida, nat chi b'aìat una 
assemblea contra a Su Zogu. 

”A b'andamus?” at propostu Totòi. 
”Ajò.” 
In Bèrchida ant intesu cosas de grandu interessu. Lis est bènnida finas sa gana de 

dimandare un'addoviu cun cuddu zòvanu chi aìat faeddadu a primu in sa reunione. Si fit 
a beru su chi aìat naradu, sas cosas fint bene cumpostas. Moimentos che a cuddu nat chi 
fint naschinde in totu uve in s'Esteriore. Nd’aìat fatu un elencu mannu: in chimbanta 
biddas b'aìat òmines e fèminas organizende·si. Nessi dughentas pessones b’aìat, in 
cuddu magasinu, istrintas una a costazu de s'àtera. 

”Bos at a parrer chi semus galu pagos” at naradu su capu de su moimentu, Paule 
Luche li tocàat, ”e però su chi contat est a cumintzare. Non semus solos, de àteru. In 
Casteddu b'at prus de chimbe miza de pessones reunidas in custu mamentu; e bi nd'at in 
Tàtari e in Olbia e, in fines, in totu uve est naschidu unu moimentu che a su nostru. In 
prus de custu, istranzos chi no nde podent prus de cussa pelea maleìta sunt de acordu 
cun nois. Ant a esser pagos, ca tropu est sa zente chi a sos frades nostros de su Polìgonu 
los càrculant che feras. Ma bi sunt, su merme de s'unidade de sa Sardinna at cumintzadu 
a cundire sos cherveddos nostros e anzenos” at naradu Luche. E un'àtera cosa at naradu 
agradèssida: ”Fortzis non sunt medas sos chi ischint chi inoghe nos est cussentidu de 
arresonare goi, de fagher reuniones che a custa, ca inoghe libertade bi nd'at, no est su 
matessi in su Polìgonu. In cue, su guvernadoradu, chi in tretos nostros est democratzia, 
est una ditadura paternalìstica; ma unu grustu de òmines e fèminas, no ischimus galu si 
est mannu o si est minore, est arrischende onzi die sa libertade e fortzis finas sa bida pro 



  

  

narrer sas cosas chi inoghe semus narende cun tranchillidade. Duncas, frades caros, sa 
tarèa nostra prus manna est de gherrare pro issos puru. Nois non podimus andare a 
s'àtera ala e issos a custa ala e non podimus mancu comunicare a pare, zai l’ischides, ca 
non b'at lìnias telefònicas pùblicas chi brinchent sa làcana e in prus b'at su monopoliu 
guvernadivu de sas comunicatziones. Duas televisiones clandestinas b'at, una in su 
Polìgonu e s'àtera inoghe, chi ant cumintzadu a fagher trasmissiones a fura. Nois non 
cherimus fagher nudda contra a sas lezes e però non pesso chi siat reu a chie las 
ascurtat.” 

Chi aìant tentu a su garteddesu, Frantziscu e Totòi l'ant intesu ghirende a Orosè dae 
sa televisione de s’elipùblicu. 

”Pagu bene nostru” at naradu Totòi. ”E como?” 
In sa màchina non fint a sa sola a petorras e a pèes nudos, totu zente ghirende dae 

mare cun sa pedde irrujada dae su sole. Frantziscu a primu e Totòi de pustis sunt 
intrados a su còmodu e si sunt bestidos sos iscarpones e sos coritos chi pariant de 
cuddas zubas chi sos zòvanos de s'Esteriore costumàant a si ponner. Sos colores de su 
belludu faghiant prus pretziosos sos coritos, ma de àteru non si distinghiant dae sos de 
sos pitzocos alligros istoriende in su passadissu de sa vetura. 

”Si nessi nos fimus amentados cale est sa roca pro colare” at fatu Frantziscu. 
”E però àteru non podimus fagher si non de nos la tentare. No est chi podimus 

abarrare inoghe, no.” 
”Isperemus chi su garteddesu no apat contadu nudda. Boh, ajò.” 
Artiados a Gollài, no ant istentadu a connoscher su pranu in uve si fint dassados su 

manzanu cun su contrabanderi. Su sole non si nche fit imbertu de su totu e su lugore de 
sa làcana galu non si bidiat craru. Comente fit in totu uve, oru oru de sa làcana b'aìat 
unu tretu, largu una pariga de metros, ispozu de àrvores e de àteru: s'ùnigu sinnu fit 
cussu chi in cue s'Internu e s'Esteriore si seperàant. Cuados in palas de fundos mannos 
de figumorisca, Totòi e Frantziscu s'ant baidadu medas bias sa fasca de terrinu desertu a 
bider si connoschiant sa roca manna chi depiat esser cue acurtzu. Una fit propiu in cara 
issoro e s'àtera unos chentu metros a manu manca. 

”Bae e chirca cale est” at suspiradu Totòi. 
”O est una o est s'àtera. No amus a istentare a l'ischire si nde zughimus santos in 

corte” l'at torradu Frantziscu. ”E bae e chirca puru si non nos sunt isetende a s'àtera 
ala.” 

”Est a bider si cuddu òmine at contadu cosa.” 



  

  

In s'ora chi fint gai istichidos, b'at coladu elimòbiles de bàrdia e onzi bia lis est 
pàrsidu chi si fint firmende propiu supra de sa roca de mesu, ponende·lis su coro a 
currer. A bellu a bellu su sole s'est in fines imbertu e su lugore de sa làcana at 
cumintzadu a ispargher umbras longas totu a in ghiriu. ”Beh, ite pessamus a fagher, 
Toto'? A tucamus o isetamus prus a tardu?” at fatu Frantziscu cando s'ùrtima ispera de 
su sole si nche l'at ingurtidu, inedda inedda, Zanneventu. 

”Ajò, tantu... bae e chirca si Annedda e Càrrninu...” 
Su contrabanderi no aìat contadu nudda, si bidet. Duas oras de pustis, Totòi fit 

seidu paris cun su cumpanzu in sa coghina de su nonnu, chenende·si e contende sa 
bentura issoro. 

 
” Conigli?” 
”E non è tutto, signor governatore. Non si trova più l'elenco dei rivoltosi a cui 

avevamo iniettato le microspie. È come se qualcuno le abbia fatte sparire dalla memoria 
centrale. Stiamo naturalmente facendo controlli, ma...” 

Degli Innocenti fit imboladu in una poltrona. Cara a issu su capu de sa Seguresa si 
nd'istàat a sa ritza, turmentende in manos duos ranos de plàstica chi sos òmines suos 
l'aìant zutu galu infirchidos in sa carre de duos cunillos tentos in Lanaìto. ”E me lo dice 
così? Mori dov'è?” 

“Sta arrivando, signor governatore.” 
”Voglio un rapporto dettagliato sulle attività di quella gente.” 
”È già pronto” at naradu Ripa di Meana. 
”Lo esaminerò più tardi. E la sua valutazione? Ma si sieda, perdio.” 
Ripa di Meana s'est seidu. ”I militanti di quel gruppo non sono molti. Non 

superano i duemila. Ma il fatto è che le loro trasmissioni clandestine hanno un seguito 
popolare insospettato. Nuoro e i paesi sono pieni di scritte contro lei, signor 
governatore, e contro noi tutti. E come se non bastasse pare che sia già avvenuta una 
saldatura fra quelli dell'Interno e quelli dell'Esterno. Per ora, sembra, solo in maniera 
casuale.” At suspiradu a forte e, boghende dae unu cartulariu unu fozu, bi l'at mustradu 
a Degli Innocenti. ”È una relazione che viene dai servizi dell'Esterno: la polizia ha 
catturato a Orosè un contrabbandiere di Galtellì. Laggiù hanno il sospetto che 
quest'uomo abbia portato con sé due e forse più clandestini.” 



  

  

”Come sarebbe a dire, sospetto? Che lo facciano parlare, no? Gli promettano la 
libertà, soldi, lo minaccino, facciano qualcosa, insomma” at aaboghinadu su 
guvernadore, iscudende unu punzu a sa mesighedda chi teniat in antis suo. 

”Già fatto. Non parla. O per meglio dire, lui afferma che è arrivato da solo e si 
rifiuta di dire da dove è passato. Stiamo controllando tutta la frontiera, ma sarà 
difficilissimo venirne a capo. Mi perdoni, ma io glielo avevo detto mille e mille volte 
che dovevamo stroncare il contrabbando e che era necessario rendere più sicura la 
frontiera.” 

Su guvernadore at fatu un'impasada longa, pompiende·si a Ripa di Meana cun 
timòria. Si li fit essida in Roma cosa gai, pro issu non b'aìat àpidu prus isperu de ghirare 
a Continente pro non narrer de sa carrera sua chi fit istada truncada. Su presidente si fit 
inchietadu malamente pro sas noas chi compriant dae su Polìgonu. Degli Innocenti l'aìat 
seguradu chi non b'aìat cosa de cabale in cuddu burdellu. Ma issu non b'aìat crètidu: ”Le 
mie informazioni sono diverse, governatore. E sono molto più preoccupanti se devo dar 
retta a quanto mi dicono e che, cioè, sia all'Interno sia all'Esterno c'è un clima di 
rivolta”. E chie bi las aìat intregadas cuddas noas si non fit Ripa di Meana? 

”Insomma, siamo mal combinati” at naradu a su capu de sa Seguresa. 
”Temo di sì.” 
”E tutto questo perché qualche vecchio intellettuale si è messo a raccontare vecchie 

storie a qualche giovanotto.” 
”Non solo per questo. Fondamentalmente perché lei ha pensato che non era più 

necessaria la massima vigilanza.” 
”Ma, insomma, la vigilanza è compito suo. O sbaglio?” 
”Già, ma gli ordini li ho presi da lei. Come quando mi ha imposto di sospendere le 

schedature delle voci perché a lei sembravano ormai inutili, o come quando mi ha 
impedito di rastrellare gli accampamenti dei banditi e dei pastori che ci sono sparsi per 
le campagne. E così, adesso, non riusciamo neppure a scoprire dove si nascondono i 
rivoltosi che ogni giorno ci inondano con le loro trasmissioni. C’è addiritura chi dice 
che si trovino all interno di qualche parco. Ma non ci possiamo muovere, perché lei ha 
distinto e reso autonoma l'amministrazione dei parchi.” 

Degli Innocenti s'intendiat marmurende. Fit sa prima bia chi Ripa di Meana li 
faeddàat gai, a murru tostu. O fit chirchende de si sarvare, e tando sas cosas fint male 
cumpostas a beru, o puru ischiat chi oramài issu non teniat prus perunu santu in corte e, 



  

  

dende·li onzi neghe, nche lu fit ghetende a modde. ”C'è altro?” at dimandadu e sa boghe 
nche l'est essida mesu afogada. 

”C'è altro. E badi che non sto cercando di scaricarla, signor governatore” l'at 
torradu, comente chi l'esseret lèghidu sos pessamentos. ”Lei è stato troppo permissivo 
con Il Gioco, ha consentito che quelli dell'Interno si addestrassero da soli e così, se è 
vero quanto mi riferiscono, si sono organizzate vere bande che spesso riescono a far 
ritorno al completo, dopo aver saccheggiato e persino ucciso cittadini dell'Esterno. Con 
il bel risultato che quel ”Sardinna ajò”, esaltando il valore di quei giovani, sta 
rinfocolando nella gente sentimenti che eravamo riusciti a estirpare.” 

”Ebbene, che cosa possiamo fare?” at pregontadu Degli Innocenti moende sas 
manos intritzidas. 

”Se non vogliamo che la cosa si estenda, dobbiamo impedire che i giocatori 
ritornino nel Poligono, vivi.” 

”E come?” 
”Lei mi dia l'ordine di impedirlo e al resto ci penso io. Abbiamo un piano operativo 

già elaborato dall'Unità centrale e già pronto a partire.” 
”Questo mai” at aaboghinadu su guvernadore pesende·si de botu. 
”Non si rende assolutamente conto, evidentemente, che l'orgoglio indotto da queste 

vittorie è molto pericoloso per la sopravvivenza stessa del governatorato,” 
”Può darsi, ma non voglio passare alla storia come un assassino di massa” at 

truncadu Degli Innocenti. 
”Come vuole, governatore” l'at torradu Ripa di Meana. ”Non è la prima volta che 

lei respinge i miei consigli. E i risultati si vedono. Comunque è mio dovere farle 
conoscere le mie proposte. Uno: impedire il rientro delle bande di giocatori; Due: dare 
la caccia ai banditi e ai pastori che fanno il mercato nero e chiudere i loro 
accampamenti, prima che si uniscano ai rivoltosi o che offrano loro rifugio; Tre: 
catturare e deportare tutti i ribelli; Quattro: impedire gli addestramenti al Gioco fuori 
del campo ufficiale di Su Berrinadu.” 

”Ma...” 
”E credo onesto avvertirla, anche, che queste proposte sono già arrivate a Roma, al 

Presidente. Naturalmente con una mia relazione. C'è molto scontento a Palazzo: sono 
tutti molto preoccupati per la sua indecisione.” 

 
 



  

  

III 
Paule Luche at tocheddadu sa zanna mutinde: ”Anne' ischida ses?” 
”Como eja; a intrare.” 
Su zòvanu at abertu. Issa fit galu corcada, imbarende sas palas a su capu de su letu. 

Sos pilos nieddos peleàant cun su ruju allutu de sos lentolos chi, sighinde sas curvas de 
sas ancas abertas, nde disinnàant sas formas dèghidas. ”Ite b'at?” at dimandadu. 

”Sos cumpanzos tuos. Bi l'ant fata a ghirare a s'àtera ala. Pagora amus intesu una 
trasmissione e bi fint issos puru contende su biazu issoro.” 

”Inorobona'' at iscramadu issa, pesende·si de botu dae su letu, pagu cuidadosa de 
comente fit in mudandas sena àteru nudda. At agarradu sa camisedda e sos cartzones chi 
l'aìant cuncordadu su sero in antis e si los at bestidos. 

”Zai amus intzisu totu, che a semper” l'at naradu Paule sena istichire su praghere 
de mirare sa carena galana e bianca de Annedda. 

In sa coghina, una fèmina manna ( ”Est mama” bi l'at presentada Luche) fit sèida a 
in ghiriu de sa mesa paris cun Càrminu, ambos duos biende cafè. ”E tando nant chi bi 
l'ant fata, ditzosos” at naradu issu. 

In prus de sa crònaca de su biazu issoro b'aìat cosas de importu in sa trasmissione 
rezistrada. Nant chi bi fit capitada una bria manna, in su Palatu, intre su guvernadore e 
su capu de sos servìtzios segretos, Ripa di Meana. Su de l'aer ischidu in foras cheriat 
narrer a bisu de Luche o chi ”Sardinna ajò” fit resèssida a nch'istichire calicunu in 
Palatu o chi in ive sa cuntierra fit arribada a su puntu chi calicunu, in su guvernadoradu, 
fit meledende chi esseret cumbeniosu a fagher sas partes de cudda pelea cun zente 
istranza. Un'àtera noa b'aìat in mesu de cuddas allegas e pertocàat Annedda: ”Issa at 
isballiadu caminu e est a largu dae Zuanne'. A sa muda, sena si nd'abizarent sos àteros, 
Annedda at istrintu sos ogros infustos dae làgrimas. 

Sa die, sos duos istranzos l'ant colada addoviende amigos de Paule. Sas 
connoschèntzias chi teniant sos unos de sos àteros fint pagas e pagu pretzisas. Su bonu 
de sos de s'Esteriore resistiant a s'idea chi sos de su Polìgonu teniant de dassare sa 
Sardinna partida in duos. Zuannedda, sa zòvana chi sa die in antis aìant atzapadu 
mundende su magasinu s'est inchietada meda: ”Eo non cumprendo comente est chi 
bois” at naradu a Càrminu e a Annedda chi de grabu bonu aìant atzetadu sa dimanda chi 
lis fint faghende ”bos podides resinnare a custa disunione chi nos ant imperadu. Ite 
possibilidades de dialogu bi podent esser intre nois chi cherimus sa Sardinna unida e 
bois chi la cherides partida?” 



  

  

”Non pro semper” at isprigadu passentziosa Annedda. ”Petzi pro su tempus chi b'at 
a cherrer pro suprire sas diferèntzias chi b'at a dies de oe. In fines, Zuanne' nois in 
s'Internu, in su Polìgonu a su narrer bostru, semus pagos e bois in s'Esteriore medas; 
nois semus sena istòria e duncas sena identidade e a bois custa fura non bos l'ant 
cuncordada; nois connoschimus sos de foras petzi ca nos morint in Su Zogu e bois bi 
campades onzi die in paghe. A las ponner paris sas duas partes de Sardinna cheret 
narrer a nos isperder deretu deretu sena nos dare sa possibilidade de contare carchi cosa. 
Pro narrer, Zuanne', si cras nos ponent a botare supra de una chistione chi pertocat, 
ponimus, sas biddas de s'Internu ades a detzider bois de s'Esteriore, ca bois sedes medas 
e nois pagos.” 

”Ma si semus totu sardos” at naradu un'àteru de sos amigos de Luche. 
”Tue eja. E che a tie unos otighenta miza ch'istant in s'Esteriore. E sos àteros bator 

milliones? E in prus...” est intervennidu Càrminu. 
”Oramài sunt sardos issos puru. Su bonu de issos istant inoghe dae trinta annos o bi 

sunt naschidos” l'at truncadu s'allega Zuannedda. 
”E in prus, comente fit narende Annedda, sunt duas istòrias diferentes sa bostra e 

sa nostra. Duas economias diferentes: sa bostra produit richesa, sa nostra est petzi 
assistida. Nde depimus fagher caminu in antis de aparisare sas duas tzivilidades” at 
sighidu Càrminu sena carculare s'interrutzione. 

S'arresonu est duradu meda ora e finas prandende ant sighidu istoriende. Paule aìat 
postu mente a sas allegas sena intervenner si no una pariga de bortas. ”Intendide” at 
naradu in fines ”sos argumentos de sos istranzos no est chi los podimus ponner a un'ala 
comente chi siant sena narados. Nois nos amus fatu e nos semus faghende unu bisu 
galanu chi a bi so ca pagu bi pitzigat cun su beru. Bella diat esser si unu cras sos de su 
Polìgonu nos diant incausare de aer cambiadu unu colonialismu cun un'àteru. A su 
puntu chi semus, si est beru su chi sunt narende sos istranzos, tocat de leare sos matessi 
pessos, nois e issos.” 

”Custu est zustu” at fatu Càrminu. 
”E però bois custas cosas las depides narrer, tocat chi l'agabedas de bos lastimare 

pro s'istòria e sa cultura chi bos ant furadu. Sunt tempos de polìtica, custos tempos de 
concruìre.” 

”Zai est beru. E però so timende chi goi torrent a capitare cosas connotas” at 
naradu Annedda. 

”Est a narrer?” 



  

  

”So timende chi càpitet che a sos tempos colados, cando nant chi non b'aìat tempus 
pro sa cultura e s'identidade. Cando nant chi fit unu machine a ponner chistiones 
culturales che a sa defensa de sas costeras pro ca b'aìat unu muntone de mastros de 
muru sena traballu: e zai lu semus bidende a ite semus torrados. Cando sa chistione de 
s'identidade nant chi fit ”deviante” cun totu su traballu chi mancàat e gai, a bellu a 
bellu, nos ant zutu a su puntu de creer a beru chi sos nuraghes los aìant fraigados sos 
seperatistas de su sèculu coladu pro nos cuncordare un'istòria chi mai b'est istada.” 

”Zai nd'amus intesu in sa televisione bostra. E però custa est s'ora de un disinnu 
politicu” at fatu Paule, istringhende sa manu a punzu. S'est pesadu e s'est postu a 
passizare finas sa coghina. ”It'est chi cherides bois? A bos aberrer sos archivos 
istòricos, a los torrare a su Polìgonu, zustu Ma ite cambiat gai? Nos depimus cuncordare 
unu prozetu chi nos ponzat paris a bois e a nois. No at a esser s'unidade chi nos bisamus 
nois, ma non podet esser e bia a b'aer torra una memòria istòrica. E ite tando?” 

Càrminu s'at ghetadu torra binu e artiada sa tassa si l'at miradu contra a sa lughe de 
sa bentana. ”A mie mi paret chi nde depimus arresonare totu paris, sos de s'Esteriore e 
sos de su Polìgonu.” 

”Amus a fagher unu cungressu, tando” at naradu riende Meltzeoro. 
”E pro ite nono?” l'at torradu Paule, acurtziende·si torra a sa mesa e pighende·si 

una tassa de binu. ”No at a esser unu cungressu cun istandardos e pandelas e pero so 
pessende chi nos podimus addoviare, issos e nois.” S'est postu in mesu de Annedda e 
Càrminu, lis at postu sas manos in sos coddos: ”E non sunt intrados, issos? B'ant a 
poder intrare àteros puru, no? E nois tucare a s'àtera ala.” 

”Ello nono?” at fatu Càrminu. ”S'importante pro nois est a ghirare a domo nostra, 
como. A bi la faghides a buscare roba de contrabanderis?” 

”Nois no nde connoschimus. Ma b'at zente in Orosè chi nde connoschet.” 
Una pariga de notes de pustis, Annedda, Càrminu e Zuannedda fint in Tonara, paris 

cun unu contrabanderi. In cue etotu, su tonaresu lis at atzapadu un'elimòbile pro nche 
los acumpanzare a s'ala de Nùgoro. 

 
”E a narrer chi si l'aìa ischidu dae tando chi non fint càncaru cussas botzas, no aìa 

connotu ne a tie e ne a issos” at naradu Zuanne inditende sa tropa manna festende 
s'istranza còmprida dae s'Esteriore. A manu tenta fint sèidos s'unu in cara de s'àtera suta 
de unu suerzu chi in cudda ora de merie ghetàat un'umbra longa in sa prata prena de 
zente. Bi nde mancàat meda. Zaime e Bissenta fint in Gavòi in uve nant chi b'aìat unu 



  

  

grustu de pessones chi si cheriat ponner paris cun issos; Damianu fit in Nùgoro ante 
Antoni Pirari chi l'aìat cuncordadu una reunione cun unu funtzionariu de su Palatu chi 
nat chi cheriat colare a s'ala issoro; Mimiu si depiat addoviare cun unos cantos 
cumpanzos de galera, Annesa e Tzitzitu in primis, chi si fint addestrende pro Su Zogu in 
su campu ufitziale de su Berrinadu. Àteros, in fines, fint a ziru in sos àteros campos de 
”Sardinna ajò” chirchende de cumprender comente fint cumpostas sas cosas in ive. 
Totus depiant ghirare a su campu majore intro de sas oto de sero gai chi aìant pigadu su 
pessu de la fagher sa note sa reunione cun sos chi fint regòrdidos dae s'Esteriore e cun 
Zuannedda. 

”Emo gai” l'at naradu tochende·li in pessu in pessu sa bentre a sa cumpanza. ”E 
tando no mi l'aìas àpidu naradu chi fimus isetende zente noa, si...” 

”E non fit istadu mezus gai? Ello, custu pistighinzu puru bi cheriat” l'at torradu 
issa. 

”Unu pitzinnu. A custa edade. Ma a bi pessas, Anne'? No no, eo... eo mi dischìssio 
si pesso chi depo isetare galu sete meses.” 

”Ello. Ca como ses isetende tue” l'at fatu issa ghetende·li sos bratos a coddu. ”At a 
naschire in tempos malos, pagubeneddu, ma nos at a perdonare, Zua'.” 

”Sete meses sunt longos a colare, Anne'. Bae e chirca ite bi podet capitare in 
s'ìnteri. M'est pighende sa gana de contivizare, de coitare” at naradu Zuanne, E in una, 
comente chi su pessu l'esseret achirradu che raju, s'at pompiadu a Annedda e 
frastimende l'at dimandadu: ”Su buzinu si nche los leet... E ite lu faghimus naschire, 
inoghe in padente?” 

”L'as naradu tue etotu, in sete meses bae e chirca ite bi podet capitare.” 
Cosa bi nd'at capitadu su sero etotu. In bonu e in malu. Mimiu no aìat atzapadu a 

Annesa e a Tzitzitu in su logu chi si depiant addoviare. Su pro ite l'at naradu Damianu. 
Dae su funtzionariu amigu de Antoni Pirari aìat intesu chi a sos de su Berrinadu los 
aìant agorrados in su campu. De pustis pagas dies depiant moer a Su Zogu e, pro chi 
non s'esserent imbertos, a sa làcana bi los acumpanzàant in elimòbiles de sa zustìtzia. A 
s'àtera ala de sa làcana, custa bia, non b'aìat Cassadores regulares, si non zente avesada 
a morrer. 

”Nant chi Ripa di Meana at imperadu chi non bi nde depet ghirare mancu unu biu” 
at naradu Damianu. 



  

  

”Maleìtas sas intrannas chi los ant criados...” at irrocadu Baleri Mossa. Bi l'aìat 
fata, issu, a ghirare a su campu propiu sas dies chi Annedda e sos àteros fint in foras. 
Paris cun issu fint còmpridos siat Portolu Paùlis e siat Marilena Bassu. 

”E non bastat” at sighidu Damianu. ”Pusticràs etotu ant a cumintzare a tancare sos 
campos de sos bandidos e de sos chi si sunt insajende a contu issoro pro Su Zogu.” 

”Ma tando est gherra chi cherent?” at fatu Totòi. 
”E gherradu chi non ses in conca, mi'” l'at torradu Damianu. ”E cun ite gherras, a 

contones contra a sas armas issoro? Su fatu istat chi no ant a istentare a atzapare a nois 
puru. E però no est chi a nois nos serrent petzi su campu e bae inorobona. Si nos 
atzapant, s’òrdine est a nos isperder, a nos morrer cantos semus.” 

”Balla, sunt faghende a sa sèria, tando” at naradu Annedda. Zuanne l'at istrintu sos 
brussos e si l'at baidada teneramente. ”Tocat de nos cuncordare carchi cosa.” 

”E non bos aìa naradu chi b'at finas noas bonas?” at fatu Damianu, bischillende. 
”Conta” l'at ispuntorzadu Zuanne. 
”In su Palatu b'at muìnu meda, zai l'ischides” at cumintzadu Damianu pighende·la a 

sa larga comente chi aèret tentu bisonzu de isseperare sas paràulas. ”B'at duas partes, 
una chi cheret mustrare su murru e una chi est in cherta de cuntratare cun nois. Oh, bos 
so contende su chi m'ant contadu a mie...” 

”Pro nos trampare, marranu” l'at naradu Susanna Frogheri, sèida paris cun su babu 
e ambos imbarados a una roca. 

”Iseta, Susa'. dassa·mi agabare. Fia narende de sas duas partes in cuntierra. A 
un'ala nant chi b'at Ripa di Meana e sos isbirros suos chi si sunt carotados a sa buzinu e 
cherent fagher a s'impica impica. Como chi Degli Innocenti est in mala sorte cun su 
presidente li sunt ghetende totu sas neghes de su chi b'at capitadu in custos meses. Sa 
trassa est a nche lu catzare e a fagher a Ripa di Meana a guvernadore. Degli Innocenti 
nant ch'est oramài una pupa in manos de sos servìtzios segretos. Pro la fagher curtza nos 
est pedinde de nos alliare paris cun issu contra a Ripa di Meana.” 

”Ma ite nos semus, iscassoletende·nos?” at aaboghinadu Totòi a primu e àteros in 
fatu suo. 

”A bellu, chi non b'at su tantu de s'arrajolare” at naradu Annedda pesende·si e 
acurtziende·si a Damianu. 

”Ma ite a bellu, mancu narrer las depiat cosas goi Damia'” at sighidu Susanna. 
”Inorobona, nos bos at mancu inzurzadu, no” at torradu Annedda. ”Nessi 

intendimus it'est chi cherent. Sighi Damia'.” 



  

  

”Su chi pessat issu non bi cheret meda a lu cumprender, mi paret. Si Ripa di Meana 
resessit a s’apoderare su Palatu, pro su guvernadore non b'at prus isperu: baddu chi nche 
sarvet sa pedde. Si resessit a ponner sas paghes in s'Internu a perder at a esser cuddu 
buzinu, ma pro las ponner sas paghes bi cherimus nois puru.” 

”E comente?” at dimandadu Totòi, custa bia prus sulenu. 
”De custu non mi nd'ant naradu. E de onzi sorte est propiu custu chi cheret 

cuntratadu, si pessamus de l’addoviare. Pro como nant chi nos cheret fagher duos 
donos, de badas, pro nos mustrare sa disponibilidade bona sua. Sa crae pro connoscher 
dae s'Unidade Tzentrale totu sos disinnos de Ripa di Meana contra a sos campos e pro 
nche los iscantzellare dae sa memòria e, in prus, sas coordinadas de sas làcanas chi ant a 
brincare luego sos de Su Zogu” at naradu Damianu e dae butzaca nd'at bogadu unu 
fozigheddu. ”Est totu inoghe.” 

”E si est una trampa?” at fatu Portolu Paùlis. 
Zuanne aìat ascurtadu sos arresonos a sa muda, sa mente firma in pessamentos chi 

l'assaltàant e chi punnàat de nche catzare dae conca. In sas allegas de Damianu bi fit sa 
prima trama de un'intritzu chi pariat fatu pro isorver su prus problema mannu suo e de 
Annedda: su de amaniare unu tretu seguru pro su pitzinnu. E, de onzi sorte, nessi a no 
istare bandulende a un'ala e a s'àtera, pessighidos dae sa zustìtzia che feras dae 
cassadores. A su puntu chi fint, cun sa zente de sas biddas chi fit cumintzende a si 
tremer, unu mediu bi cheriat. aìant cumintzadu contende contos antigos e abolotu, raju, 
nd'aìant fatu. Como a sas trasmissiones issoro, su Palatu mancu cara prus bi daat. Ca sa 
cosa si fit immaniada, aìat pigadu àteras àndelas, àndelas prus polìticas e in totu sos chi 
fint non teniant unu disinnu in conca. Est a narrer, disinnos bi nd'aìat medas: a chie li 
bastàat a aberrerent torra sos archivos, a chie bisàat de bortulare su guvernadore e 
cantos àteros sunt pro cumintzare una sotziedade noa. Issu puru bisàat cosas mannas gai 
e nd'aìat finas chistionadu paris cun Frogheri, unu de cuddos seros chi Annedda fit 
tucada a s'Esteriore. E però fit beru su chi l'aìat torradu Ninu: ”Bellu est chi non diat 
esser. Ite nd'ischimus nois comente est cumpostu su podere a dies de oe? E', zai l'isco 
chi totu si podet imparare. E però totu sos chi in s'istòria ant bortuladu unu guvernu, o 
finas un'istadu unu disinnu lu teniant, mancari goi e gai. Ma nois mancu dae uve 
cumintzare ischimus.. 

”E si chircamus de nche lu secuestrare a Degli Innocenti?” at fatu una. 
”Praghere malu li diamus fagher a Ripa di Meana. E pro nde fagher ite, in prus?” 

l'at torradu Antonimaria Pilisca. 



  

  

”Gai nos contat su chi cherimus ischire sena nos ponner de acordu cun issu” at fatu 
cudda zòvana. 

”Nono” at naradu, in cussu, Zuanne, acurtziende·si a su grupu chi fint arresonende. 
”Nono, unu mediu lu depimus atzapare. Nos nche depimus essire dae custa banza in uve 
semus cravados finas a pilos.” 

”Zua' it'est chi ses narende?” l'at pregontadu Totòi, ispantadu. 
”Gai est, Toto' e bois cantos sedes. Como semus canteddu fortes, ca semus totu 

paris, ca sa cassa chi nos ant dadu, ajò, no est chi fit roba de cabale. Ma si cras, o pustis, 
benint e nos isperdent e nos tenent o nos morint, it'est a fagher, eh?” 

”No ant a resessire a nos isperder totu cantos semus. Oe campos che a custu bi 
nd'at in onzi sartu de sas biddas e su bonu de sa zente est traballende contra a su 
guvernadore. Cheret narrer, si nos isperdent a nois, chi àteros ant a cumintzare torra” at 
naradu Susanna, issa puru ispantada dae su chi fit intendende. 

”E in uve, Susa'? Pessas chi ant a perminter chi si torrent a fagher àteros campos, 
chi sa zente torret a si reunire in sos sartos che a oe? A sos chi si l'ant a iscampare los 
ant a pessighire...” 

”Pagu bene nostru, Zua', ma pro it'est chi ses faeddende goi?” l'at fatu Totòi. 
A beru, mi': pro ite? Si no aèret ischidu chi su male suo non fit malu, si Annedda 

no esseret isetende, si no l'aèret tentu custa gana repentina de campare, ello su matessi 
arresonu aìat fatu? S'est cumbintu in una chi eja. Mascamente como chi Damianu aìat 
bogadu a craru cudda possibilidade. ”Pro ite? naras tue. Ca eja, ca est zustu gai” at 
segadu in curtzu. 

”E totu sos disinnos nostros?” at torradu a narrer Susanna. 
”Cales disinnos, Susa? Cando amus cumintzadu, su disinnu nostru fit de nos 

apoderare torra de sa memòria nostra, de torrare sos archivos a inoghe e de los aberrer a 
totu su mundu. Custu est, mi' su chi cheriamus, Susa' non fint sas terras de su papa.” 

”Balla, e zai b'aìat su tantu, tando, de fagher su burdellu ch'amus fatu, e'” at naradu 
pesende·si ritzu e caminende nervosu Càrminu Merèu. 

”Ti paret pagu, a tie?” l'at fatu Annedda. ”E pro ite, a bisu tuo, nd'ant fatu a caddu 
e a pèes pro nche nos la dogare custa memòria, pro tancare sos archivos? E pro ite si 
sunt gai arrajolados Ripa di Meana e cumpanzia cantende cando amus cumintzadu a 
faeddare de cudda cosighedda chi a tie ti paret gai pagu de cabale?” 

”Bos lu naro eo, si permintides, belle chi a bi so ca so istadu s'ùrtimu a lu 
cumprender tando, cando sa cosa est cumintzada” at pesadu sa boghe Zuanne, 



  

  

pompiende·si a in ghiriu. Fint medas como. Finas sos chi, a tropas, teniant arresonos 
diferentes e chi fint sèidos in àteros tretos, si sunt acurtziados a sas boghes. Fint 
dimandende ite fit cudda cuntierra e Zuanne at fatu un'impasada longa, mirende·si a una 
a una sas caras de sos cumpanzos. Bi nd'aìat chi si pompiàant a issu, iscrètidos, ma su 
prus fint faghende chi eja cun sa conca. ”Su fatu istat chi si aiamus ischidu cosas medas 
de s'istòria nostra, non fimus abarrados annos e annos a tazu de berveghes comente 
semus istados. Nos aìant cumbintu chi fimus zente sena istòria, sena passadu, una gama 
collida a chie dae unu cuìle a chie dae un'àteru. E bidu ades ite b'at capitadu, bonu chi a 
sa zente est arribada sa boghe nostra? S'est intesa irrobada e s'est cumintzada a tremer. 
A chie pro custu a chie pro custu àteru.” 

”E tue la cheres dassare goi, como, a benefitziu de natura” at naradu Càrminu, 
aaboghinende e sighinde a caminare nervosu. 

”Chi nono, ddeddé, chi no est gai. Nara, ite li naramus a sa zente? Chi si depet 
ponner contra a su Palatu, m'as a narrer. Ma pro ite, pro contivizare ite?” 

”Pro nche catzare a Degli Innocenti e cuddos canes de isterzu” est intervènnida 
Marilena dae s'àtera ala de cussa corona de zente. 

”Zustu” l'at fatu Zuanne. ”E a pustis? Abarramus comente semus, unu 
guvernadoradu de Itàlia o chircamus de nos seperare? Ca si abarramus goi comente 
semus nos ant a mandare un'àteru guvernadore e si amus a tenner sa fortza de nos 
seperare, a sos archivos e a sos libros nostros lis podimus narrer adiosu. E cun 
s'Esteriore ite pessamus de fagher? Abarramus onzi unu pro contu suo o chircamus de 
nos unire? Sunt petzi duas dimandas e bi nd'at unu muntone goi.” 

”Zua' in caminu s'acontzat càrrigu” at naradu Totòi, chi però fit cumprendende a 
bellu a bellu chi sos tempos chi aìant cumintzadu, totu unidos e cuntentos, fint semper 
prus inedda in s'amentu. 

”Unu molente si l'acontzat, no unu pòpulu. Toto' naramus su beru: in totu custu 
tempus amus tìmidu a nos faeddare in craru. Nos ispassiàat sa gherra eletrònica chi 
amus fatu contra a su guvernadoradu, ma de pessare a s'in cras nisba. Oe semus 
apretados a li dare unu cuncruidu a custa istòria e disinnos in conca no nde tenimus. Pro 
ruer a terra carchi cosa zai bi semus bonos, mancari cun allegas, ma a fraigare cosa 
noa?” 

”Si mi permintides a mie puru de narrer bervu” at fatu in una Zuannedda ”mi paret 
chi tenet resone Zuanne. A su puntu chi sedes... chi semus, sa cosa de prus importu 



  

  

mannu est de arribare a sos obietivos chi tenimus. E no est pagu. In prus, si Degli 
Innocenti no est de acordu cun nois, mai si torret a bider.” 

”E però non podimus leare pessos gai sena intesos sos àteros” at naradu Susanna. 
”Zustu” ant cussentidu medas. 
A note prena, torrados Zaime e sos àteros cun noas bonas dae sas biddas, su pessu 

l'ant pigadu. B'at chèrfidu una botatzione, pro sa prima bia dae cando fint paris. A 
Damianu l'ant intregadu s'incàrrigu de cuncordare s'addoviu cun Degli Innocenti. Intro 
de chida. Su zòvanu est moidu sa note etotu pro li dare a Pirari sa crae pro iscantzellare 
su tretu de sa memòria de s'Unidade Tzentrale chi lis interessàat a issos e pro 
acumpanzare a Zuannedda a sa làcana de Tonara. 

”Ghiro a bidda, gai li cuncordamus una brulla galana a sos chi isetant sos de Su 
Zogu” aìat naradu issa. L'ant intregadu totu sas coordinadas de sas làcanas chi Tzitzitu, 
Annesa e unu muntone de àteros malefadados depiant brincare pro b'atzapare sos 
mortores. 

 
”Spero non vi dispiacia se uso la mia lingua” at naradu Degli Innocenti tochende sa 

manu a Zuanne. 
”Bastante chi cumprendedas sa nostra” l'at torradu issu. 
”A la cumprender zai la cumprendo. Ma mi esprimo meglio in italiano.” 
Fint in una domo antiga a s'ala de Serra Òrrios. Dae manzanu chito, antis chi in 

Nùgoro Damianu aèret pigadu impinnos cun su funtzionariu amigu de Pirari, Zaime, 
Mimiu, Susanna, Marilena paris cun àteros si fint impostados totu a in ghiriu de sa 
domo, a bider si Degli Innocenti fit in cherta de cuncordare brullas malas. Dae uve si 
fint postos, no lis podiat colare mancu una berveghe sena bida. E non b'at capitadu 
nudda finas a ora de sas bator e cuartu cando, falende dae Corrasi, est còmpridu unu 
bete de elimòbile de lussu sena insinnas. Sa prus acurtzu fit Susanna, istichida in palas 
de su nuraghe, intre su monumentu e una mata de ozastru manna chi bi cheriant duos 
òmines pro si l'abratare. Dae sa màchina at bidu falende a primas duas pessones 
disconnotas. A pustis sunt achirrados Degli Innocenti e Damianu. Susanna etotu los at 
acumpanzados a sa domo, un'aposenteddu rùsticu e mesu rutu chi a bi so ca nemos aìat 
abitadu dae meda. A un'ala b'aìat una tzimineredda chi galu b'aìat sos restos de unu fogu 
amaniadu bae e chirca cando. A s'àtera ala una branda cun sos pèes ruinzados e cun una 
banita in pitu mandigada dae sos sòrighes; supra, unu parastazu boidu reghiat petzi una 
turudda de isprumare. Sa bòveda fit mesu cuguzada dae taulones pendende chi aìant 



  

  

connotu casu postu a assutare. Pro si seer b'aìat petzi unos cantos iscanneddos de fèrula 
e de tàula. 

”Spero che il mio piccolo dono, sì, le mie informazioni, vi sia stato utile” at naradu 
su guvernadore. ”Mi risulta che dalla memoria dell'Unità centrale siano spariti i piani 
operativi del rastrellamento. Complimenti.” 

”No ant a istentare a nche los cravare torra a intro” at fatu Zaime. 
”Non meno di una settimana, giovanotto. Avete... o abbiamo? una settimana per 

sistemare le cose in modo che tutto ciò sia inutile.” 
Zuanne si l'at baidadu ispantadu. Issu, e che a issu àteros, s'aìat dimandadu in 

cuddas oras comente est chi negòssios gai podiant cumintzare. E Degli Innocenti los 
aìat cumintzados sena cumparrer. ”E ite bi diat cherrer pro chi, a su narrer bostru, totu 
cussu siat inùtile?” l'at dimandadu. 

”Un accordo tra voi e me, tra voi e il mio governo.” 
”Cale guvernu, su guvernado'?” at pregontadu Damianu. ”Ripa di Meana est in 

cherta de bos cuncordare una missa de mortu e no est a sa sola, paret.” 
”Sono un gruppo molto potente di ufficiali del servizio segreto, infatti. Tutto il 

resto è frattaglia” at torradu su guvernadore, gruspinde a terra. ”È tutta gente che sta 
con loro perché li pensa più forti, ma che sarebbe nuovamente con me, appena sapesse 
che Ripa di Meana non riuscirà a sopraffarmi. Ho reso l'idea?” 

”Ello nono?” at fatu torra Damianu. ”Ma nois comente b'intramus? e, in prus, pro 
it'est chi bi diamus deper intrare?” 

”Per almeno due ordini di motivi: il primo è che sconfiggendo Ripa di Meana con 
il vostro aiuto potrò soddisfare ad alcune delle esigenze che voi avete posto dandovi alla 
macchia; il secondo è che salverete cosi la vita vostra e dei vostri amici. Oltre alla mia, 
il che forse non interesserà voi ma me sì, sicuramente” at naradu riende·si la cun 
alligria. 

”E gai ischimus su pro ite; e su comente?” 
”E semplice, miei signori. Contrattando pubblicamente la vostra resa, io dimostrerò 

al Presidente che tutto è nato dalla incapacità di Ripa di Meana e dal suo inutile 
autoritarismo. C'è gente potente a Roma che non aspetta altro se non una scusa per 
destituire lui e i suoi scagnozzi. Se dovesse spuntarla lui, ve lo dico perché vi rendiate 
conto di quali interessi siano in gioco, arriverebbe in poco tempo a Roma, ai vertici dei 
servizi segreti e quella gente di cui vi dicevo non lo sopporterebbe. Quindi...” 



  

  

”E duncas” l'at incurtziadu sa paràula Zuanne ”a contos còmpridos nois nos diamus 
deper render a bois. Gai, sena nudda àteru?” 

”Contrattando la resa, naturalmente.” 
”E it'est a cuntratare?” 
”La vostra libertà e la possibilità di tornare ciascuno a casa propria, alla propria 

attività.” 
Sos sardos si fint postos de acordu in antis chi non depiant tremer chizu, mancari 

Degli Innocenti los aèret provocados cun propostas e allegas malinnas. ”A chie pessat 
chi li podet benner s'arrajolu, mancu bi benzat” aìat naradu Zuanne in su campu, antis 
de isseperare sa delegatzione. ”Cuddu tiu est in polìtica dae annos e annos e nd'ischit 
comente s'agorrat unu in unu cuzone sena essida. Non nos depimus neghidare mancari 
nos dimandet de nos render sena nudda nos dare.” E gai fit capitende. 

”Narade, su guvernado’, ello a bisu bostru nois nos semus dogados gai, sena bi 
pessare chi podiamus perder libertade e bida puru?” at dimandadu carmu Zuanne. 

”Allora, quando avete cominciato, era solo un rischio. Adesso, stando ai progetti di 
Ripa di Meana, si tratta di una certezza.” 

”Si podet dare, no lu negamus. Ma como non semus sos bator gatos chi amus 
cumintzadu; como b'at zente meda cun nois e in s'Internu e in s'Esteriore. Si nos 
isperdent a nois, bi nd'at a aer medas chi no ant a fagher sos isbàllios nostros.” Zaime, 
chi s'intendiat su sàmbene buddinde, s’at iscraridu sa boghe e at sighidu: ”Sedes bois, su 
guvernado’ chi tenides bisonzu de nois e non nois de bois. E s’azudu nostru, si puru 
amus a pessare chi nos cumbenit de bos lu dare, lu depides pagare. E no a istracu 
baratu, comente sedes atuende.” 

”Considerate un prezzo vile la vostra vita e la vostra libertà? Vi credevo meno 
retorici” at torradu Degli Innocenti, artiende canteddu tropu sa boghe. Su chi non nche 
l'est coladu sena intesu a Zuanne chi, bischillende, s'at baidadu s'istranzu. Tando Zaime 
l'aìat tocadu su puntu zustu. ”A bi so ca cheres ispuntorzadu in cue” at pessadu. ”Chi 
nono, s’etzelle'” at sighidu artiende azigu sa boghe issu puru ”sa bida e sa libertade 
nostra si balent meda. Ma nois non semus seguros de nche las perder, antzis. Bois eja, 
bois su podere lu perdides cantu est beru chi sa note ponet fatu a sa die.” 

”E allora che cosa proponete?” 
”Bois, ite propostas nos faghides?” l'at torradu Zuanne. 
Degli Innocenti s'at fatu unu risu, iscudende·si a forte sas manos a sas cossas. ”Fa 

piacere discutere con gente che sa il fatto suo. Ne avevo perso l'abitudine” at naradu. 



  

  

”Va bene, signori miei. Se voi mi assicurate la vostra resa e il ritorno alle vostre case, in 
più di un'amnistia per tutti, credo si possa arrivare alla riapertura degli archivi alla 
consultazione di tutti. Non è quello che volevate?” 

”Tando, cando amus cumintzadu. Ma como non nos bastat. Como cherimus: a 
imparare s'istòria nostra in sas iscolas; a poder imprentare libros e zornales a contu 
nostru; a intrare s'istòria e sa cultura sarda a sa televisione; a aberrer sas làcanas cun 
s'Esteriore; a l'agabare cun Su Zogu.” 

”È una cosa senza senso. Voi mi state praticamente chiedendo di preparare con le 
mie mani il terreno per la fine del governatorato e per il ritorno all'autonomia. E magari 
per la riunificazione dell'Isola. Dovrei essere un masochista per concedere cose del 
genere” at naradu, pesende·si ritzu, comente chi l'aèret puntu sa barza. Paris cun issu si 
sunt pesados sos òmines chi s'aìat pigadu in fatu e chi ant postu manu suta de sa zuba. 
Cun una mirada Degli Innocenti los at firmados: fit dae  ora meda chi aìat bidu una 
pariga de cannas de fusile a laser essinde dae sas tàulas suta de sa bòveda. ”E va bene, 
avete vinto voi” at fatu, torrende·si a seer. ”D'altra parte sono rogne che si gratterà fra 
qualche anno il mio successore. Ci dovremo rivedere per stabilire le modalità. Secondo 
il mio modo di vedere, dovrebbero essere grosso modo queste: a) Io autorizzerò la 
riapertura degli archivi; b) Voi con quella vostra maledetta televisione potrete anche 
annunciare che la vostra battaglia è vinta e chiederete l'amnistia per tutti quelli che sono 
stati condannati e la non punibilità per i latitanti; c) Io lancerò la proposta di una 
conferenza per discutere le modalità della resa e vi prometto che, in quella sede, 
saranno accettate queste vostre richieste. Allora Ripa di Meana sarà stato già sconfitto e 
mi sarà più facile mantenere la promessa che vi sto facendo. Va bene cosi?” 

”Non nd'ischimus” at naradu Zuanne. ”Nde depimus arresonare cun sos àteros e 
s'imposta bos la torramus sa die chi nos torramus a bider.” 

”Mi sembra giusto, anche se non sono abituato a queste, come dite voi? trassas 
democràticas. Quando e dove?” 

”Non nos at a mancare su mediu de bos lu narrer, su guvernado'” at naradu Zaime. 
S'est pesadu e dae suta de sa branda nch'at bogadu un'ampulla de binu e unas cantas 
tassas, prenende·las. 

”Grazie” at fatu Degli Innocenti pighende sa tassita. ”Un'ultima cosa. Domani 
vostri compagni saranno costretti a passare la frontiera per il Gioco. Sapete che li 
aspettano i killer di Ripa di Meana i quali hanno anche il compito di uccidere gente 
dell'Esteriore per creare, scusino le signore” at naradu pompiende a Susanna e a 



  

  

Marilena ”un bel po' di casino. Mi auguro che questa informazione vi sia già arrivata e 
che abbiate provveduto. Sarebbe un bel colpo se qualcuno di quei killer venisse preso e 
confessasse chi è l'autore della trama. Salute.” 

”E libertade” l'ant torradu a cuncordu. 
Su prus de sa tropa - pro s'ocasione si fint contados e resurtàant chentu e oto - aìant 

leadu pessu de atzetare sas propostas de su guvernadore. Zuanne, Zaime, Damianu e 
Susanna aìant gherradu che leones pro los cumbincher a sos chi non nde cheriant mancu 
s'intesa. Amistades aìant arriscadu de s'iscontzare, àteras si fint iscontzadas cun imputos 
de traitoria e de titulia narados a boghe arrajolada. 

”Su de pessare in manera diferente” aìat naradu Zaime su coro apedradu dae sas 
paràulas grussas intesas narende pro crepu ”non podet truncare amistades e respetu. 
Bella diat esser, amus peleadu paris totu custos meses pro tenner sa libertade de pessare 
comente prus nos agradat e como nos ponimus a briare malamente ca la pessamus 
diferente dae s'unu s'àteru.” 

”Ite pessare e pessare. Inoghe est a nch'imbolare totu su chi amus fatu, Zaime'” l'at 
naradu, carmu ma a murru tostu, Totòi. 

”Toto' nd'amus arresonadu milli bortas oe. Tue la pessas a una manera e nois a 
un'àtera. A su puntu chi semus non podimus si non botare o chi eja o chi nono” at 
insìstidu Zaime. ”E si est a beru chi custu est su grupu dirizente de totu su moimentu chi 
b'at, sos ch’istant in minoria si depent ponner in conca de sighire sos prus, a gana o a 
mala gana.” 

Totòi, e àteros paris cun issu, gai ant fatu: aìant botadu contra e però cun sos prus 
sunt abarrados. Unos àteros binti aìant annonsadu chi pro contu issoro sa pelea depiat 
sighire e si nde sunt andados. Amorados si fint dassados, cumpanzos aìant iscontzadu. 
Andende·si·nche, Càrminu e Antonimaria ant dimandadu: ”Como mancari nono, ma de 
pustis fatu s'acordu cun cuddu traste, su trasmitidore a nos lu dassades?”. E Càrminu at 
annantu: ”Tantu nos amus a atzapare torra, e a sa matessi ala, sa nostra”. 

Zuanne, chi finas a tando no aìat naradu nudda, si los at pompiados tristu e tèneru. 
”Deus non cherzat, Carmine'. Pesso chi eja, però, chi bos lu podimus intregare su 
trasmitidore. Si est comente pesso, non bos at a servire, però.” 

Tucados cuddos, sa note est colada in tristura, finas a cando, dae s'Esteriore sa 
televisione no at trasmitidu duas noas. Sa prima, chi sos de Su Zogu fint totu sarvos 
francu duos mortos e chimbe fertos. S'àtera, chi de sos mortores una mesu dusina los 
aìant tentos e aìant atrogadu, faghende su nùmene de Ripa di Meana. 



  

  

 
Su sero chi l'ant ingaleradu, Stefano Ripa di Meana fit in domo, unu dominariu 

cuadu in sos fundos de Badechercu. A un'ala, a manca de su portale de titaniu, in una 
domighedda, una bàrdia daat cara a mizas e mizas de ordinzos eletrònicos chi onzi ora 
sinzulàant ite bi fit capitende e siat a unu metru e siat a mesu chilòmetru dae sa de Ripa 
di Meana. Coetes mannos cantu unu zigarru fint impostados oru oru de sa coberta de sa 
domita, parados supra de ziroscòpios miniaturizados. Bi nd'aìat de onzi casta, 
carrigados a gas marturiante o soporìferu contra a sos foighineris, a rajos laser capassos 
de istampare cale si siat metallu, cun esplosivu, cun ballas de prumu e gai e gai. Su capu 
de sa Seguresa si fit tancadu in s'istudiu su merie chito, collinde in una pariga de 
microdiscos documentos chi, semper e cando, li podiant bisonzare. Documentos chi 
podiant azudare sos inimigos zai nche los aìat iscantzellados su manzanu etotu chi aìat 
ischidu ite b'aìat capitadu in s'Esteriore. A sos àteros lis aìat postu una crae chi o unu la 
connoschiat o puru torràat a formatare su discu iscantzellende nche totu su chi si 
b'atzapàat. In s'aposentu de corcare, sa muzere li fit amaniende, cuidadosa e cun 
teneresa, unas balizas, cando issu l'at mutida. 

”Brigitte, cherie” l'at naradu abratende·si·la. ”Credo che non oseranno perquisire 
anche te. Così ti prego di custodire questi dischetti fino a quando non ne avrò bisogno e 
non avrò deciso che uso farne” e l'at intregadu una buata de sigaretas. 

Sa fèmina at fatu chi eja de conca e s'at istrintu sa buata a petorras. ”Stefano...” 
”Ne abbiamo già parlato. Non dire nulla. Non mi succederà niente, cherie. È solo 

tramontato un progetto ambizioso, niente di più. Del resto...” 
In cussu, dae su radieddu chi zughiat infirchidu in sa trae de sa zuba est essidu un 

tirriu. 
”Si? Dica pure, Gavino” at naradu issu, semper pompiende·si a Brigitte. aìat 

connotu su sinzale de sa bàrdia. 
”Il sovrintendente Mori è al portone con altri signori. Dice che ha urgenza di 

vederla” l'at naradu s'òmine. 
”Li faccia passare.” E a sa muzere: ”Ti prego, ricevili tu.” Essida sa fèmina, s'est 

postu a seer in palas de sa càtedra; dae unu cadassu nch'at bogadu unu zigarru e si l'at 
allutu boghende nues de fumu dae sas lavras mesu tancadas. 

A s'istudiu b'est intradu petzi su capu de sa politzia chi a sos àteros los aìat 
dassados in su salone mannu paris cun Brigitte. ”Non l'importunate, eh?” si fit 
recumandadu. Ignazio Mori s'est acurtziadu a sa càtedra. 



  

  

”Ti stavo aspettando” l'at naradu s'àteru sena si pesare, tirende a forte e cun muìnu 
fumu e àera. L'at mustradu una cadrea: ”Accomodati”. 

”Ho l'ordine di arrestarti” at torradu Mori, abarrende a sa ritza. 
”Lo so.” 
”E dobbiamo sequestrare il tuo archivio. Mi spiace, sai?” 
”Lo immagino” l'at fatu Stefano cun unu risitu. ”È tutto pronto, là” e l'at inditadu 

sos ischedàrios de sa memòria de massa, chentinas de discos collidos in buatas biancas 
e biaìtas, bene postas in parastazos lughentes de atarzu e bidru. 

”Naturalmente avrai fatto delle copie.” 
”Dove mi porterai?” at dimandadu Ripa di Meana, faghende mustra de no l'aer 

mancu intesu. 
“A Palazzo, naturalmente. Ci rimarrai fino a quando non verranno da Roma a 

prenderti.” 
Barantoto oras in antis fint galu paris, issu e su capu de sa Seguresa, meledende e 

disinnende unu manizu diferente de su guvernadoradu e boghende corrias dae sa pedde 
de Degli Innocenti. Belle chi pariat male postu meda, panes in bèrtula a cuddu no nde li 
mancàant, male; e in prus pagu de un'ora Mori si fit atzapadu in s'apretu de isseperare: o 
a torrare in tinu o a sighire sa mala sorte de sos chi si fint postos contra a su 
guvernadore. Chi sa manu la fit binchende issu l'aìat cumpresu dae su messazu 
còmpridu dae Roma su manzanu etotu: ”At governatore Degli Innocenti da Quirinale 
stop Suo piano gode mio appoggio incondizionato stop Conferiscole poteri eccezionali 
at sensi articolo 52 Costituzione fino at giorno ventuno luglio corrente stop Firmato 
Santini presidente della Repubblica”. 

”Vogliamo andare, allora?” at naradu Ripa di Meana, ischertzende su zigarru in 
unu chisineri de cristallu. S'est pesadu. 

 
Cuddu 15 de capidanni, sos passiales de Tzedrinu si fint prenados de zente dae 

manzanu chito. Totus in fila, in una professone alligra che a sas àeras nuscadas de terra 
infusta. Àteru e tantu fit capitende in sos paris de Chilivani, in Santa Barbara de 
Biddamanna e in totu uve sa die chi fit a aberrer sas làcanas. S'ùrtimu impinnu puru 
Degli Innocenti l'aìat mantesu, de pustis aer abertu sos archivos, tancadu su campu de 
su Berrinadu, iscantzelladu Su Zogu e colligados sos telèfonos de s'Internu e de 
s'Esteriore. Pro una die intrea, dae sas oto de manzanu a sas oto de sero, totu sos chi 
cheriant podiant brincare sa làcana, a un'ala e a s’àtera, sena bisonzu de passaportu o de 



  

  

àteros papiros. In custu su guvernadore no aìat chèrfidu intender ne a e ne ba: franca 
cudda die de capidanni, pro colare dae un'ala a s'àtera su passaportu fit pretzisu e bastat 
gai. Dae s'Esteriore puru zente meda fit brinchende sa làcana, che a sos de s'Internu 
disizosa de bider s'anzenu. 

Annedda e Zuanne, paris cun Zaime e Bissenta, fint in mesu de sa professone 
tuchende cara a Orosè e caminende a bellu, cun impasadas longas comente chi esserent 
sighinde un'interru. In cuddas chidas, Zuanne aìat allegadu meda in sa televisione, 
intervistadu comente capu de sos delegados de ”Sardinna ajò” in su negossiu cun sos de 
su guvernadoradu, e medas si l'inditàant a pare, murmutende cun alligria. Paule Luche e 
Zuannedda los fint isetende deretu brincada sa làcana cunforma a su pessu chi aìant 
leadu sa die in antis in su telèfonu. 

”E tando bi l'ades fata” at naradu Paule, abratende·si a Annedda, de pustis tocada 
sa manu a sos àteros istranzos cando Zuannedda bi los at presentados. 

”Fata, Pa'” l'at torradu issa. 
”E cuntentos sedes, Zua'?” at dimandadu torra Paule. 
”Cuntentos est chi non semus. E però prus de gai non faghiat, a bisu nostru.” 
”Est una cosa bella” est intervènnida Zuannedda, seghende·la in curtzu. ”Beh, ajò 

chi b'at sos àteros isetende a bos connoscher.” 
”Sunt arribados dae totu uve, dae Campidanu a Gaddura” at naradu Paule in sa 

màchina de terra chi nche los fit batinde a Orosè. 
Bi nd'aìat una chentina, zòvanos e mannos, isetende sos istranzos in un'aposentu a 

uve s'arribàat artiende un'iscala antiga, bianca de carchina che a su muru lisu sena àtera 
abertura si non sa zanna in artu. Paule at fatu sas presentatziones, narende pro onzi unu 
dae uve fit còmpridu. Biddas, tzertas, chi petzi Zuanne, e mancu totus, aìat intesu 
mentovende. 

Pagu prus o mancu un'ora b'at postu Zaime contende s'istòria de su chi b'aìat 
capitadu cuddos chimbe meses colados in s'Internu. Dimandas nde lis ant fatu meda e 
issos a totus ant torradu imposta. E mancu sas crìticas sunt mancadas, crìticas pro 
s'esser cuntendados sos de s'Internu de ”gai pagu”, comente aìat naradu Carta Loi, 
un'òmine de Baunè. 

”A unu chi màndigat peta onzi die” l'at torradu Zuanne bischillende e cun tonu 
carmu ”li paret cosighedda de nudda a peleare pro unu bìculu de cocone.” 

”E imòi? Ita nc'est de fai? Bosatrus e nosatrus?” at fatu, a s'ùrtimu, unu pitzocu de 
Sinnia. 



  

  

”Como nois nos podimus ponner finas in conca de gherrare pro sa peta” at fatu 
Zaime. 

”Semus cuntentos pro bois; ma a nois ite nos tocat? de isetare a bos la 
cuncordaredes custa peta?” at dimandadu su chi aìat fatu sas crìticas prus mannas. ”Est 
a narrer, pro dassare sa paristòria de cocone e peta a un'ala: a parrer nostru, zai 
l'ischides, nos depimus ponner in conca de torrare sa Sardinna unida comente fit finas a 
su sèculu coladu.” 

”A parrer nostru puru” l'at torradu Annedda. ”Tambene. Ma non como. Zai 
nd'amus faeddadu, beru Pa'?” at sighidu pompiende a Luche chi l'at fatu chi eja de 
conca. 

”Ite isperu tenimus nois de s'Internu de contare carchi cosa, pagos, mìseros e 
assìstidos comente semus?” at naradu tando Bissenta. 

”No at a mancare s'ora de nde chistionare de cosas gai” at truncadu Paule, 
faghende sinnu cun sa manu a sos cumpanzos suos de l'agabare cun cuddu arresonu. 
”Custa est s'ora de lis dimandare a sos amigos de su Polìgonu si tenent bisonzu e de ite. 
A los azudare siat e a la dassare a un'ala sa crìtica. Totu bravos semus, Carta Loi frade 
meu, a criticare; e belle gai issos su chi cheriant bi sunt resessidos a l'otenner. Nois 
nono, belle chi faeddemas e critichemas meda...” 

”Zustu” at fatu s'òmine de Baunè. ”It'est chi podimus fagher pro bos azudare?” 
”Una cosa mascamente” l'at torradu Zaime. ”A nos imparare totu su chi b'at de 

ischire supra de s'Esteriore. Nois amus a fagher àteru e tantu cun bois.” 
”Azudos torrados, tando” at naradu Zuannedda. 
”Azudos torrados. Si cherimus disinnare carchi cosa in cumone nos depimus 

connoscher a pare, e bene.” 
”A bisu meu” at naradu Zuanne, pesende·si e acurtziende·si a sa tziminera chi dae 

pagu b'aìant allutu fogu beru, de linna ”depimus fagher onzi isfortzu pro nos bisitare a 
pare, pro allegare nois cun sa zente bostra e bois cun sa nostra. Si non faghimus gai, 
timo chi sos arresonos nostros abarrent criaduras a conca manna e a ancas martùrias.” 

”So de acordu eo puru” at fatu Paule Luche. ”In tantu chi bi sedes, podides 
abarrare unas dies...” 

”Tambene, Pa'” at naradu Annedda. ”A sas oto nos tancant sa zanna de domo. Nos 
ant bidu essinde e no est unu cumintzu bonu su de esser propiu nois a truncare 
un'acordu chi tenet pagas dies de bida.” 



  

  

”Si est gai... Como però bastat cun sos arresonos e andamus a nos cumbidare. Totu 
paris.” 

”Na' o Pa’ a podimus andare a lu bider su mare?” at dimandadu Zaime. 
Sa die, issu e Bissenta ant bidu pro sa prima bia sas arenas de mare. Si sunt 

ghetados a modde, ispantados de sa cuntentesa chi intendiant. 
”Anne' a l'ischis chi totu custa istòria est cumintzada ca Zaime teniat gana de 

impojare in mare?” l'at naradu Zuanne, acurtziende·li sas lavras a s'origra. 
A ora de sas ses, Paule e Zuannedda los ant acumpanzados a sa làcana. Sos chi 

ghiràant a s'Internu fint medas, non che a sos chi fint torrende a s'Esteriore, pagas tropas 
de paga zente. Sos bator amigos nche l'ant colada mesu ora de pustis, cando ant bidu sa 
carca immaniende·si·nche cara a sas zagas abertas. Arribados a sa prima isbarra, dae sa 
domo de sas bàrdias sunt essidos duos politziotos. 

”Sennor Sanna” at fatu a Zuanne su prus artu in gradu a boghe bassa. ”Mutide sos 
cumpanzos bostros e ponide·mi fatu.” 

”E pro ite, de gràtzia?” l'at torradu, artiende sa boghe, Zuanne. 
”Non fate scandalo. Chiamate gli altri e seguiteci.” 
”Narade·mi it'est su raju chi cherides” at aaboghinadu Zuanne, fidende chi 

Annedda, Zaime e Bissenta esserent cumpresu chi si depiant imbergher. Sa zente chi fit 
colende a sa prima non s'est abizada de nudda, ma a sas boghes ch'at ghetadu s'òmine at 
cumintzadu a si firmare, inghiriende sos tres a bria e dassende foras de su chircu propiu 
a Annedda, Zaime e Bissenta chi, intesas sas boghes de Zuanne, fint torrende in palas. 

”Zua'” at mutidu Annedda, ispramada. 
”Muda” l'at fatu Zaime, agarrende·la a unu bratu e tirende·la a un'ala. ”Abarra 

firma.” 
”Lei e i suoi compagni non potete rientrare. C'è un ordine di esilio per tutti voi” at 

murmutadu de mala gana sa bàrdia, acurtziende·si a Zuanne. 
”It'est, it'est?” at fatu una boghe possente in mesu de sa zente, in antis chi Sanna 

aèret pòdidu aberrer buca. E dae sa carca nd'est essidu unu rigale de òmine, artu nessi 
unu e otanta cun unu tugru chi pariat leadu a imprèstidu dae unu trau. ”E chie lu narat 
chi non podet regorder a domo, custu tiu?” 

”Gràtzias, cuddu o’, ma non bos ponzedas in pistighinzos pro mie” at naradu tando 
Zuanne, cun una cuntentesa chi li creschiat in sinu. 

”Oi, la depent agabare cun custa prepotèntzia. Est pro custu tiu” at naradu a sa 
zente chi fit semper creschende ”chi ant abertu sas làcanas oe, chi no amus a tucare prus 



  

  

a Su Zogu. Connoschende lu sedes, como?” Dae sa carca s'est pesadu unu tocheddu de 
manos solingu chi a bellu a bellu at crèschidu chi pariat una mandra de puddedros 
currende. 

”Fermi, non ci costringete a usare la forza” at aboghinadu su politziotu chi si nde 
fit abarradu finas a tando a sa muda. 

”E fortzadu chi non ses in conca” l'at fatu unu zòvanu chi l'istàat in dae segus. L'at 
agarradu torchende·li sos bratos e si l'at cotadu suta, doghende·li s'arma. S'àtera bàrdia 
s'est ghetada in mesu de sa zente aboghinende: ”Dassàde·mi colare, dassàde·mi colare 
inorobona. Arguài a bois”. 

”E no, belledde'. Tue non colas” at naradu su zigante agarrende su politziotu a unu 
bratu. ”Ma a ti nd'abizas? Caghende·si e galu faghende su prepotente. Tiu meu” l'at fatu 
tocheddende·li sas palas a Zuanne ”bois andade·bos·nde cun sos cumpanzos bostros. Zai 
b'abarramus nois inoghe.” E zirende·si a sos àteros: ”Beru est?”. 

”Gai est” l'at torradu unu cuncordu de boghes. 
”Ma a l'ischides ite sedes arrischende?” at corroadu Zuanne, tochende sa manu chi 

li fit porrinde cuddu òmine. 
”Ello nono. E bois a l'ischiades ite fides arrischende cun sos cumpanzos bostros?” 
”Adiosu.” 
”In bonora. E si mai bos at a capitare e nd'ades bisonzu chircade de Chircheddu 

Biti in Orune.” 
Annedda e sos àteros lu fint isetende agabada una borta in su caminu de Garteddi. 

”Àteros chimbe minutos e nos nche fimus torrados a domo” l'at naradu Zaime. 
”E zai la diades aer fata una bella cassola, Zaime'.” In pagas paràulas lis at contadu 

s'issena. ”Marranu chi nos sunt isetende. Cussa arga de Degli Innocenti nos l'at 
cuncordada bella sa brulla.” 

”Ma pro ite?” at dimandadu Bissenta. 
”Zai l'apo cumpresa, como, custa abertura de làcanas” at iscramadu Zaime. ”Balla, 

Conchispillu si l'at pessada bene. Nos at cumbidadu a bisitare s'Esteriore e pro chi no 
aeremus pessadu in malu, at abertu sas làcanas pro totu su mundu. Totu sos de 
”Sardinna ajò” sunt tucados a foras e ghirende s'ant a atzapare sas zagas tancadas. 
Cantu bi ponides chi sa matessi issena est capitende in totu sas làcanas chi ant abertu 
oe?” 

”De acordu, Zaime', ma pro ite? Oramài nos podiat controllare comente cheriat” at 
corroadu Bissenta. 



  

  

”Tenet resone Zaime. Abistos nant chi fimus... Bisse', Conchispiliu est timende una 
cosa: chi non nos bastet su chi nos at cuntzèdidu e tenet resone. Non semus andados 
ante sos de s'Esteriore pro amaniare carchi cosa de nou?” at fatu Zuanne. ”Depimus 
pigare unu pessu deretu deretu. O torramus a s'àtera ala e però a inoghe mi paret chi non 
b'amus a torrare ne oe e ne cras o atzapamus un'arrimu seguru pro cumintzare torra sa 
pelea.” 

”So istraca, Zua'. Non bi la podo prus a cumintzare torra. E custu” at naradu 
Annedda, carinnende·si tènera sa bentre ”in uve lu faghimus naschire? Semper currende 
dae una tupa a s'àtera?” 

”Tenet resone Annedda” at cuncordadu Bissenta. 
”E tando ajò, in antis chi tanchent torra sas cresuras. Sighimus cuddas tropas chi 

sunt ghirende a s'Esteriore” at naradu Zuanne, inditende grustos de zente colende cara a 
Orosè. 

”Tue, tiu Zua'. Tue e Annedda; nois abarramus inoghe, beru Bisse'?” l'at naradu 
Zaime. ”Si a casu bos amus a sighire, si bidimus chi non b'at àteru isperu.” 

”Comente bos agradat; cheret narrer chi nois duos amus a fagher sos imbassadores. 
O Za', inte', cuddu òmine chi m'at sarvadu, Chircheddu Biti si narat, nat chi si amus 
bisonzu de issu a lu chircare in Orune. E isperemus chi non siat una trassa custa puru. 
Amenta.ti.lu, Chircheddu Biti.” Si sunt abratados a pare. Annedda, sos ogros infustos 
dae làgrimas mantesas a isfortzu, basende a Bissenta l'at naradu: ”Bisse' a perdonare, 
ma non bi la fago prus”. 

”Millu a Chircheddu” at naradu Zuanne. Una tropa manna, alligra cantende, fit 
essinde dae sa borta. Su zigante fit in prima fila e impicada a unu fuste zughiat sa zuba 
birde de una bàrdia. ”Tzessu, ite lis ant fatu?” at murmutadu bidende s'issena. Non 
cheriat, ma l'est essidu su risu, cando at bidu duos òmines in mudandas, mizas curtzas e 
iscarpones, caminende in mesu de sa tropa iscantarada. 

”Zua' a mie mi paret chi sa cosa no at a esser che a tando, cun sas brullas 
eletrònicas de Damianu e sas refinadesas culturales de Mimiu, Susanna e nostras at 
naradu Annedda. ”Custa est zente istraca a beru.” 

Zuanne s'est pesadu dae su contone, s'at allisadu sos cartzones. ”O Za' e tue Bisse' 
ma paris cun issos bos cherides?” 

”Ello, nois mezus semus? Ajò, tiu Zua' e presenta·nos·lu custu Chircheddu.” 
Sa tropa fit zai arribada a sas bistas e sos bator cumpanzos si li sunt acurtziados. 

”Firma” at aboghinadu Chircheddu a sos chi li fint in fatu. ”Millos, sos amigos nostros.” 



  

  

”Chirche'” l'at fatu Zuanne. ”Custu est nepode meu e custa est s'isposa. Diant 
cherrer benner cun bois, si lis buscas un'arrimu seguru.” 

”Ello nono? Bella diat esser. E bois?” 
”Zai bos amus a sighire. Una die. Como depimus leare caminos diferentes: ti l’ant 

a narrer issos” at naradu Zuanne, arrufende·li sos pilos a su nepode. 
”Mi dispraghet. Be, ajò” at aboghinadu su zigante moende sa manu in s'àera. 
”In bonora e bona fortuna a totus.” 
Mancu mesu ora de pustis fint in Orosè. In s'aposentu in uve aìant fatu sa reunione 

su manzanu b'aìat galu zente, su prus disconnota; ma b'aìat Zuannedda. S'at baidadu a 
Annedda e a Zuanne. 

”Ello bois?” 
”Zai ti l'amus a contare, Zuanne'. Como tenimus una gana...” 
 
 

 


