

Su zogu

romanzu de Zuanne Frantziscu Pintore

Ed. Papiros, Nùgoro, 1989

Premiu Casteddu de sa Fae, Pasada

“Narade, tiu Zua', bois su mare connotu l'ades?” l'at dimandadu totu in unu Zaime. Seidu in unu contone, Zuanne Sanna est dolende unu cantu de linna pro colare ora. Inedda lughet su mare de Orosè e in su passiale filos de neuledda cuant a bortas ruinas de domos e restos de cuiles.

”Ello, Zaime'. Cando tenia sos annos tuos mi nd'apo fatu de impojare in cue zosso” l'at torradu, inditende cun sa conca su biaitu de su mare. ”In cussos tretos, b'at costeras galanas a beru. Bèrchida, Biderrosa, Fuile de mare, Osala... In palas de cussu monte, b'at arenas chi nant chi fint de sas mezus de su mundu.”

”A l'ischides? tiu Zua' non b'arribo a lu cumprender ite cheret narrer a s'istentare in s'oru de su mare. Una die chi ndetenides gana mi lu contades” at naradu su zòvanu acurtziende-si a sa roca in uve b'aiat seidu su tiu.

”Zai est nudda, e'. Est che a contare colores e nuscos e sapores.”

Zaime s'at pigadu dae terra su libru chi s'aiat leadu in fatu e, a sa muda, s'est postu a leggher. S'òmine si l'at pompiadu, a s'ascuse. Fizu de sa carrale, Gràssia, su pitzocu teniat degheoto annos e su mandu raru de istudiare. Sos fedales, sa prus parte manna de sos zòvanos de s'Internu, fint assistidos, pensionados.

Àteros abitàant campiles e sartos, a chie pastorignende a chie bandidende a chie insajende-si pro Su Zogu, addestrende-si a sa morte. Comente est cumintzada s'istòria a dies de oe zai s'ischit. Fint sos tempos chi a su Sotziu de ”Monti di mola SpA” l'ant intregadu su permissu de fraigare sena misura. In cue ant postu sa conca de su coloru de tzimentu chi, trasinende oru oru de su mare, in binti annos a cue est torradu de pustis chentinas e chentinas de chilòmetros de domos, de retzas eletrònicas e de bàrdias armadas, su prus sardas, e muros in filada pro seperare sos de s'Internu e sos de s'Esteriore. Dolende dolende, su cantu de linna de Zuanne si fit mudadu in unu bullinu, unu zogu chi s'òmine aiat connotu in pitzinnia.

”Na' Zaime' tue chi ses istudiende antropologia, a l'ischis it'est custu?” L'at mustradu su cantu de linna a duos bicos.

”Nd'apo a ischire meda, tiu Zua'. Si mi dimandades cosa de Transilvànìa, capassu puru chi nd'isca, ma si est roba de inoghe, nisba.”

”Unu bullinu est. Aba” ista chi lu proo. ”Falat dae sa roca e ponet su bullinu in terra; agarradu su fuste, su chi abarràat de sa nae, l'iscudet a unu bicu de su bullinu chi s'est impinnadu bolende in àeras. Deretu l'at achirradu unu corfu de fuste e est boladu a totu pupa, faghende a lunamonta cun duas èlighes in fatu.

”Unu baseball agreste; belleddu” at bischilladu Zaime. ”Mai intesa cosa goi. ”Est abarradu un'iscuta a sa muda, intumbidu e tando at dimandadu: ”Nade, tiu Zua' a bisu bostru, it'est, un'arma custa?”

”Boh! Ello a ite?”

”No, gai. Fia pessende chi si unu, pro Su Zogu, s'avesat a l'impreare comente si tocat, a calicunu de cuddos” at naradu moende sa conca cara a s'Esteriore ”lu podet finas isconcare.”

”Pone mente a mie, Za' dassa sos machines. Zai chi tenes sa bonaùra de istudiare, dae cara a sos libros.”

”Zai bi nd'at àteros, beru, moende a Su Zogu. ”Su zòvanu at serradu sos ogros a càncaru. Deretu, moende sa conca, at murmutadu: ”Perdonade”.

”No est mea sa neghe. Eo Su Zogu lu dia estingher oe etotu. Inoghe b'at zente chi nch'est imbolende sa bida. E pro ite?”

Zaime s'est pesadu, pustis de aer pinnigadu una punta de sa pàzina chi fit leghende. ”Su pro ite zai l'ischides, tiu Zua'. E però nessi gai bi lu faghimus intender chi b'at galu zente in s'Internu.”

”E no, minneddu meu. Cant'e cante b'esserent custos fundamentos; ma non ti nde ponzas chimeras gai in conca. Nos semus isperdende pro mustrare chi semus balentes. Chentuchimbanta miza de mortos e fertos in ses annos, a ti nd'abizas, Zaime'? Cuddos nos nche sunt comporende pro unu biculu de pane pro s'ispassiare issos.”

”Zai l'isco chi est terribile sa cosa. E puru, a bisu meu, como b'at sinnos chi sa cosa est cambiende.”

”Est a narrer?”

”M'ant naradu chi como b'at tropas de zòvanos chi si sunt insajende paris. No est prus che a unu tempus chi sa zente tucàat a Su Zogu a sa sola e ponende aficu petzi in sa fortza e in sa balentia de ischire a curre, a s'impostare e a connoscher nuscos e cosas gai. Nant chi como est a tucare onzi unu a contu suo, ca gai cheret sa leze, e però brincada sa làcana est a s'atzapare totus paris e a sighire unu disinnu cumone. Si est beru su chi m'ant contadu, Su Zogu coladu in una tropa de bindighi si nd'at pèrdidu petzi duos e ant ghiradu a domo dinare e roba meda. ”Sas allegas li falàant in presse dae

lavras e pro lis dare bàlida si tocheddàat sa manu manca cun su pòddighe de inditare de s'àtera manu.

”Tue ses bisende, Zaime” l'at infritadu su tiu.

”Tando est pro custu, chi sas cosas sunt bene cumpostas in s'Internu, ca bi sedes bois, sos realistas.”

”Na' Zaime' mi' chi sunt sos bisos chi nos ant zutu a su chi semus, corfu de balla. Sos bisos e s'incapatzidade nostra de falare dae s'utopia a sos fatos.”

”E tando?”

”E tando ite?”

Zaime non s'est mancu trèmidu, corroende: ”E tando, como it'est a fagher? Foras de Su Zogu, a mare non bi podimus comprer, in sos montes non bi podimus ne andare e ne traballare ca los ant torrados azomài totus a parcos, e sigamente custu non bastat...”

”Zai l'isco, raju. Nudda podimus fagher. Semus pagu prus o mancu otighenta miza e issos sunt chimbe milliones e prus puru. Si nos faghent unu troddiu nos isperdent cantos semus, e in prus nos faghimus ochier che sirvones in dies de cassa. E però mediu non bi nd'at, Za'. Semus che a sos peddirujos de Amèrica. S'istòria nostra est arribada a s'agabu, Zaime'; e beneminde.”

B'at àpidu un'impasada longa de mudimine. Zaime s'est torra seidu in sa roca in uve àiat imbaradu su libru e si l'at pigadu, abertu, in manos faghende mostra de lu legher. Su relozu chi teniat Zuanne at bogadu tres tirrios: sas tres de bortaedie e fit agabende su permissu chi lis àiant dadu de abarrare in s'Ortovene. Intro de mesu ora lis tocàat de istare torra in s'intrada de su parcu, in zosso, in sa Solidade. Dae cando a Zuanne l'àiانت imbènnidu su càncaru in su figadu, belle onzi die artiàat a su monte. E, a sas beras, no est chi su capu de sos parcos muntanninos, sennor Mario Brambilla, l'àiانت fata longa meda. Su dutore nat chi non fit pro sanare e ne pro allonghiare sa bida cussa passizada in su monte, ma petzi pro si la campare mezus, sa bida restante. Nat chi prus de s'àera si balet su fatu psicolòzicu.

”It'est, a moer?” at pregontadu Zaime.

”Eja Za'. E oe puru s'òpera de caridade ff l'as fata” l'at naradu su ffu, pighende dae sa roca sa resorza, l'at serrada e posta in butzaca.

”S'atzione bona la sedes faghende bois: a artiare a su monte est unu disaogu chi mancu lu podides pessare.” Zaime s'est pesadu e si l'est acurtziadu, azuende·lu a falare unu tremeneddu in s'oru de su caminu chi àiant fatu artiende unas cantas oras in antis. ”Si m'iscàmpiant a sa mente pessamentos chi in tzitade non resesso a los cuerrare. A

bider Corراسي, Supramonte, Zanneventu e in cue zosso su mare est comente a m'apoderare torra una cosa chi nos ant furadu.”

”E torra, tue. Zai l'as su pistighinzu, e'.”

”Ello fàula est?”

”Ebe” e si est beru? Ello mediu b'at, como chi ischimus sa beridade?”

”Zai càmbiat” at fatu Zaime. ”Ades a bider chi at a cambiare.”

”E zai mi diat ispantare pagu, E' a lu bider eo” l'at torradu Zuanne, brullende. ”Ajò” l'at fatu in antis chi su nepode, abizende·si de sa gaffe fata, l'aèret dimandadu iscusa ”chi amus mesu ora e bia pro falare a sa Solidade.”

Gùtueros e àndelas Zuanne los conoschiat comente chi s'imàzine issoro s'esseret pintada cun sinnos, colores e nuscos indelèbiles in s'amentu. A pitzinnu b'artiàat paris cun sos cumpanzeddos de iscola e cun su mastro, colende oru oru una via crucis antiga cantu sos caminos de pastores e de caprazos. Tando s'istradone ingatramadu bi fit prus de chimbanta annos, ma fit balentia manna pro cuddos crios a artiare e falare conoschende sas àndelas de sos mannos, colende in mesu de padentes e mudregarzos, orminende sas tratras semper prus dèbiles in iscaluzos seculares. S'intendiat tranchillu e sulenu comente chi in cara sua b'esserent non chimbe, a su prus ses meses, e bia de campare, ma annos e annos. Su male àiat cumintzadu a avanzare ma non si faghiat galu intender e gai falàat brinchitende chi mancu unu zovaneddu che a Zaime bi la podiat. Rocas e àrvores e tretos misteriosos chi àiant connotu sos mannos antepassados fint galu in cue, parados che a su tempus. Fit una die de frearzu sulena e caente chi pariat beranu; b'àiàt mèndula e pèssighe froridos, una mantza bianca e in colore de rosa pagu prus in bassu che a medas annos in antis. Una imàzine lestra che rajù si l'est posta a curre oru oru de sos nèrvios de s'amentu: unu crieddu brinchitende supra de unu pranu, chi tando fit longu e ladu tres bortas issu e chi como lu binchiàt petzi una bia e mesu. Sas sepulturas de sos zigantes. Brinchende·li supra, s'intendiat unu sonu grae e fundudu, comente chi b'esserent percas mannas, logu de siddados e de zanas dorminde. Misteriu tando e misteriu in su mamentu.

A Zuanne l'at tentu sa gana de fagher carchi cosa pro dassare unu sinzale chi bi fit coladu issu in cue, unu sinnu malu a morrer che a su tempus, pro durare de pustis sa despedida sua e però cosa chi non bi podiat esser sena chi b'esseret coladu issu, sena s'esistèntzia sua. A sa muda e lestru, incantadu, Zaime li fit in fatu, istresiadu unos deghe passos. ”Capassu chi mi diat cumprender cun sas ideas chi tenet” l'est bènnidu de pessare a Zuanne. ”Pro narrer, diat bastare de roddulare cussa pedra manna e tunda dae

artu supra de sas tumbas e sa natura non diat esser prus sa matessi” s'at murmutadu. Craru, in sos amentos de sos chi abitant Nùgoro dae tando a chentu annos diat abarrare prus custu fatu ma non su de aer bortadu in sardu ”Les fleurs du mal”, pro narrer, o ”Les mains sales”.

Millu su sero dèghidu, amigu de su criminale
comprit che a unu còmplitze, a s'ascuse; su chelu
si nche cuguzat a bellu a bellu che a un'alcova manna,
e s'òmine iscrètidu si mudat in una fera...

”Zenia de poeta, eh Zaime?” l'at naradu Zuanne, pasende su passu in s'oru de una tupa de murta sena misura.

”E zenia de traballu ispèdidu, tiu Zua' chi est istadu su bostru. Mancu sos antropòlogos s'ant a amentare chi in su 2039, unu tiu at agabadu de bortare ”Sos froes de su male” in una limba morende. Si nessi, pro unu meràgulu, esserent mortas totu sas òperas chi unu bortat in sardu. Sos pòsteros, nessi, amentende·si s'imbertu si fint amentadu su mortore” at naradu Zaime, boghende paràulas lestras s'una in fatu de s'àtera comente chi pro totu su caminu àteru no aèret pessadu. Zuanne àiat bisadu de prender a una roca deruta sa colada lestra sua in su mundu; Zaime fit prendende a una morte prus manna s'esistèntzia de un'amentu.

”Zai semus a freore” l'est essidu a boghe arta su chi a Zuanne li pariat bene tancadu in sa mente.

”Ello pro ite?”

”No gai. Boh; ajò chi bi mancant petzi deghe minutos.”

Zuanne at pigadu duas fozas de murta e frighende·si·las in mesu de duos pòddighes s'at ingurtidu su nuscù a prumones prenos.

”Tiu Zua' it'est chi sedes faghende? A l'ischides chi non si podet?” l'at briadu Zaime.

”Zenia de repellu. No est chi como iscòvias, no?” at naradu Zuanne, riende. ”Tuca, chi no l'at a ischire nemos.”

Essinde dae s'aidu de sa Solidade, duos zòvanos los ant firmados dimandende·lis su permissu. ”Eh, signor Sanna, tre minuti di ritardo anche oggi, eh? Non ci costringa a far rapporto” at naradu unu de sos duos, su chi pariat su prus artu in gradu. ”Altrimenti...”

”Ca si nono nos pones un'ogru in onzi perra e su nasu a uve rughet rughet” l'at fatu a dentes istrintas Zaime.

”Che cosa sta dicendo?” l'at dimandadu s'àteru zòvanu.

”Ha ragione. Staremo più attenti domani” l'at respostu Zuanne cun una gana chi no ischiat ite fit, si de li tocheddare sas manos a su nepode o de l'iscuder punzu a conca.

Francu carchi die de fritu malu, sa passizada a bia de su monte si l'aiat fata onzi manzanu. Su dolore fit a dies e li pariat su matessi annèu chi, in tempos colados, aiat intesu s'in cras de una note de coghera. Una punta a su figadu chi cheriat petzi innorada pro si nche la dogare dae mesu de pèes. Su dutore l'aiat avèrtidu chi a su cumintzu sa cosa fit pàrsida aba frisca. Ma cumintzu non fit; si a beru si nde depiat tucare a sa fine de triulas bi fartàant chimbe meses e bia, oramài.

Zaime no l'aiat faeddadu prus de sos pessamentos suos. In antis, a la contare zusta, faeddàat pagu de onzi cosa. L'agradàat meda a intender su tiu contende contos de sos tempos colados. Cando b'aiat, in s'istorionzu de Zuanne, carchi cosa chi l'ispuntorzàat sa fantasia, s'incurbiàat iscriende cosa in unu cartularieddu postu in ghenugros. Sos de Zuanne fint amentos, non cosas diatas; amentos suos etotu e amentos de istòrias intesas dae sos mannos. Dae cando, baranta annos in antis, in su 2000, sos zornales de papiru los aiant cambiados cun sos eletrònicos, memòria non bi nd'aiat prus. Sos archivos de sos zornales aiant cumintzadu a si torrare in prùere, ca su papiru chi s'impreàat su sèculu coladu duràat su prus chimbanta annos. Tando los aiant microfilmados e collidos in sos archivos de Roma e de Milanu. Petzi duas o tres castas de pessones in s'Internu los podiant cunsultare: sos capos de sa zustizia, sos de su governu e sos capos militares. Totu custu pertocàat sas notissias de su governadoradu de Sardinna, ca pro sas'àteras, tzensura non bi nd'aiat e a unu li bastàat de li dimandare a su terminale suo ite b'aiat capitadu una die de sos tempos colados e ischiat totu, ite b'aiat capitadu in Washington, in Torinu, in Mosca e in totu uve foras de sa Sardinna. E gai sos contos de Zuanne fatos a su nepode no est chi fint seguros: amentos e a bortas làbiles puru. Cando s'abizàat chi sa mente non bi la podiat a s'abarrare firma in un'imàzine posta a fogu e sena trèmula, li faghiat a Zaime: ”Inte' custu no l'iscrias.”

”Ma zustu bos paret, a bois, chi non tenimus una memòria?” at naradu Zaime una die chi su tiu non si fit amentende unu bene de cosas. Lu bidiat fringhende, Zuanne. Ànimu su zòvanu no nde zughiat de bogare ite fint sos pistighinzos chi lu bulluzàant e su tiu non s'atriviati a bi lu dimandare. E sighiat, in cussos mamentos de disaogu passizende in su Monte, contende istòrias mannas e contos, pro nudda imazinende si it'est chi fit fraighende gai.

”Su bintioto de custu mese fago sos annos, a bos l'amentades?” l'at dimandadu una die.

B'aiat bentu su merie, bentu cossu, fritu e possente e si fint pasende in palas de sas ruinas de una posada antiga (E..T, si leghiat galu in una pedra roddulada dae artu). Cara a sos duos òmines, su panorama bellu e saturnu de Corراسi e a pèes suos sas domos e sos palatos de Oliana. Su nùmene lu teniat galu e però como fit petzi unu trighinzu de Nùgoro. Inedda, a manu dereta, sas biddas sena zente, sas chi si bidiant che Orgòsolo e Fonne e sas chi nono che Mamujada, Gavòi, Lodine e àteras, mortas dae su parcu. Pupas e bia, umbras passizende e isetende a tucare a sas Tzitades de sos betzos o a morrer, domos bòidas de zente bia e prenas de memòrias saturnas, fines, in echilibriu supra de amentos non connotos e malos a conoscher. Prenas finas de testimonzos chi petzi sos mannos podiant contare si los esserent porrogados e chi, de onzi sorte, fint contos sena sinnos. E ite contos podiant contare, si sos contos non teniant istòria? B'esistiat petzi su chi b'aiat in sa mente manna de s'Unidade tzentrale de su guvernadoradu, de su Palatu comente sa zente lu conoschiat, e ite b'esistiat e ite nono lu detzidiant sos chi a s'Unidade la aproendàant a notissias.

”Ite si b'essere eo a nd'aproendare cherveddos eletrònicos gai” at pessadu Zuanne. S'est trèmidu, pessende a su chi, a s'ispessada, li fit colende in tòrronos: pessamentos chi fint arribende deretos dae sos tempos de sa pitzinnia cando meledàant, issu e sos amigos suos, disinnende unu tempus bennidore diferente. Tando s'utopia si carràat in fatu zente meda chi meledàat, atuàat, disinnàat o chi bisàat e bia. ”Como non balet nudda, mancu s'utopia sa prus iscuilada, ca non b'at nudda de ite fraigare” s'at pessadu. E zai fit pro cussu chi sos pessos chi si l'apoderàant sa die a s'ispessada lu fint ponende a tremere. Su de si ponner in conca de mudare una costruzione gai pretzisa che a sa chi los inghiràat, non fit prus un'utopia, fit machine.

”Intendende mi sedes?” at dimandadu Zaime, trunchende-li su filu de sos pessamentos. ”Su bintioto est chi fago sos annos.”

”Zai t'apo intesu. Ite cheres a regalu? Pessadu b'as?”

”Eja, tiu Zua!. Unu donu mannu mi podides fagher. A nos la faghides una pariga de cunferènzias a mie e a unos cumpanzos meos?”

”E de ite, Za'? A mie si mi nche dogas dae sa literadura frantzesa...”

”Supra de s'istòria sarda” l'at incoizadu issu, essinde-li sas paràulas in un'àlenu. ”Su chi m'ades contadu in custas dies, mi'.”

”O Za' zai l'ischis chi no lu podo fagher, chi m'est proibidu. Pro ite non bi lu dimandas a sos mastros de istòria chi tenides? Su permissu issos zai lu tenent” l'at naradu, belle chi, conoschende su nepode, si bisàat s'imposta.

”L'ischimus a mente su chi issos narant o podent narrer” l'at torradu, de fatis. ”No est cussu su chi cherimus. Issos nant chi sa politica in antis de sa Fusione fit petzi tzarra, afroddiu, crastulimine. E nant chi unu mastru non podet imprapastulare sa conca de sos zòvanos cun cudda burumballa.”

”A dolu mannu nostru, no est chi tenzant tortu in prenu, belle chi sa cosa non siat propiu gai” at amintidu.

”Bideus? Capassu chi mi fadda, e puru mi paret chi carchi cosa la diamus finas poder mudare, ischinde sas cosas chi issos lis narant burumballa.”

”Eo cosa zai nd'isco, e no mi paret chi apa mudadu meda, o no?”

”Ca sedes a sa sola e, a perdonare siat, no est chi nde tenides gana meda de mudare sas cosas, bois” at naradu Zaime, sa conca abassada sena baidare su tiu.

”Siat comente si siat, eo su chi cheres tue no lu podo fagher” at corroadu Zuanne. ”No apo gana chi mi nche boghent dae s'universidade” l'est essidu.

Zaime fit in cherta de narrer cosa e però su barrancu l'at bintu; est abarradu a sa muda, pompiende·si a Zuanne chi, totu in unu, nche l'est essidu unu risigheddu nieddu pighidu: ”Si dae s'universidade no mi nche bogant issos, zai b'at a pessare Issa, luego” at naradu, a lavras istrintas.

”Calliade, mancu intender nde cherzo cosa goi. Tenides resone: no est zustu de bos lu dimandare” at naradu issu.

”Chi nono, chi non nde tenzo resones.” Est abarradu un'iscuta a sa muda. S'idea de torrare in bratos de s'utopia no li fit parende prus gai leza, como chi Zaime li fit porrinde arminzos pro si l'amaniare custa utopia noa. Mancari chi a li narrer arminzos a una tropa de zòvanos, fedales e cumpanzos de su nepode, non fit apropiadu, ca, a bi so ca fint issos chi lu cussideràant ordinzu issoro. ”De acordu, Zaime'. Cando cherides. E però ti cherzo amentare, zai l'ischis, chi si nos agatant trassende goi, bos ant a castigare a bois puru.”

”Ello nono?” l'at torradu. E si la fit riende che a unu crieddu chi l'apant fatu unu donu mannu. ”Ma zai non nos ant a iscoberrer, marranu.”

”Ello totu custa seguràntzia? Ma, a l'ischis chi b'at galera pro reuniones gai sena b'aer su permissu de su guvernadore?”

”E it'est chi non podimus fagher? Unu còitat prus narende su chi podimus fagher ma no inditende su ch'est proibidu. E puru, sunt gai barrosos, gai seguros de nos aer torradu a una gama chi oramài non sunt faghende prus perunu riscontru. ”Zaime s'est

seidu supra de sos carcanzos, ponende unu ghenugru a terra. S'est baidadu a in ghiriu e, a bellu a bellu, at naradu: "No est mancu sa prima bia chi nos reunimus, no."

"Emo gai, tando sedes revolutzionàrios refinidos."

"Dassade sas brullas, tiu Zua'. Su corazu zai b'est. Sa connoschèntzia est chi nos mancat. Sa nostra est minoredda a beru" at naradu seriu seriu, comente chi su brullare de su tiu l'aèret fertu malamente.

Zuane su pessu l'aiat pigadu; su coro fit chi si l'istringhiat pro cussu pitzinnu chi li depiat narrer a istudiare, seriu e chietu, e chi a s'imbesse lu fit trazende in un'arriscu sena essida. E puru, fortzis, fit mezus gai. Pro sas ideas chi teniat, mezus a cuspirarent, Zaime e sos cumpanzos suos, ma no a si sinzarent pro Su Zogu.

"Na' e pro cando diat esser?" l'at dimandadu.

"Finas custu sero, tiu Zua' si podides" l'at torrada, pesende·si·nche de botu; e sa cara si l'est alluta de unu rujore de cuntentesa.

Mai l'aiat cretidu chi in Nùgoro b'esserent galu domos gai che a sa chi àiant atzapadu Zaime e sos amigos. A bisu de Zuane, chi dae su trighinzu suo fit meda sena b'essire, depiant esser totu rutas o mudadas in palatos artos che a su chelu; e a s'imbesse, s'incapas, bi nd'aiat galu. Su de l'aèrent isseperada cussa domo, a Zuane l'aiat postu a pessare chi cussos pistercos non fint gai disabistos. Bator intradas teniat e dae bator carreras diferentes: duas imbucàant a una corte manna e duas a intro de sa domo. Non b'aiat bisonzu, gai, de intrare totu paris.

In sa coghina, intrende Zuane e Zaime, b'aiat deghe zòvanos. Presentende·bi·los, Zaime l'at naradu su nùmene e s'arte issoro. E gai àiat ischidu chi in mesu de sos deghe b'aiat ses istudentes, unu pastore, duos disocupados e una mastra de pannu. In s'apostu b'aiat una mesa, longa tres metros nessi, de linna chi depiat esser o ozastru o ghiniberu, fatu istat chi inditàat unu gravore chi petzi sos sèculos podiant dare. Sos "dischentes", istoriende a bellu ma cun alligria, si fint postos a seer a s'in ghiriu dassende su capu de sa mesa boidu pro Zuane. Non b'aiat nemos cun fozos, cartulàrios e pinna. Pompiende a furriu, a bellu a bellu a Zuane li fit torrende a mente pro ite cudda coghina li fit familiare, connota, bisitada bae e chirca cantos annos in antis. Mirende, sos ogros si li fint firmados, e no petzi una bia, in una zòvana chi teniat in dainantis suo. "It'est chi si narat?" fit in cherta de s'amentare. Issa puru lu miràat, zirende sos ogros pro chi no esserent addoviadu sos de su professore. Sa coghina fit sa de su "Musèu de su Connotu", abertu in su 1998 e serradu bintioto annos de pustis, colada dae unas pagas dies sa "Fusione perfeta". In prus de sa mesa, unu parastazu

prenu de prùere, cassarolas e padeddas de ràmene e una tziminera chi a bi so ca no àiat connotu fogu dae annos e annos; non b'àiàt nudda pro amentare it'est chi b'àiàt unu tempus in cue.

Sena presse, unu a unu sos zòvanos àiant tzeladu sos arresonos chi teniant. "Annedda. Cussa pitzinna si narat Annedda" s'amentu l'est faladu totu in unu a Zuanne. Issa si lu fit mirende, firma de ogros como e lu fit ponende in barrancu; s'intendiat unu mandighinzu chi li pariat istoria colada e chi no àiat intesu cun sas fèminas chi lis àiat tentu istima in cuddos urtimos annos. "Bah, millu mi': sessu e revolutzione" colende che ispera, su pessamentu l'at allutu unu risitu. Sa pitzinna, pessende chi li fit bischillende a issa, bi l'at torradu, bulluzende·li su sàmbene.

"Tiu Zua' a cherimus cumintzare?" at fatu in una Zaime. E a Zuanne l'at torradu de botu in tinu.

"Ponimus fogu, tando" at naradu issu. "Ite cherides, a bos contare eo cosas ch'isco o mi pregontades bois sas cosas chi bos interessant?"

"Contade bois" at naradu Annedda. Su mastru s'at pompiadu sos àteros e totus ant fatu chi eja. Su contu est duradu una pariga de oras, a brinchios e cun cosas meda ismentigadas. Est comente chi Zuanne l'esseret cumpresu tando tando; totu in unu si l'est illiberada sa mente e at bidu cun craresa ite cheriat narrer su de denegare documentos e testimonzos a sa zente. Lampu! sa cosa fit bene cuncordada a beru. Finas si a sos mannos che a issu non bi los àiant pòtidu iscantzellare de su totu, sos amentos si fint fatos dèbiles. Cosa zai si nd'amentàat (e non fit paga, a su chi s'est abizadu), e però tzertesa non bi nd'àiàt. E sos chi, a casu, aèrent ascurtadu unu contende cosas gai podiant pessare chi fint fàulas, contos imbentados che a su de sa mama de su sole o de sa musca maghedda. Sos zòvanos si l'àiànt baidadu ispantados cando lis àiat naradu chi sos nuraghes fint cosas fraigadas dae sos sardos mizas e mizas de annos ante e non fràigos fatos in su sèculu coladu dae zente in cherta de s'imbentare pro sa Sardinna un'istòria chi no àiat tentu mai.

"Ello" l'at fatu una de cuddas pitzocas "essende gai, non b'àiàt àpidu libros, carchi iscritu nessi?"

"A aer zai bi nd'àiàt, ma a sos tempos de sa Fusione si los ant leados a s'àtera ala de su mare, paris cun sos archivos. Tando eo tenia pagu prus o mancu bintises annos e m'amento comente chi esseret oe s'iscàndulu chi àiant bogadu a campu narende chi cussos libros los àiant iscritos pro toscare sa mente de sa zente. E cantos nd'ant tentu e disterradu, suversivos narende chi fint sos fusionistas contende fàulas." Zuanne at fatu

un'impasada, pessamentosu. Amentos li fint brinchende in conca, paris cun cudda inzùrza sambenosa chi l'aiant ghetadu sos cumpanzos de tando, sa die chi aiat atzetadu de intrare a s'aministratzione zurende de abarrare fidele a sa Fusione. In sa coghina b'aiat unu mudimine chi s'intendiat musca colende. A contare cussa debilesa sua non faghiat, fit a lis dogare fiantza a totu cuddos zòvanos. Fortzis un'àtera die, cando diant aer pòtidu cumprer sas chimeras de sos che a issu.

Fint intrados a s'aministratzione fidende chi sos tempos cambiàant in presse e chi su cambiù bi podiat esser petzi istende in intro.

”M'amento unu cumpanzu, fedale meu, Antoni Pala, unu pitzinnu de Orune, chi tando fit una biddu a contu suo; in unu putu sacru aiat atzapadu butones e cantos de bestes, roba de etruscos. Custu cheriat narrer chi cuddu putu l'aiant fraigadu nessi a sos tempos de sos etruscos. L'aiant imputadu de nch'aer furadu sos repertos dae unu musèu pro nche los cravare a intro de su putu. E aiant finas atzapadu dae uve nant chi nche los aiat pigados. Su direttore de su Musèu de Casteddu aiat cunfirmadu.”

”Raju, oh, mai l'àià crètidu chi sa memòria istòrica esseret gai perigulosa” at iscramadu Annedda Lizos.

Zuane l'at dadu una mirada e issa bi l'at torrada, aberende-si in unu risu alligru. ”Nade, su professo” una proposta bos cheria fagher” l'at naradu. ”Custa istòria chi sedes contende, a faghet a la publicare?”

”Su dannu zai est pagu. Si pessades chi b'at capu a beru in su ch'apo naradu e si podet servire a carchi cosa, contra zai non so contra” l'est essidu, deretu impudende-si sa balentia fata petzi pro ispantare cudda pitzoca.

”Si b'at capu? Nos ades fatu iscampiare a unu mundu mai intesu e ne connotu” at naradu sa mastra de pannu chi fit sèida acurtzu a Zaime. Zuane est tando chi s'est abizadu chi zughiat sa manu dereta istrinta in sa de su nepode.

”E però, pitzinnos meos, su fatu istat, a bos la narrer ladina, chi eo tempus e gana de mi ponner a iscrer no nde tenzo...”

”Tiu Zua' si sedes de acordu, l'iscrimus nois. Est totu intzisu inoghe” at naradu Zaime mustrende su relozu suo.

”Arga de muntonarzu” at iscramadu, riende a iscarcàllios e ponende de mùtria bona finas sos àteros. ”Ma it'est, brulla de fagher a unu tiu, s'iscuru?”

A tres a tres si nde sunt essidos, cuncordada chi aiant sa die de s'addoviare torra. A ùrtimu fint abarrados Zuane, Zaime, Annedda e sa mastra de pannu, Bissentà. Sa presèntzia de Annedda a Zuane li fit ponende in coro una cuntentesa noa e li pariat

làstima de segare cudda intèndida silente, infaghilada intro de allegas pro istentare. A Annedda si l'aiat mirada, istudiada prus acurtzu e prus si la pompiàat e prus galana li pariat. Arta, sùtile, piliniedda e ogros pighidos, sa cara sua ovale pariat una de cuddas pinturas de paràulas de sos mutos antigos. E però su prus chi l'allughiat pessamentos dèghidos fit sa boghe bassa e sulena.

”Ajò” at naradu totu in unu Zaime. ”Como sos cumpanzos ant a esser in edda bastante e nois puru podimus essire.” Zughiat s'àera malandrina de su criu ch'est a puntu de ponner futas a unu mannu, ischinde chi, sa bia, lu tenet presu e lu podet manizare a benefitzu suo. Unas cantas bortas, antis de nche los agorrare in sa Tzitade de sos betzos in s'Asinara, finas su babu e sa mama de Zuanne aiant dèpidu ponner mente a issu (”Eo a tentare a Gràssia zai b'abarro, e però cras... ”). Sa cara de Zaime fit sa sua tando, roba connota.

”Si cherides, tiu Zua' como acumpanzamus a Annedda e a Bissenta e mancarì nos cumbidades sa chena” at naradu cun unu risitu in lavras su nepode ”e custa note in domo m'ades a inditare cale est sa manera prus zusta pro lu cumintzare, custu traballu.”

Su chi eja a Zuanne nche l'est essidu in un'àlenu.

S'allega de prus importu mannu depiat esser sa chi pertocàat sos annos chi Zuanne aiat connotu, o istudiadu cando galu si podiat, e gai est capitadu. Dies e meses non si nd'amentàat meda e, a bortas, mancu s'annu li torràat a mente. S'idea manna l'at tenta Tzitzitu Pirari, istudente in su segundu annu de istòria moderna. ”Zua' capassu chi t'amentas carchi relatzione de fatos capitados inoghe in s'Internu e de àteros capitados in àteru uve, beru est?” at dimandadu s'ùrtimu sero de sas letziones.

”Non ti so cumprendende, no, Tzitzì!”

”Ponimus, pro narrer, chi apant istabilidu de cunzare sas costeras, gai pro narrer, su tempus chi Libia e Frantza si fint gherrende. Sigomente a chie cheret in sos archivos totu su chi pertocat s'istòria anzena lu podet imbenner, amus a ischire deretu chi cussa cresura, ponimus, l'ant fata in su 2004. Cumpresu como?”

”Ello nono?” l'at fatu Zuanne. Fit cuntentu che pasca. Creschiant sas ocasiones de s'addoviare a pare e, duncas, de istare cun Annedda. ”Torramus a s'arresonu chi teniamus tando, de sas grandu manifestatziones de cando aiant ispèrdidu su Partidu natzionalista. Bos apo naradu chi aiant postu a botare finas sos duos millones de istranzos chi a su tempus abitàant sas costeras chi galu non fint tancadas. E, mancarì cuddu partidu aèret tentu prus de su chimbantoto pro chentu dae sos sardos, non

compriat mancu su binti pro chentu de su totale. A sos istranzos fint tocados azomài su setanta pro chentu de sos iscannos in s'Assemblea sarda.”

”Sos sardos tando sunt falados a sas carreras, fis narende, e b'at àpidu mortos e fertos a chentinas” at sighidu Annesa Frore, comente ch'esseret torrende a narrer sa letzione.

”Gai est. Ma fit a chircare sa data sighinde s'idea de Tzitzitu. Fit, duncas, o in su mese de martu o in su de aprile de su 2025, ca m'amento chi Zaima fit naschidu pagas chidas” at sighidu Zuanne.

”Zenia de abentu istòricu, balla!” at naradu cun cara sèria sèria Bissenta Pilisca, ponende·li a Zaima una manu in pilos e arrufende·bi·los.

”Abarra chieta, chi no est agabada gai” at sighidu Zuanne chi, a ogros tancados, fit ponende fatu a pessamentos lèvios che nèula. ”Sa data la podimus istabilire ca m'amento chi sa die etotu de s'abasatu aiant mortu in Milanu s'inzenieri capu de ”Terranova 2”. E tando tocat de si fagher zirare in su terminale su ”Corriere della Sera” dae su 28 de frearzu a ùrtima die de aprile de s'annu. Gai est chi cherias narrer, Tzitzì?”

”Gai etotu” at cunfirmadu issu. ”E como bidimus si bi la podimus a ti nde bogare dae mente àteros amentos, Zua'.”

”Ajò.”

A sa prima est essida una cosa sena òrdine perunu, ca onzi unu li pediat amentos brinchende dae unu capu a s'àteru. Ma finas gai, a sa fine su quadru fit essinde de cabale. Zuanne non s'amentàat totu ”sas relatziones de acaèssida”, a su narrer de Tzitzitu. E però, sigomente chi Zuanne s'amentàat sas secuèntzias, a totu sos tretos boidos de memòria lis poniant unu ”pagu prus o mancu” e su disinnu istòricu non mudàat.

”It'est chi tocat de ischire de s'Esteriore, como chi tenimus unu quadru istòricu de sas cresuras?” at dimandadu Annesa

”A parrer meu” at naradu Totò Frore, su pastore ”diat tenner importu a ischire pro it'est chi ant tancadu a filu elètricu e a muros sos Campidanos e su Cixerri, in prus de sas costeras de mare.”

”E pro ite?” at pregontadu Portolu Paùlis, unu zòvanu disocupadu chi su prus de su tempus lu colàat ascurtende, mudu che crasiu.

”Nant chi b'at bases militares in tutu uve, cuddane. Ma si esseret beru, in uve raju est chi istant duos milliones e prus de pessones? No mi paret chi bases militares e zente andent gai a s'abratzeta.”

”Zustu” at naradu Zuanne. ”Est capassu chi a l'ischire totu, comente est cumposta sa cosa, non b'amus a comprer mai. E però cosas si nde podent connoscher. Pro narrer, si nos ponimus a istudiare totu su tràfigu chi b'at àpidu dae sos portos e dae sos aeroportos de Terramanna, a bisu meu carchi manizu l'amus a cumprer.”

”Eo dia narrer a nos partire sos incàrrigos cunforma a s'istudiu chi faghet onzi unu” at rispostu Annesa.

”Ello?” s'est neghidadu Totòi, sa cara annuada. ”Sos chi non sunt istudiende, tando, sas manos càncaras tenent?”

A cudda allega, Annedda at àpidu una trèmida de arrènegu e Zuanne s'est abizadu tando chi issa ischiat. At fatu mostra de nudda e at naradu: ”Toto' tenet resone Annesa. Pone chi b'apat zustitzia, e marranu chi bi nd'at, controllende sas linias telefònicas. A bisu tuo, si l'at a dimandare o puru nono a ite li servint a unu pastore, pro narrer, totu cuddos datos econòmicos chi nos bisonzant? Pro un'istudente de economia, a s'imbesse, est regulare, no?”. S'est ziradu a s'ala de Mimiù Muscàu, chi in cudda facultade fit istudiende, e l'at naradu: ”Mimi' a tie tocat. Cumpresu l'as it'est a pregontare a su terminale tuo?”

Mimiù at fatu chi eja. Duas dies de pustis ant ischidu dae issu e dae Tzitzitu, chi l'aiat dadu una manu de azudu, unas cantas cosas: 1) Dae prima die de triulas finas a su 30 de capidanni de su 2028, s'annu chi aiant tancadu sos Campidanos e su Cixerri, dae sos portos terramannesos fint mòidos cara a Portiscusi e a su portu de Santantiogu 276 naes càrrigas, in totu, de 255.600 passizeris, 42.642 elimòbiles e màchinas de terra, 1.263 càmios mannos càrrigos de trastes, eletrodomèsticos e unu muntone de àtera roba; 2) Dae sos aeroportos de Gèmito, de Venèzia, de Pisa e de Nàpoli in sas matessi 92 dies fint mòidos 329 aparèchios cara a s'aeroportu de Santuannisu cun 34.874 passizeris; 3) A sos portos de Terramanna fint arribados dae Portiscusi e dae Santantiogu 69.276 passizeris e a sos aeroportos numenados 8.093 passizeris. Cheri at narrer chi fint abarrados in s'Esteriore 213.105 istranzos.

E però sa cosa de prus importu mannu fit àtera: onzi die, a sos tempos, arribànt a su portu de Zènova naes mòidas dae Portiscusi e càrrigas de ràmene, bauxite e ”àteros minerales”. Petzi una bia, a su cumintzu, aiant postu totu sa lista de minerales e in mesu b'aiat s'uraniu. Cosas gai, in cussu mese de martu, nd'ant bogadu a campu medas. Collinde informatziones in totu cuddos tretos de sa memòria de s'Unidade tzentrale chi onzi unu podiat legger, aiant disinnadu sas làcanas de su Poligону. Non b'aiat istudenteddu de sas mèdias chi, a su tempus, no ischiat chi sos capos fint Otieri, Irgoli,

Lanusè, Frodonzanu e Macumele. Mancari no esseret proibidu a connoscher in uve de pretzisu colàant sas barreras eletrònicas, ca non b'aiat libros e cartas topogràficas nemos l'ischiat prus. Pro s'iscola bastaat de ischire chi s'Internu fit de 3.669 chilòmetros cuadros, chi, pro leze, bi depiant istare a su prus otighenta miza de pessones e chi sas làcanas unu las podiat brincare, in sa bida, pro tucare o a Su Zogu o a sas Tzitades de sos betzos. Custu bastàat de ischire e custu s'ischiat. Dae sas istatísticas àiant iscobertu un'àtera cosa de importu: sa zustìtzia, in sos ùrtimos chimbe annos, àiat denonsadu 114 pessones incausadas de contrabandu intre su Polìgonu e s'Esteriore. E custu cheriat narrer chi sos limenarzos non fint goi inviolàbiles comente pariant e comente su Palatu naràat.

Totu sas informatziones chi resessiant a bogare a craru, las poniant in microdiscos òticos fatos in tres còpias. Una còpia de onzi minidiscu si nche l'aiat pigada Totòi chi nche las àiat cuadas in unu biddaju nuràghicu a s'ala de Paùle, in su sartu de Garteddi. Custu traballu nou los àiat cumbintos a ponner a un'ala, in su mamentu, su pessu de publicare cartulàrios de istòria cunforma a sas letziones fatas dae Zuanne Sanna.

”A mie mi paret” lis at naradu una die ”chi su disinnu est prus mannu chi no unas cantas chidas como.”

”Ite ses narende, Zua'?” l'at dimandadu Annedda.

”Tando fit a contare unu pagu de istòria nostra. Como tenimus màteriales pro isprigare a sa zente non su chi b'at capitadu e bia, ma finas sos fundamentos, su pro ite est capitadu.”

”Ite nde pessades, a la creschimus sa tropa nostra? Semus petzi dòighi e su traballu est mannu meda” at fatu Mimiù Muscàu.

”A bisu meu est galu chito. E a parrer tuo?” at naradu Zaime, mirende a Zuanne.

”Chito zai est chito e pero cando amus a cumintzare a essire a campu cun cosa còmprida, tando at a esser prus traballosu a nche cansare sas ispias chi su governadore nos at a cherrer donare. Bi diat cherrer zente de cabale. Nessi che a bois.”

”Zente de cabale bi mancat” at isqramadu Totòi, allarghende sos bratos.

”In su mercadu? A mojos.”

”In su mercadu fortzis nono, ma in su sartu... pro narrer, totu sos chi sunt bandidende e chi abitào eo...”

”Ello gai. Ajò, Toto' no est chi bi podimus ponner aficu meda in zente gai, no.”

”Ello pro ite? Su de esser arpegonados est una garantia, no?”

”E no, Toto' rempellos zai ant a esser rempellos e però cale est su disinnu chi tenent in conca, si no est a irrobare zente? A los ponner in mesu como, a mie mi paret chi est a nos ponner remitanos in domo, zente chi si podet bortare a s'àtera ala in cambiù de un'improminta.”

”Sos chi abitào eo, marranu chi non sunt gai. E b'at àtera zente puru, pro narrer sos chi si sunt addestrende pro Su Zogu e sos chi nche sunt essidos bios.”

”Beh, custos carchi fiantza in prus est capassu chi la podant dare. Ma intendide a mie” at naradu Zuanne. In foras pariat chi si nche fint falende sas àeras. In intro de sa coghina, su fritu si fit apoderende sas carenas de sas dòighi pessones. ”Titia. A beranu, mi'. Bos cheria fagher una proposta chi m'est artiada a conca como como, amentende mi cosas lèghidas pitzocu che a bois. Diat esser a bos isseperare onzi unu tres amigos, fidados pro more de deus, a manera chi nemos, in prus de sos chi semus inoghe, nde connoscat prus de tres de pessones...”

”Ise” ise” it'est s'idea?” at fatu Annedda.

”Bos ponzo uru paragone. Eo mi busco tres cumpanzos chi bi podo ponner aficu. De sos chi sedes non b'at nemos chi los connoscat e onzi unu de sos tres connoschet petzi a mie. Si sa cosa est bene cuncordada, sos tres cumpanzos meos si nd'ant a buscare onzi unu àteros tres e gai sighinde. Cumpresu?”

”Cumpresu zai l'apo cumpresu” at torradu Annedda ”Ma pro ite totu custu faghe faghe?”

”Pone chi tenzant a mie e chi m'atzape in s'apretu de atrogare. A su prus podo numenare su chi at chircadu a mie e sos tres ch'apo buscadu eo. E duncas...”

”Ischinde chi t'ant tentu, sos àteros tenent totu s'ora de si nch'imbergher” at naradu Totoi.

”O, a su prus, podent agorrire in totu chimbe pessones.”

De sos dòighi chi fint, petzi chimbe àiat pigadu arresonos cun cumpanzos issoro, cun cuidadu meda. Zuanne puru b'àiàt pessadu, e s'àiàt cuncordadu finas una lista de amigos de sos tempos colados chi, tando, fint bisende paris cosas mannas. Zente chi, in s'ora, gai etotu che a issu, teniat traballu e chi, pro l'otenner, àiat zuradu fide in sa Fusione. Issos puru, che a Zuanne una chida in antis, zughiant in mente unu pessamentu e bia: a s'ismentigare sos machines de sa zoventura.

”Zua' fis narende s'àteru sero chi tocat de bi ponner cosa in intro de s'isterzu chi nos amus cuncordadu” at naradu Damianu. Fit s'ùnigu chi de informàtica nde ghelàat e chi sos ordinadores no los impreàat e bia, che a sos àteros, ma nd'ischiat a los

programare puru. "Ebe" a mie unas cantas ideas mi sunt bènnidas. Fia pessende, sas cosas chi amus detzididu de imprentare fortzis bi la podimus finas a las trasmitter in sa televisione."

"Tambene, e comente?" s'est isbaudidu Zaime.

"B'at duas possibilidades: una est a trasmitter imprende sos satèlites, ma in prus de esser perigulosa, ca nos diant tenner deretu, est traballosa meda. S'àtera est a impreare sos cavos òticos."

"E comente si podet?"

"Unu còitat prus faghende chi no narende-lu. Eo conosco totu sa pranta de sas fibras òticas postas suta de terra, moende dae Nùgoro e isco finas sas frequènzias impreadas dae su governadoradu, ca nos ant fatu unu cursu pro custu".

"E importu b'at, ischinde-lu?" at pregontadu torra Zaime.

"Balla! Si buscamus, naramus, unu trasmitidore de cuddos chi unu si lu podet pigare in fatu, nche lu podimus cunneter cun sa retza onzi bia chi cherimus: pro narrer, podimus intrare onzi bia chi est alleghende Conchispillu, incoizende-li sa paràula. Zughende unu programa fatu, dae bator a chimbe minutos, totu sos chi sunt pompiende su governadore ant a bider su chi cherimus nois. Ite nde pessades?"

"Inte' Damia' a bisu meu tocat de nd'ischire de prus" at naradu Zuanne. "Pro narrer, custu trasmitidore dae uve est trasmitende l'ant a ischire deretu, beru?"

"Deretu deretu no. Bi podent colare su prus pagu dae deghe a dòighi minutos. Nois tenimus nessi bator minutos pro nos nche imbergher, trazende-nos su trasmitidore in fatu. E cun un'elimòbile, bator minutos sunt trintachimbe e finas baranta chilòmetros."

"Si est gai, est una cosa manna a beru" at cussentidu Zuanne. "E però si a sa prima, ca non si la sunt isetende, b'ant a impreare s'ora chi ses narende, a pustis ant a tenner ogros abertos che disterros. Cantu totu bi ponent a controllare totu sa linia?"

Damianu non s'est mancu trèmidu e, unu risitu in lavras, at torradu: "B'at tres miza otighentos chimbe chilòmetros de linia e nessi tres bortas de sos chi lis narant "bicos de inserimentu ": si no est chi nche ponent zùstìtzia in totu uve, non podent fagher nudda. E fortzis mancu gai."

"Inte' Damia' nara-mi una cosa" l'at fatu Annesa. "A su chi mi pesso eo, non b'at nemos chi podet faeddare, ca cun s'imprenta de sa boghe chi tenent de totu su mundu, nos podent reconnoscher in unu pàterfilius."

"Chi no est gai, Anne!. Issos lu narant, ma no est gai. Pro narrer, a totu sos chi sunt bandidende nessi dae deghe annos s'imprenta non bi l'ant leada mai. E finas a sos

disocupados dae meda tempus non bi l'ant pigada. Tue, Porto” dae cando est chi ses sena traballu?”

”Ant a esser chimbe annos. Eja, chimbe annos su mese de triulas.”

”E tando sa boghe tua non bi l'ant. Su fatu, belle gai, est un'àteru, chi de pustis sa prima trasmissione est capassu chi bi la diant leare a totus s'imprenta. E pro custu non so pessende a las fagher faeddende sas trasmissiones, no: su disinnu meu est de cumintzare a trasmitter fozos iscritos. A sa prima baddu chi nono, ma a bellu a bellu b'at a aer zente chi sas trasmissiones nostras si las at a imprentare cun su videopress pro si nche las legher in paghe.”

Sa festa pro s'annu còmpridu, Zaime l'at fata agabende su mese de martu. Zuanne àiat mantesu istichidu finas a tando su donu chi li cheriat fagher a su nepode, unu zornale chi s'imprentàat in Tàtari cando fit pitzinnu minore e chi fit iscampadu a sas còmputas mannas de pustis sa Fusione de su 2026. Ma su donu mannu bi l'àiàt fatu Zaime a su tiu: pro sa chena àiat cumbidadu tres pessones e bia, s'isposa sua Bissenta, a Zuanne e a Annedda.

Òmine de barantatres annos, a su tiu, Zaime bi nd'àiàt bogadu bintichimbe, prus de sos annos de Annedda. At coladu totu su manzanu, pompiende su relozu, reselosu chi Annedda no esseret bènnida. Dae cando Gràssia, sa mama de Zaime, àiat ischidu su male chi teniat su frade, totu àiat fatu pro chi esseret abarradu paris cun issos. E sigamente a istare a sa sola no est chi a Zuanne l'agradàat, como chi s'intendiat s'àlenu de Issa sulende-li su tugru, àiat atzetadu. Issu l'at a ischire ite l'àiàt naradu a sa mama e a su babu, fatu istat chi a Gràssia e a Antiogu Zaime nche los àiat bogados dae domo. Saludende-lu, Gràssia l'àiàt fatu unu risitu saturnu. Annedda est arribada a s'ora zusta, paris cun Bissenta. Isetende a lis batire Zaime su caffè, galu sèidos a in ghiriu de sa mesa, Bissenta at dimandadu, a bi so ca prus a issa chi no a sos àteros: ”Ello zustu bos paret de intrare gai, a fura, a domo de sa zente?”

Zuanne b'at postu pagu pro torrare dae sos pessamentos suos: ”Zustu zai no est zustu, Bisse' ma peggas chi unu chi si defendet che a nois podet baidare meda su zustu e su chi zustu no est? Su chi nos ant fatu est gai traballosu, intritzidu, grae chi su de l'incoizare un'iscuta sa paràula a Degli Innocenti est cosa finas tropu lèvia: est unu gutiu ghetadu a mare, so timende.”

Paris chi àiat agabadu de allegare, dae sa coghina l'at mutidu Zaime. Intradu, l'at cunzadu sa zanna in palas. ”Tiu Zua' mi so atzapende in unu barrancu mannu a ti lu narrer. No est ca mi ses tiu, si non ca mi binches bintichimbe annos” at naradu sena

l'baidare, chi fit sa manera sua a sos impedimentos chi zughiat de nche los propassare.
"Ma abizende ti nde ses o non ti nde ses sapinde de s'istima chi ti tenet Annedda?"

S'impèllida prima est istada a lu briare pro sa farta chi àiat tentu e, a s'imbesse, l'est essidu: "Ello s'ogru puntu perras chi tenzo?"

"E tando?"

"E tando ite? Zai l'ischis..."

"It'est custu lastimonzu? Tiu Zua' tue tenes barantatres annos e eo degheoto e belle gai, pro su chi semus faghende, marranu chie l'ischit a chie l'at a capitare a primu, si a tie o si a mie. Leadu su caffè, cun Bissenta nos imberghimus; e puru l'ischimus ambos duos chi si podet finas dare chi o s'unu o s'àteru coitet a mancare. Itè cheret narrer?"

Su caffè essinde l'at dogadu dae su barrancu de li torrare imposta, ca cuddu pitzocheddu teniat resone.

Su diaulu fit chi resones li pariat de nde tenner issu puru. E l'est finas capitadu de bi lu narrer, mesu ora de pustis, a Annedda. De badas. Fint sèidos, solos, in s'apostu bonu, cando, leadu su caffè totus e bator, Zaimè e Bissenta si nche sunt andados. Li fit faeddende a Annedda de Baudelaire, de Verlaine e de àteros poetas maleitos, e pariat ascurtende, issa. Totu in unu l'at dimandadu: "It'est chi pessamus a fagher, Zua'?"

"A ite, Anne?"

Annedda si l'at miradu, disserrende-li-si totu sa cara pro sa cuntentesa de aer tentu s'osadia: "Pro nois, tue e eo" at naradu inditende a Zuanne e a issa. "Si non ses turpu, pesso chi ti nd'as a esser abizadu chi m'agradas, chi t'istimo."

"E eo su matessi, Anne'. De coro."

"E tando?"

"E tando est propiu ca ti tenzo istima, Anne' chi mai t'apo fatu una proposta. A l'ischis su male chi m'est mandighende?"

"Eja, Zua'. Totus l'ischimus."

"Ebe" coro meu, m'est dischissinde su pessamentu de cumintzare cun tegus un'istòria chi a su prus at a durare chimbe o ses meses."

A Annedda nat chi non fit cussu chi l'importàat. S'in cras a Gràssia, a Antiogu e a Zaimè lis ant partetzipadu su pèssu issoro de istare paris. Gràssia at imbucadu a prangher, silente e sena cumparrer, e s'at abratadu a Annedda, unu tempus mannu. A pustis s'est ghetada in bratos a su frade singurtende sena peruna timòria.

"Oh, belleddeddos meos, non bos ponzedas in conca de bos nch'andare a àteru uve, eh? Bois abarrades inoghe" at naradu in fines.

Sa die de pustis, sunt andados paris a su Palatu pro narrer a sa zùstìtzia chi sa domo noa de Annedda Lizos fit sa chi abitàat Zuanne etotu. Lis ant fatu totu cuddas dimandas chi petzi sos isposos sena cojuados conoschent cantu indilicas sunt ma, in fines, lis ant cuntzèdidu su permissu pro ses meses. In s'ufitziu de su capu de sos parcos, Zuanne at torradu s'ischeda mannètica de Zaime e, mustrende su permissu tando tando otènnidu, in parte de su nùmene de su nepode ant postu su de Annedda.

Bae e circa comente àiat fatu, e però Damianu àiat totu intzisu in unu discu a manera chi petzi conoschende unu nùmeru de noe tzifras sighidu dae duas literas si podiat cumandare su carculadore a iscrìer su chi lis interessàat a issos. "No est chi siat balentia manna, no" at naradu parende s'imbentu suo. "A totu sos carculadores unu lis podet dare una crae chi petzi cussa lis podet aberrer s'amentu. Sa mea est unu pagu prus traballosa de àteras. A iscoberrer cale est sa crae pro intrare a sos archivos de su Palatu, cussa e' chi est balentia. Ma zai b'arnus a resessire, una die o s'àtera."

"E sa die?" l'at dimandadu Zaime.

"Tando amus a ischire totu su chi nos bisonzat. E non bastat: essende·bi sa cumbènnida, nois etotu amus a poder insertare informatziones noas, finas si, in custu mamentu no nd'isco it'est chi bi diamus poder cravare."

In una pariga de seros, Annedda e Zuanne ant currèzidu su traballu e bi l'ant torradu a Damianu pro lu intzider zustu in sos discos.

Una die, Zaime, ruju in cara e cumòvidu, est moidu pro addoviare a Zuanne e a Annedda essinde dae su parcu. A sa prima no at naradu nudda; sèidos in sa màchina, dae butzaca nch'at bogadu unu libricheddu cun una coberta mùrina sena nudda iscrìtu.

"Damianu..." at naradu mustrende su libritu.

Zuanne l'at isfozadu, cara a sa cumpanza. Fit su contu chi lis àiat contadu cuddos seros colados e un'elaboratzione de sas chertas fatas dae sos zòvanos. Fit imprentadu, si bidiat deretu, cun una de cuddas màchinas betzas a laser.

"E comente...?" at dimandadu Zuanne.

"No nd'at naradu" at torradu Zaime alligru. "Pro como nat chi nd'ant imprentadu unas milli còpias."

"No est chi siant medas, pro sos treghenta miza chi semus in Nùgoro, ma marranu si a calicunu no l'ant a brusiare su paneri" at naradu Annedda. E, prena de azuvore, l'at istrintu in manos sos brussos a Zuanne e a Zaime l'at intregadu unu basu a ambos càvanos.

Tando, sa cosa si fit moende. E cun Issa chi si fit acurtziende a sa lestra, a Zuanne li fit pighende sa gana de fagher. Su chi unas chidas dies in antis, cando Zaime àiat cumintzadu a bellu a bellu cun sos arresonos suos, li fit parende un'iscassoletu sena contu e ne capu, como lu fit assimizende a un'utopia. Un'utopia noa e galana.

”Eo non naro a nche los bogare, ca semus pagos, dèbiles, maleunidos e paberrimos. Ma nessi a cuntratare carchi cosa bi l'ades a fagher” l'ant naradu a Annedda, unu sero chi fint abarrados a sa sola.

”Bi l'amus a fagher, Zua'. B'amus a esser totus sa die” l'at currezidu issa e si l'at abratadu.

”Si b'esseret capu in s'isperu... Pessas chi no mi diat agradare como de nche la colare cussa fine de triulas maleita? Ma contra a Issa s'isperu si balet prus pagu de nudda” e pro sa prima bia dae cando àiat ischidu cale fit sa sorte sua, unu ranchiore malu l'at serradu sa gorgoena. ”Mah! Belle gai tocat de sighire. Inte' m'est artiada a conca pagora un'idea chi fortzis. ..”

”Inte' Zua' non ti l'apo mai dimandadu e si cheres mi nde callio a sa muda, ma... sa cosa, segura a beru est?”

”Ello brulla? Sa radiografla l'apo bida eo etotu, Anne': bete de mantzas in su figadu; una mesu dusina sunt.”

”E s'olograma?”

”Cussu puru, coro meu. Bi nd'at unu mannu che a unu punzu, b'ischidu e amadreddadu. Nd'as asiu tue, non b'at nudda ite fagher. Boh, no nde faeddamus prus, est mezus pro tie e pro mie puru.”

Cosa chi no àiant fatu mai dae cando fint paris, su sero de su libricheddu ant allutu sa televisione. E de pustis tempus meda ant torradu a bider a Sua Ezzelèntzia su governadore. A bi tenner unu televisore betzu, de sos cun s'isчерму, su sero no l'ant lastimadu.

”Nessi a cussu carrabusu de Conchispiliu nos lu bidimus a duas dimensiones e bia” at naradu Annedda in s'interi chi s'aparechiu si fit caentende.

S'arresonu de Degli Innocenti fit agabende, ma Zuanne e Annedda ant acudidu a intender cosa chi los pertocàat. Cun su tratu suo toscanu, su governadore fit narende cosa de cuddu ”libercolo provocatorio messo in giro oggi in città. Vi sono contenute falsità, gravi menzogne che hanno il solo scopo di destabilizzare le istituzioni democratiche e di diseducare le nuove generazioni, per loro fortuna lontane dalle sciocche fantasticherie della fine del secolo. Quanto a me, prometto a tutti i cittadini

dell'Interno, a cui è indirizzato il libercolo, che niente sarà risparmiato per assicurare alla giustizia i criminali diffusori di notizie false e per infliggere loro la dovuta punizione.”

Che a semper, agabadu chi aiat de faeddare su governadore, b'at àpidu su referendum eletrònicu. Su sero nant chi b'aiat 5.764.764 pessones presentes in s'isula e de custas fint pompiende su programa, a su narrer de su Videomedidore, 3.620.271. Raras fint sas bortas chi sas dimandas pertocàant chistiones políticas e sos chi botàant contra a Degli Innocenti non fint mai prus de una mesu dusina. Sa zente a ischerriare zai ischerriàat, e però pro farfaruza. Che a sa bia, s'urtima chi Zuanne aiat bidu, chi sennora Degli Innocenti depiat tucare a Terramanna, a su ballu de su Presidente. A sos ispetadores aiat dimandadu de sas bestes chi aiat mustradu in sa televisione cale fit mezus a ponner sa die.

”A nche la morimus?” at dimandadu Zuanne.

”Ise” cantu bi pones chi custa botatzione nos pertocat?” at naradu issa.

In cussu, s'est intesu tocheddende. Zaimè est intradu. ”Intesu l'ades?” at dimandadu, azostradu che a unu pitzinnu cara a un'abentu nou.

”Petzi a s'urtimada” l'at fatu Annedda, E bidende chi su zòvanu fit aberende buca: ”Ise” nos lu contas a pustis”.

”Ripetiamo dunque il primo quesito proposto da Sua Eccellenza” fit narende sa locutora. ”Se vi fosse capitato in mano il libercolo che cosa avreste fatto? A) Lo avrei bruciato subito; B) Lo avrei consegnato alla polizia; C) Prima di distruggerlo lo avrei letto; D) Lo avrei conservato. È chiaro? Infilate la vostra carta personale se avete scelto la prima soluzione.”

Deghe segundos de pustis, sos nùmeros ant cumintzadu a curre firmende·si a 434.432 e acurtzu est essidu a campu unu 18%. A sa de duas ipòtesis ant naradu chi eja 1.641.187 ispetadores, su 68%; a sa de tres sos chi eja sunt istados 337.694, su 14 procentu.

”E adesso possono votare gli altri. Coloro i quali pensano che sia giusto si mettano in circolazione mistificazioni storiche pericolose e destabilizzanti, infilino la loro carta personale. Da adesso.”

”Ista un'azigu, a bider si custa bia ant a esser prus de ses sos contràrios” at naradu Zuanne, boghende·si de butzaca sa carta sua e acurtziende·si a su televisore.

In s'interi chi si fit pesende e chi Zaimè e Annedda a mutas issoro si fint boghende sa carta, in s'ischermu ant cumintzadu a avanzare a bellu a bellu unos cantos nùmeros.

A s'atu chi at fatu Annedda de insertare sa carta sua, fint arribados a 137, e in cussu s'ischermu s'est postu a fringher, innieddende s'imàzine.

”Chentutrintasete... chentutrintasete” s'est postu a iscantaritzare alligru Zaime. ”Abos nd'abizades? nessi chentutrintasete. In orobona, cumintzende est sa cosa.”

”Abarra seriu” l'at naradu Annedda, issa puru bischillende cuntenta. ”Bi nde curret dae chentutrinta a duos millones e mesu.”

”Galu a l'ischire so. Fatu istat chi est cumintzende, Anne'. E bida l'ades sa timòria de cuddos canes de isterzu? Finas sa trasmissione ant segadu in curtzu.”

De pustis pagora, sa locutora s'est torra iscampiada narende a los perdonare si, pro more de unu disacatu tènnicu, s'incherta demoscòpica su sero no àiat agabadu de dare totu sos datos. ”E ora” at sighidu ”alcune informazioni sul Gioco. La prima è che l'età per prendervi parte à stata elevata da trenta a trentacinque anni. La seconda è che la partecipazione al Gioco al suo più alto grado di rischio potrà esser scelta come alternativa alla pena dell'internamento nei campi di lavoro di Caprera, Tavolara, San Pietro. La terza è che da giugno si potrà giocare anche il sabato e la domenica. Comunica inoltre il Dipartimento degli affari demografici che tutti gli aspiranti giocatori dovranno indicare almeno cinque giorni prima del turno prescelto il grado di rischio che si vuole affrontare, la località prescelta e il numero di cancello di ingresso”.

”Voglio assolutamente che scopriate chi sono questi 164 riottosi” at aboghinadu su guvernadore, iscludende unu punzu a sa càtedra. Cara a issu, ritzu a s'àtera ala de sa mesa, b'àiàt Ignazio Mori, su capu de sa polizia, e Stefano Ripa di Meana, responsàbile de sa Seguresa. S'aposentu, prenu galu de cavos elètricos e de refletores de sa televisione, fit mannu e artu, lughente de marmaru terramannesu, cun una fua de columnas a sa moda de su Panteon de Roma. Sa càtedra fit posta in unu cuzone cara a sa zanna. Sa zente pro bastare Degli Innocenti depiat caminare chentu passos, suta de sa mirada severa sua. A Mori e a Ripa di Meana los àiat mandados a mutire in pessu l'àiànt avèrtidu dae sa televisione.

”Signor governatore, non è tecnicamente possibile individuarli con precisione” at naradu su capu de sa polizia.

Su de sa Seguresa at fatu chi eja cun sa conca. ”E poi, signor governatore, siamo stati presi alla sprovvista. Anche se... mi lasci dire” at naradu, abizende·si chi Degli Innocenti fit a puntu de faeddare. ”Lasci che le ricordi che io le avevo sconsigliato vivamente di fare questi referendum; prima o poi un meccanismo di questo genere doveva scatenarsi.”

Àteras bortas su capu de sa Seguresa a su guvernadore nche l'aiat bogadu foras dae tropeas e pro custu Degli Innocenti lu teniat in cussideru. In prus, Ripa di Meana perteniati a un'ereu mannu chi santos in corte nde teniat meda e de importu; bi nd'aiati in totu sas Corporatziones dae sas de sos politicos a sa de sos retores. S'amighèntzia sua fit unu passaportu pro incàrrigos un'azigu prus in gràssia de deus de su de guvernadore de Sardinna. E però cuddos botos contràrios fint una cosa tropu leza, su cumintzu de fainas malas a governare.

”Caro Stefano” l'at naradu chirchende a onzi paràula de li dare lebiesca ”mi meraviglio non poco che il suo servizio sia stato preso alla sprovvista così. Con i mille occhi che ha, è mai possibile che non si sia accorto di questa ribellione che nasceva?”

”Non è cosa grave, signor governatore. L'Unità centrale è in grado di dirci chi è caratterialmente disposto a una ribellione di questo tipo” at naradu Ignazio Mori. ”Fernando non più di cinque o seicento persone, abbiamo buone probabilità di metterli tutti in condizione di non nuocere più, ribelli o fiancheggiatori che siano.”

”Penso anch'io che questo basterà. Per il momento” at naradu Ripa di Meana. ”Ma a parte questo, bisognerà dare una dimostrazione dell'isolamento di questi individui.”

”E come?” at dimandadu Degli Innocenti.

”Dia ordine che siano bruciati in piazza tutti quei libretti; pubblicamente e davanti alle telecamere. E non importa che ci siano altri libri nei roghi; quel che conta è che la gente abbia l'impressione che siano stati bruciati tutti e che facciamo sul serio.”

”D'accordo. Lei, Mori, si occuperà di tutto ciò” at cumandadu Degli Innocenti.

S'in cras sero, sa Tv at mustradu òmines e fèminas brusiende muntones de libriheddos chi nant chi sa zente, abolotada, aiati intregadu a sa zustizia. Fogos gai nd'aianti allutu, a su narrer de su zornalista, azomài in onzi bighinadu, dae Locoe a Lollove, dae Pradu a Baddemanna a Oliana.

”Zai est nudda su caminu chi depimus fagher pro la cumbincher sa zente, e” at naradu Annedda, pompiende saturna sas imazines.

”A mie mi paret una trassa” l'at torradu Zuanne. E a Zaime, chi fit seidu paris cun issos e cun Bissentata at dimandadu: ”Cantu est chi totu fint sos libriheddos?”

”Milli e chimbantasete fint.”

”E tando? In cue nde sunt brusiende mizas e mizas.”

”Zai est beru. E però sa zente zai est a in ghiri, cuntenta pompiende·si sos fogos allutos” at naradu Annedda.

Sa televisione fit mustrende tando unu fogarone in su bighinadu de Mariafrunza, unu bete de fogu mannu brusiende bae e circa cantu papiru. In s'oru, pro un'iscuta, Zuanne at bidu una cara connota chi, però, non bi l'at fata a la prender deretu a unu nùmene. Pariat unu bulletinu de sa gherra su chi fint contende. Zente inconada pro s'atzione fata dae una tropa de titules, nant chi àiat brusiadu unos bìndighu miza de cuddos libricheddos e àteru e tantu fint sos chi sa zente àiat intregadu a sa zùstìtzia.

”A bi so ca pro crescher sa roba custos sunt mezus de Zesugristos cun su cocone” at naradu Annedda sulenende·si.

”Ma, a lis cumbenit de nos fagher goi mannos?” s'est ispantada Bissenta.

”Nd'ant a ischire meda issos cantos nd'amus illaizadu, Bisse” at fatu Zaime.

”Non si sunt faddinde, no, dae su chirru issoro. Gai ant postu in mesu mizas e mizas de pessones e ant mustradu a totus chi a nois non nos càrculat nemos” at annantu Zuanne.

A sa muda, sena mancu narrer in uve totu fint sos fogos, sa televisione nde mustràat a dusinas colende dae bistas zenerales de sos libros amuntonados finas a intro de sas framas ponende in su cuadru fozos innieddados e intortigados deretu falende in chisina.

”Ninu Frogheri fit” at isoramadu Zuanne in una. ”L'apo connotu a unu de sos chi fint brusiende libros: Frogheri si narat. Nos abitàamus meda cando fimus istudiende” at isprigadu in fines.

”A bellu puntu est torrada” at fatu Annedda.

”Mi so dimandende si est a beru pessu suo, Anne'. Na' a bi benis de pustis chenadu chi andamus a lu bisitare?”

Dae essende pitzinnu minore fit sena falare a Mariafrunza. Tando in cue b'àiast pasturas, binzas e ortos; como b'àiast domos e bia e unos trintachimbe miza de abitantes, zente arribada a cue dae sas biddas de s'Esteriore sas dies chi, in una baraunda de s'iferru, àiant cumintzadu a tancare. Bae e circa pro ite bi fit capitadu Frogheri puru, chi fit nugoresu. B'ant postu ora e mesu pro agatare sa domo. Finas in Mariafrunza, mancarì chi esseret unu trighinzu bastante minore, sa zente non teniat peruna trativa e ne si conoschiat. S'idea de intrare a sa caserna pro dimandare mancu lis est artiada a conca. In fines, zirende e zirende, sunt còmpridos a sa prata in uve àiant brusiadu sos libros e in una butega, in fines, sa domo de Frogheri bi l'ant inditada. Ninu los at retzidos mustrende una cuntentesa manna. Fedale de Zuanne, basseddu e bentrudu, Frogheri teniat totu sos pilos canos; a barantatres annos pariat a puntu de tucare a

s'Asinara, a una de cussas tzitades de betzos chi non bi nd'aiat torradu manunu a contare ite fint. Che a sos tempos de sa zoventura, s'ora si nche fit colende in tzivimentos e istòrias gai, sos benevènnidos, sos benatzapados, sos parabenes.

”Nos nche sunt colende sos annos, Zua' e sos disinnos nostros... mancu unu, bene apat s'ora” at naradu in una cun boghe gai saturna chi a Zuanne l'at istrintu su coro. ”E nessi tue, ditzosu, sa zoventura la tenes in domo.”

”E tue, Ni?” l'at dimandadu. Annedda, sèida in su canapè a costazos de s'isposu, si nd'abarràat a sa muda, ispantada pro sa tribulia manna de cuddu aposentu: pariat chi non b'esseret nudda in òrdine, cadreas amuntonadas, libros de papiru e mannèticos imbolados in unu cuzone, ampullas bòidas corcadas in terra.

”Est tucada una die a Su Zogu e non b'est prus torrada” at naradu, sicu.

Zuanne no ischiat comente la zirare sa chistione chi lu fit puntorzende e chi l'aiat postu in cherta de s'amigu. S'occasione bi l'at dada issu etotu, dimandende-li: ”Na' Zua' de pustis totu custos annos comente est chi ti ses amentadu de mie?”

”Gai Ni; t'apo connotu oe sero in sa televisione e tando...”

”Brusiende, beru?”

”Brusiende” l'at torradu Zuanne, sena afrancada sa boghe dae unu biculu de amargura.

”Est mezus gai, in fide” at naradu Frogheri, misteriosu. Truncadu gai s'arresonu, Zuanne e Annedda l'ant agabada in cue. Andende-si-nche, artis de lis aberrer sa zanna, a Zuanne l'at istrintu sas manos suas a sos bratos, che a unu mannu in gana de teneresa cun unu criu, e l'at naradu: ”Dae cara, Zua'. Cosas gai, pagos semus chi las podimus ischire e iscrier. Pone mente a mie: brùsia-la tue puru s'eresia”.

A issu s'idea de nch'imbolare a su fogu s'eresia no l'est servidu a nudda. S'in cras l'ant tentu e l'ant incausadu de b'aer postu manu issu puru in su libreddu famadu. Su sero etotu l'ant zutu a dibatimentu, che a semper trasmitidu dae sa televisione. Nant chi Ninu Frogheri aiat fatu mostra de brusiare sa brochure e, pro sas beras, aiat brusiadu un'àteru iscritu. A proa sa zùstìtzia aiat bogadu s'imàzine televisiva de su sero in artis. L'aiant immaniada e immaniada finas a si nche poder legher su titulu de su libru: una biografia de su guvernadore. In prus, sa zùstìtzia ant bogadu chi in tempos colados Frogheri aiat peledu contra a sa Fusione; non aiat chèrfidu zurare fidelidade e no aiat atzapadu traballu mancarì òmine de sièntzia. S'Unidade tzentrale l'at cundennadu a tucare a s'Asinara un'annu artis de su tempus e a abarrare un'annu sena deretos tziviles. E gai nche l'ant pigadu sa carta personale su sero etotu.

”S'iscuru” l'at lastimadu Annedda agabadu s'ispetàculu. ”Pro neghe nostra l'ant dogadu un'annu de bida.”

”Nd'amus a bider cosas metzanas, Anne' àteru che a custa” at murmutadu iscossoladu Zuanne. ”In s'interi non nos depimus prus addoviare in cussa domo, non siat chi b'apant postu s'ogru malu.”

Zirende in su monte paris cun Annedda, Zuanne àiat bidu, falende a s'ala de Zacupiu, una zaga eletrònica de intrada a su parcu. acurtzu a sa zaga, in s'oru de su padente, b'àiata una domighedda chi de seguru, a sos tempos, fit unu cuile: l'àiata aberta sena perunu allarme. S'iscoberta bi l'ant contada a Damianu a bider si sa sièntzia sua bi la podiat a aberrer sa zaga sena si nd'abizare sas bàrdias. Damianu ant naradu chi eja.

”Tue zai bi ses moende semper a ti passizare, beru est?” l'at dimandadu a Zuanne.

”Onzi die.”

”E tando, cando ti càpitat, conta cantos sunt sos cuntatos elètricos chi b'at in sa mesu zanna de manca.” Damianu s'est acurtziadu a su carcaladore de Zuanne e at disinnadu una zaga eletrònica chi, in s'amentu de Annedda e Zuanne, fit paris paris sa chi àiat bidu in Zacupiu. E lis at mustradu in uve fint sos cuntatos e comente tocàat de los contare.

”Unu sero b'andamus paris e la baidamus cussa domighedda” at naradu Damianu. ”Baddu una die non nos depar servire cussa puru.”

Unu sero bi sunt tucados issu, Zuanne e Zaime, proende finas sa crica eletrònica chi s'est aberta sena peruna dificultade.

Non cheriant chi Zuanne, sa note, b'esseret tucadu: zente pro azudare a Damianu in sa trasmissione bi nd'àiata àtera sena arriscare de ”isperder”, gai àiat naradu Totò, s'ùniga bena de amentos chi teniant. E però issu mancu pro s'intesa. A sa prima iscurigada sunt tucados. Zuanne zughiat unu fuste metàlicu cun un'ispètzia de iscarpita a unu bicu e a s'àteru unu bisore. Nat chi sa cosa serviat pro atzapare coitende su putu de tzimentu cun sos presozos e sas derivatziones de sos cavos òticos. Damianu zughiat una bussa cun su trasmitidore, unu monitoreddu e una bàteria. S'elimòbile l'ant dassadu acurtzu a Bitzi, suta de unu cheru in una patada chi galu serbàat sinnos de ortos e de binzas. In ive ant brincadu unu riu sicu, intrende a Moresinu e artiende a unu monte cara a Orune.

”Zua' mi' inoghe depet esser” at naradu Damianu intregende·li sa bussa a Zuanne e pighende su relevadore. In fines ant intesu, colende acurtzu a una roca, unu fringhe fringhe benende dae su fuste. ”Millas mi'. Como nd'ant asiu, dae cue non si trement, no”

at murmutadu cuntentu. Moende a in tundu su relevadore, at cumpresu cale fit sa filada de sas fibras. "It'ora est?" at dimandadu.

"Deghe minutos a sas oto" l'at torradu Zuanne. "Na' o Damia' a nde connosches de custos nuscos?" Nessi bintighimbe annos fit sena nd'intender gai fortes. Bintighimbe annos sena essire a de note a su sartu.

"Ite nuscos?"

"B'at mudregos, chessa, ramasinu, armidda, murta e baddu cantos àteros."

"A l'ischis Zua' chi custa est sa prima bia chi esso a de note dae Nùgoro?" at naradu su zòvanu e at fatu un'impasada longa e pessamentosa. "Pro ite raju est chi semus a custu puntu?"

"Boh, bae e chirca tue. At a esser ca a pagu a pagu nos ant fatu perder a totus sa gana de pelear. Depet esser una memòria istòrica chi amus e chi nos ponet a pessare, sena mancu nos nd'abizare, a su sartu comente chi siat logu de cuntierras, logu de traballu a de die e de gherras a de note. Sigamente nos semus avesados a custa morte lena de s'ànimu colletivu, a bi so ca timimus a nos atzapare cara a amentos chi non resessimus prus a legher. Che a sos nuscos, chi oramài non bi la podo a los numenare e mancu a los intender cantos sunt."

"Mah, ista chi cumintzamus" at naradu Damianu. A sa muda l'at dadu una mirada a Zuanne, chi at tentu un'iscatu de annèu. "De acordu Zua' faghe a conca tua tando, ma a bisu meu tue ti nde depes andare deretu."

"A bisu meu no" at fatu issu, sicu. "nara-mi it'est a fagher."

"M'as a narrer s'ora onzi minutu" l'at torradu. Damianu s'est acurtziadu a su putu e ponende s'iscarpita de su relevadore supra de una crica tunda, at lèghidu unu nùmeru in su bisore: 3716. S'est incurviadu e at ziradu su serrazu tres bortas a manca, sete a dereta, una torra a manca e ses torra a dereta. Su cobercu de su putu s'est artiadu a sa sola, in s'interi chi in intro si fit allughende una lughe frita e bianca. In bassu, impicada a un'ala b'aiat una tauledda cun deghinas de istampigheddos e unos puntorzos minorededdos sardados a àteru e tantos filigheddos.

"Ello, totu inoghe est sa cosa?" s'est ispantadu Zuanne. A sa cara ispramada chi at fatu, Damianu at imbucadu a rier: "Ite ti fis isetende, una tzentrale atomica? Totu inoghe est. Na' ista-mi s'aparechiu fotogràficu chi lis tiramus una fotografia a custos numereddos."

Bi l'at intregadu e tiradas unas fotografias Damianu bi l'at torradu: "E dae como, cuddu tiu o si ponet in conca de nche los tramudare totu cantos sunt sos cavos o s'at a deper abarrare cun sa limba sica cando semus trasmitinde nois".

"Ses minutos bi mancant" l'at naradu Zuanne, pompiende ispantadu sos manizos lestros lestros ordinzende in presse unu muntone de filos.

"A primore. Agarra su monitoreddu e porri-mi lu allutu" l'at pedidu su zòvanu.

Damianu at postu su mòntor supra de su trasmitidore e l'at intregadu una cùfia a Zuanne puru pro ascurtare su chi fit narende su locutore: "... circa cinque minuti, il governatore parlerà alle popolazioni dell'Interno e dell'Esterno. Argomento della conversazione sarà la visita che egli compirà la settimana ventura nella Capitale."

"Làstima oh, a li truncare sa paràula" at naradu bischillende Zuanne.

"Oh, cantu bi pones chi de pustis custu sero a s'àtera ala de su riu Conchispiliu non bi tucat?" at naradu s'àteru, lassinende sas paràulas in sas dentes chi fint istringhende cosa de filos.

S'elimòbile de Mimiù, tando, fit firmu a s'ala de Tonara pagos chilòmetros ante sa làcana cun s'Esteriore, una retza de sinzales laser chi traessàat, tanchende-lu, su caminu betzu de Brevi e de Atzara. A sas oto de sero in puntu, fit a colare supra de sa retza pro ponner s'allarme a sonare a manera chi sa zùstìtzia esseret postu mente a su chi bi fit capitende a chirros de Tonara, dassende in pasu sos de Bitzi. Alertas gai non fint cosa rara. Raru, però, fit a colare chimbe o ses bortas supra de su matessi tretu de làcana, comente fint a puntu de fagher Mimiù e Marilena Bassu.

"Annunziende lu fint" at naradu Marilena a Mimiù intrende a s'aeromòbile. "Mi' chi mancant petzi chimbe minutos."

"In unu pàterfilius bi semus supra. Tucamus, ajò". Mimiù s'at serradu sa chintorza de seguresa.

Avantzende, a dughentos metros de artària, su radar at cumintzadu a los averter chi fint a puntu de s'acurtziare tropu a sa retza. E finas su carculadore s'est postu a fringher in s'interi chi bi cumpariant nùmeros minimende: sos metros chi bi mancàant a sa làcana.

"Depimus dare cara a non nche los colare sos chimbighentos metros, si nono los ponimus a s'avèrtida tropu chito" at isprigadu Mimiù,

Una filada de lughes grogas chi sinzàat sa làcana si perdiat a manca e a dereta. In antis de arribare a milli metros, s'elimòbile s'est firmadu, abassende-si in una badde inghiriada de àrvores e matas. Sas fozas, moende-las su bentu, mustràant unas lughes. In

palas sas de Brevi, s'ùrtima biddu in antis de sa làcana, a dereta sas de Tonara e a manu manca sa luminaria de sa retza eletrònica chi moriat onzi àtera lughe in palas suas.

”Timende ses?” at dimandadu Mimiù.

”Un'azigheddeddu” l'at cunfidadu. ”E tue?”

”Unu pro non timer depet esser foras de tinu. Bae e chirca si cuddos bi l'ant fata. Boh, no amus a istentare a l'ischire.”

A sa rnuda, sos duos si sunt postos a pompiare su radar e su relozu. ”Bi semus” at naradu Mimiù cando sos nùmeros rujos fint sinzende 19:59:50. Si sunt mòidos: ”Ajò Marile' mori-nche-lu cuddu carculadore ca si nono nos issurdat cun sos tìrrios suos”.

In su monte de Moresinu, Damianu at dogadu duos puntorzeddos dae s'iscàtula e los at infirchidos in àteros duos istampos, leende, pro un'iscuta de chizos, sas imàzines dae totu sos televisores de s'isula.

”Ba” Zua' e como isetamus a bider. Si b'aiat tènnicos punterende s'ordinzu chi pesso eo, sa zùstìtzia at a comprer in una pariga de minutos. Si nono si la leant badde badde” at iscramadu alligru che puzone in arzola.

”Tando falo a lu pigare s'elimòbile?” at dimandadu Zuanne.

”Eja. E torra intre oto minutos zustos. Apo reguladu su timer a sas oto, tres minutos e trinta segundos. Isperemus chi siat puntuale che a semper.”

”Na' e si...”

”Si bides arribende zùstìtzia, faghe su chi t'apo naradu. Eo zai mi l'isbòligo a contu meu. Pro male ch'andet amus a perder unu trasmitidore, mai si torret a bider. Tuca como, bae.”

Arribende s'elimòbile de Mimiù e Marilena a chentu metros dae sa retza, sas lughes dae grogas si sunt bortadas in biancas e su lugore s'est fatu forte che a su sole de austu. Bi sunt colados supra a bellu a bellu pompiende in su radar sa distàntzia de sa barrera mannètica. Si l'aèrent tocada, s'elimòbile si fit tzocadu.

”Pòm pia, in cue zosso” at aboghinadu Marilena, abaidende foras.

”In uve?”

”Mi” chi b'at àteras lughes; depent esser in palas de sa barrera.”

”A beru. E ite diaulu sunt? Parent sas de una biddu” s'est ispantadu Mimiù. At dadu borta, torrende in palas supra de sa retza e nche l'at torra colada unos chimbanta metros a manu dereta. In una pariga de minutos custu zogu l'at torradu a fagher mesu dusina de bias e semper prus meravizados sos zòvanos ant bidu un'àtera filada longa de lughes chi

a dereta falàant a una badde e totu in unu pendiant a unu monte. A manu manca b'aiat petzi una pèndida e sas lughes pariant agabende in su cùcuru de unu monte prus artu.

”Bae e circa it'est” at naradu Mimiù. ”Eh, si non b'esseret cussa barrera.”

”Ajò Mimi' chi bi semus prus de tres minutos” l'at postu presse Marilena chi si fit pompiende totu a in ghiriù a bider si b'aiat màchinas de zùstìzia arribende. ”Ajò, ca nos tenent.”

”Ise” chi ora nde tenimus galu. Marile' allughe su carculadore e minima de su totu s'ascurtu. A nd'ischis comente si faghet?”

”Ello galu a l'ischire so. Còita però” at fatu issa, allughende s'aparechiu e tochende una pariga de butones.

”Attenzione. State commettendo una grave illegalità. La vostra vita è in pericolo. Fermate il vostro veicolo e prendete terra dove siete. Attendete l'arrivo della polizia. Non tentate di scappare; la polizia ha l'ordine di sparare a vista. Attenzione.”

”Mori-nche lu” at aboghinadu Mimiù. ”Antis no. Circa de nche li dogare cuddu cumandu dae sa memòria. In presse, Marile' còita” l'at imperadu. At ispintu s'atzeleradore a fundu e s'elimòbile est moidu a totu pupa. Intre sa retza e sa barrera b'aiat unu passazu largu unos treghentos metros. Bolende-bi in intro e isfortzende su motore, in chimbe minutos ant fatu nessi trenta chilòmetros cara a nordovest. Issu non tremiat sos ogros dae su radar chi li fit disinnende in su mòntor duos muros de linias birdes e, in mesu, unu puntighcddu chi fit s'elimòbile issoro etotu. A sa fua chi teniant, bastàat unu segundu pro fagher unos chentu metros e, non dende-bi cara, pro s'agatare istrempados contra a sa barrera. Marilena fit in cherta de iscantzellare cuddu cumandu dae su carculadore e non si fit abizende de s'arriscu chi fint currende ambos.

”Nd'as asiu tue, Mimi'. Non bi l'amus a fagher” at naradu issa atuende chi non bi la podiat cun cussu aparechiu.

”E a s'imbesse bi l'amus fata, Marile'. A nois nos sunt chirchende in cuddane, como” at naradu inditende cun su pòddighe mannu a palas suas e frenende sa cursa. Sa retza a manu dereta nche l'ant colada a bellu a bellu e deretu Mimiù at imberty sos motores.

”Fia narende pro custu raju de cumandu chi cheres a nche iscantzellare. Depet esser cravadu in sa ROM. Ello, essidos nche semus?” at dimandadu, bidende sa lughes torrende grogas e allarghende-si.

”Essidos, ddeddè. Ajò, pìga-lu tue como, dassende-lu a novanta grados, gai” at naradu pesende-si ritzu. Marilena s'est iscostiada sena mancu si pesare e at pigadu cun

duas manos sa barra de cumandu. Mimiù s'est acurtzadu a su calculadore: "Como bi pesso eo a nche li bogare cussu diaulu de cumandu. Nessi, si propiu nos tenent, nos podimus ghetare a tontos."

Fit sa de chimbe bortas chi si fit faghende colare s'intzisione in s'oleovisore de s'istudiu. Galu non bi fit credende. àiat cumintzadu a faeddare mancu trinta segundos de su biazu chi fit a puntu de fagher a Terramanna pro negossiare cun su Presidente. "Il Presidente" fit narende "è stato informato del vile atto provocatorio di qualche giorno fa. Naturalmente parleremo anche di questo tentativo di manipolare l'opinione pubblica e anche a vostro nome lo rassicurerò..."

In cuddu mamentu etotu, sa boghe de su governadore si nch'est andata. De pustis una pariga de segundos, in sos ischermos at fatu iscampiu un'iscrita: "Sardos! custa est sa prima trasmissione de "Sardinna ajò", moimentu pro s'identidade e s'autonomia culturale de sa Sardinna. Dade cara, custa est s'istòria chi nos sunt cuende". E b'àiàt unas de sas cosas iscritas in cuddu libricheddu famadu. Sa trasmissione àiat duradu bator minutos e, in s'interi chi s'iscampiàant sas ùrtimas paràulas, dae su canale de su sonu, finas a tando mudu, ant cumintzadu a essire sas notas de una cantone chi Degli Innocenti no àiat mai intesu e chi faeddàat de barones e de tirannia de moderare.

At mutidu deretu a Mori, su capu de sa polizia ma nant chi non bi fit. "C'è stato un grave incidente al confine sud" l'at naradu su segretariu.

"Che venga a Palazzo non appena ritorna, a qualsiasi ora" at imperadu. E at fatu mutire tando su direttore de sa televisione, ma issu l'at pòdidu narrer petzi cosas tènnicas. "L'inserimento" l'at isprigadu "è stato fatto nel pozzetto D34F fra Bitti e Orune. Abbiamo subito mandato una squadra di tecnici, dopo aver avvertito la polizia, ma dei guastatori non c'era più traccia."

II

Sa die chi ant tentu a Bissenta, Zaime no at chèrfidu intender ne a e ne ba. "Su pessu l'apo pigadu, tiu Zua'. A su puntu chi semus, a abarrare in domo o a mi dogare est sa matessi cosa."

Como chi si fit avesende a los cussiderare òmines fatos a cuddos pitzocos, a bider làgrimas currende dae sos ogros de su nepode l'aiat torrada saturnu e sena isperu. A Bissenta l'ant fatu deretu deretu su dibatimentu. Pitzinna de degheoto annos, su portamentu suo fit de una fèmina manna e, nessi cara a sa zente, papiru non nde aiat tintu. "Sissignore" e "nossignore" e àteru no l'aiant bogadu zùighes, parte tirana e avogados.

"Inorobona, Zaime' no at prantu issa e ti bi pones tue" l'at naradu sena murrnzare.

"Su crepu est, tiu Zua'. Che a Bissenta mancu eo forzis aia prantu" l'at torrada issu. "Fatu istat chi in intro b'at issa e no eo, o tue o chie si siat. E custu mi faghet crepu."

"Timo chi no at a abarrare meda a sa sola, si ant devinadu su filu."

"E tando tenzo resone eo" at naradu Zaime. In s'apostu suo de corcare, at agabadu de remunerare in unu sacu ruju robighedda pro su cambiù. "Amus a fagher onzi sero trasmissiones e cun sas boghes, non cun cosas iscritas e bia."

"E Damianu?"

"Est de acordu. Sa prima at a esser intro de carchi die. Abaida-ti-la, ca muinu nd'at a fagher meda e non pagu. A bi so ca at a cambiare cosa" at naradu, annasende a forte.

E non bi l'at pòdida Zuanne a lu contraigher cun su contu chi nd'aiat asiu unu isetende mudamentos de cabale cun una trasmissione. "Mantene-mi a s'avèrtida in uve est chi ti podo atzapare."

Zaime est tucadu su merie de su 7 de maju. Unas cantas notes de pustis, muinu bi nd'at àpidu a beru e non pagu. Agabada sa trasmissione, sa zùstizia no at istentadu a conoscher sa boghe; de pustis un'ora e mesa, fit ante Zuanne, foighinende in totu uve, pregontende in uv'est chi a Zaime nche l'aiant istichidu. Gràssia, pro bonaùra sua non nd'ischiat nudda de su pessu chi aiat leadu su fizu e a Annedda, ghirada in s'interi chi fit cumintzende sa còmputa, Zuanne galu no l'aiat pòdidu narrer nudda. Fint tres sos milites. Totus e tres corales meda, a Gràssia no l'ant naradu nudda pro it'est chi lu fint chirchende a fizu suo. Nant chi cheriant petzi unas informatziones, a los perdonare pro s'ora e pro s'annèu chi lis fint zughende e a li narrer a Zaime a s'iscampiare s'in cras manzanu a cuestura. In antis de sa trasmissione, sa boghe de Zaime sos cunpanzos

l'aiant sintetizada, e però, si custu podiat imbordulare origras umanas, de pagu importu fit pro s'analizadore de sa politzia.

"Issu fit, beru?" at dimandadu Gràssia, tucados sos tres. Si Zuanne si fit timende gangulitas dae sa sorre, custa est abarrada sulena comente chi esseret cosa de onzi die a b'aer zùstìtzia in domo a ora de sas deghe e mesu a de note chirchende su fizu.

"Fit ite?" l'at torradu su frade.

"Zaime fit su chi at faeddadu pagora."

"A fizu tuo l'ant tentu s'isposa" at naradu Annedda "in cherta de cosas gai, est."

Annos fit Zuanne chi a Gràssia la bidiat sena la pompiare. Fit semper una fèmina galana. Arta, bene posta, lavras rujas e pilos in colore de ràmene a in ghiriù de una bella cara tunda. Su maridu, Antiogu, marranu si non nche fit in carchi magasinu, coghende·si e custu pessamentu l'at postu arrènegu. "Zai li deghiat a issu, E' fèmina che a Gràssia."

"Sedes semper paris, bois" at naradu sa carrale. "E tue, Zua' mi lu depes narrer in uve nch'est."

La podiat consolare, narende·li chi zai b'aiat zente de cabale arrimende·lu. "E però sunt tempos de esser reselosos su babu cun su fizu" at pessadu Zuanne. E a Gràssia l'at naradu: "No nd'isco nudda, Gra" in fide".

Annedda l'at ghetadu una mirada severa. E a sa connada l'at naradu: "Est mezus chi l'iscas, Gra'. Fizu tuo est un'òmine fatu".

"Zai mi lu fia pessende, Anne'. Andat bene" l'at torradu issa.

Sos duos chi s'in cras manzanu sunt andados a los porrogare non fint corales che a sos collegas de su sero in antis. A s'allega s'intendiat chi fint sardos. No los ant chèrfidos porrogare paris. A issa nche l'ant bogada dae s'apostu. Zuanne si fit sedende e su prus artu in gradu: "Abarra ritzu, chi non ses marturiu" l'at naradu a murru tostu. "Bidu mai l'as custu libricheddu?" l'at dimandadu, boghende·si lu dae butzaca.

"Mustrate·mi·lu" at naradu Zuanne, allonghiende sa manu.

"Abarra seriu" l'at intimadu. E l'at abertu in cara su cartularieddu.

"Mai bidu e ne connotu. Si non so faddinde nd'apo intesu faeddende in sa televisione."

"Marranu chi b'ades postu pòddighe tue e cussa arga de nepode tuo. Non timas, chi luego nd'amus a tenner sas proas. Bae e muti·la a cudda bentribuddida" at naradu posca a su collega. S'arrajolu li fit brusiende sa carena, ma si nd'est abarradu a sa muda, puntende a forte sas ungras in sos pramos de sas manos. "Nara·bi·lu a nepode tuo chi l'amus a tenner e capassu chi sa die no l'at a agradare" at menetadu, faghende cun sa

conca sinnu de si nch'andare. In s'oru de sa zanna a Annedda l'at fatu tzinnu cun sos ogros chi sa cosa fit male cumposta.

”Nant chi l'ischint chi su libreddu l'as fatu tue” at naradu Annedda, cando, mòidos sos politziotos, sunt abarrados torra a sa sola.

”Ite faghimus como, Anne?”

”Nudda, coro meu, e ite cheres fagher? Pro como abarramus chietos, faghende sas cosas matessi de onzi die.”

”E però si podet dare chi cun sos ischedàrios issoro l'apant cumpresu a beru chi est faina de zente che a mie cussu contu.”

”Ello nono? Ma issos como pessant chi nos ant ispramadu e cantu bi pones chi sunt isetende chi curramus a uve Zaimè? Pro nos tenner totu cantos semus.”

Sa resone la teniat. Su raju fit chi Zuanne fit a beru ispramadu. Fortzis su de bider a Issa acurtzu, sas dies chi li creschiant bi las faghiat prus pretziosas. Sa die de pustis sena peruna resone, su permissu pro su parcu bi l'ant dogadu. A torrare ante su capu de sos parcos, si la cheriat torra, l'ant naradu a s'intrada de sa Solidade.

”Tucu deretu” l'at naradu a Annedda. ”Est capassu chi si no ando a protestare si ponent in conca chi sa cosa mi la fia isetende.”

In su limenarzu de s'ufitziu de sos parcos, bi fit unu de sos chi l'aiant porrogadu sa note. Pariat unu colende, ma su discuntzertu suo bidende a Zuanne in cue no est chi l'est coladu sena bidu. Su capu l'at naradu chi non bi podiat fagher nudda, chi fint imperzos dae s'artu, a li dassare torra una dimanda. Bi l'at dassada, belle chi ischinde chi, pro issu, cussas zagas fint tancadas pro semper. Nessi a de die.

”S'àtera note sa zùstìtzia nd'at tentu nessi chimbighentos” at naradu Gràssia ghirende a domo dae sos imperzos. Nat chi bi l'aiat cunfidadu zente.

”Zente chie?” l'at dimandadu su frade.

”Zente.”

”Bah, tue puru. Si fit gai, perras chi no l'aiant naradu in sa televisione?”

”Cudda zente nat chi in su Palatu sunt ispramados. Cherent chi abarret totu bene cuguzadu, ca sunt timende a bi l'iscoberrent sos de Roma chi inoghe b'at burdellu” at naradu issa cun boghe segura.

”Si no est a ponner a timer propiu sos chi sunt faghende burdellu, pro it'est chi los ant tentos?” at naradu Zuanne. ”Si sos rempellos non nd'ischint chi ant tentu sos cumpanzos, nd'at asiu sa zùstìtzia de pessare chi lis at postu timòria.”

”Fortzis s'at postu in conca, sa zùstìtzia, de nche los aer totu agorrados. Ma no est gai, marranu.”

”Custu puru zente ti l'at naradu?” l'at torràdu Zuanne, cun unu risitu in lavras.

”Eja, zente.”

”Beh, ascu” Grassie” a mie de custos rempellos chi naras tue no mi nd'impipat propiu nudda. Si àiant dassadu su mundu comente l'ant connotu...”

”Nepode tuo est bandidende e petzi custu est s'arresonu chi ti nch'essit? Si m'àiànt postu, marranu chi l'aia zuradu chi fis de acordu cun Zaime' at naradu Gràssia arrajolada pro su chi fit intendende dae su frade.

”Gra” Inte' dassa fagher. Zaime no nd'isco pro it'est chi no est ghirende a domo, ma pessamentos malos non nde l'apo intesu mai.” E deretu s'at intesu sa birgonza irrujende-li sa cara.

E comente chi l'esseret lèghidu su pessamentu, saturna: ”Zua', mi chi ti so sorre, mi'. It'est custu diaulu de discunfiàntzia?”

”Est comente ti so narende eo” at truncadu issu. ”Beh, a perdonare... mi depo amaniare sa letzione pro manzanu.”

Gràssia si nch'est essida dae s'apòsentu che cane iscutu. ”A sa ghirada de Annedda” at disinnadu Zuanne ”andamus e nd'arresonamus paris”. S'issena fit a puntu de bi la contare deretu a sa cumpanza, ghirada niedda in cara. Ma su chi at contadu issa, a Zuanne nche l'at catzadu sa gana de s'istentare in contos familiares. S'istòria de sos chimbighentos zai fit bera. In mesu b'àiànt zente de ”Sardinna ajò ”: Tzitzitu, Annesa, Mimiù, Baleri, Marilena, Portolu e paris cun issos, a su chi at intesu Annedda, fint rutas su prus de sas tzèllulas issoro. ”Punturas nant chi lis ant fatu e nant chi sunt iscovierende totu su ch'ischint.”

”A bi so ca ti l'ant crèschida sa cosa, Anne'. Inorobona, si a beru lis ant fatu contare totu, a nois pro it'est chi non nos ant chircadu?”

”Nd'apo a ischire meda eo. Ite faghimus, como?”

”S'incontrariu de su chi s'isetant issos. Su diaulu est a l'ischire, it'est chi sunt disinnende.”

”A los pigare a manu tenta ante sos àteros, marranu.”

”Cantu est chi nos ant a dassare liberos?” Dae sa poltrona, Annedda at allutu sa televisione, manchende unu quartu a sa noe.

”Bae e circa si Damianu bi l'at fata” at naradu issa. E de pustis un'impasada: ”A nos dogamus nois puru, Zua'?”

”E a uve, Anne'? In custa pariga de meses chi Issa m'est dassende cherzo fagher cosa, no est a m'imbergher. Anne' àrtia la sa televisione.” Bidende s'isчерму chi si fit innieddadu un'iscuta, at naradu cuntentu: ”Cantu bi pones chi Damianu bi l'at fata?”.

Su ch'est essidu in sa televisione los at cossolados. A sa prima treme treme, ma de pustis pagos segundos firmos e bene definidos sunt essidos Damianu e Zaime.

”Frades sardos” at cumintzadu Zaime ”bos saludamus a sa moda antiga: Salute e libertade. Sa chi sedes intendende est sa boghe de “Sardinna ajò”, moimentu pro s'identidade e pro s'autonomia culturale de sos sardos. Bos semus faeddende dae unu tretu de sa terra nostra chi sos agutzinos ant a iscoberrer intro de chimbe minutos; pro custu s'allega nostra at a esser curtza. E però abarrade cara a sa televisione, ca nos amus a intender binti o trinta minutos de pustis chi amus a tancare custa trasmissione. Onzi sero a custa ora, allughide-la sa televisione e ascurtade...” e in cussu a bellu a bellu s'est pesadu unu cuncordu cantende un'innu antigu chi a sos meres mannos, a sos barones, lis imperàat a moderare sa tirannia. E supra de custu cantu una boghe de pitzinna at aboghinadu: ”Sa boghe de Sardinna”. Sa retòrica a Zuanne no !i fit mai agradada, ma in intro s'est intesu istringhende. Annedda, cumòvida, non si nd'est birgonzada de lu mustrare. Agabadu su cantu a tenores, sa paràula l'at pigada Damianu. E at contadu totu sas cosas chi siat Annedda e siat Gràssia aiant intesu e torradu a narrer. In s'interi chi Damianu fit faeddende, manos lèvias ant tocheddadu sa zanna. Gràssia fit: ”A si podet?” at dimandadu a bellu a bellu.

”Intra, Gra, acùrtzia” l'at naradu Annedda, pesende-si ritza.

”A Zaime apo bidu, como como; bidu l'ades?” at murmutadu e s'at abratadu a Annedda. ”Nessi est biu. Comente at a istare?”

”Non timas, Gra'. Zaime no est un criu e bi l'ant a fagher issu e sos amigos suos” at naradu Zuanne iscludende alligru unu punzu a su canapè.

Comente chi s'esserent postos de acordu pro l'ismentire, sos de sa televisione, aizu chi fit agabada sa trasmissione, ant annonsadu, Barrosos: ”Ci scusiamo con i telespettatori. La scena cui avete assistito non si ripeterà più: i criminali sono già stati individuati e saranno presto catturati.”

”E' iseta chi eja” at fatu Zuanne.

Gràssia s'est fata bianca che una morta e, a s'imbesse de prangher o ite, lis at ghetadu un'irrocu sambenosu. “No est beru chi los ant a tenner, beru?” at dimandadu.

”No” l'at torradu su frade. ”Non bi la podent.”

”E tue comente l'ischis? tue chi nat chi ti nd'impipas de cuddos rempellos.”

”Zente mi l'at naradu. Sa matessi chi a tie t'at fatu cuddu contu de sos chimbighentos presoneris” l'at torradu issu cun un'àera malinna. E però teniat resone ca, de pustis bintisete minutos, Zaimè e Damianu fint torra faeddende. àiant noas malas: a sos chimbighentos nant chi los àiant postos a isseperare o Su Zogu o su disterru in Caprera, deretu e pro semper.

”O Su Zogu o Caprera. Est a los isperder, tando, maleitos siant. E nois a manos iscutas, bìndighu dies sena bider a nemos, sena poder fagher nudda” at naradu Annedda. Fit che fera tenta e Zuanne che a issa. Unu merme zughiat in conca: pro ite raju los fint dassende chietos. Si fit beru chi a sos presoneris los àiant postos a faeddare, a mala gana, e si fit beru chi àiant contadu cosa, su nùmene de Annedda e suo lu depiant aer bogadu. E belle gai los dassàant tranchillos. Fortzis, ma fit un'isperu malu a tenner, sos de su guvernadore àiant naradu paza contende chi àiant atrogadu. ”Si nessi l'aèremus ischidu comente los addoviare a Zaimè e a sos àteros” fit sighinde a narrer Annedda.

”Comente, fortzis l'isco” at naradu Zuanne.

”E comente diat esser?”

”Si est a beru zente de cabale, no amus a istentare a los addoviare.” E l'at contadu de sa note, sa prima, chi paris cun Damianu e Zaimè fint andados a Zacupiu pro abistare sa domighedda e pro proare sa crica eletrònica.

”Non ti so cumprendende.”

”Inte' cussu est s'ùnigu arrimu chi connoschimus Damianu, Zaimè e eo e chi sa zùstìtzia pessat foras de sa mèria nostra. Si l'ant a pessare chi o una die o s'àtera a cue depimus comprer si nos cherimus addoviare, craru. Animosas ses?”

”Che a semper.”

”Ajò, tucamus tando.”

”Como? Ello dischissinde ti ses?” at naradu Annedda. S'at baidadu su relozu. ”A l'ischis it'ora est?”

”Ant a esser sas ùndighi.”

”E mesu.”

”S'ora mezus.”

”E si nos firmant?”

”Inorobona. Bedadu galu no l'ant bedadu de essire dae biddu pro una passizadedda romàntica. E nois semus romàntigos,”

”A mesu note?”

”Ello a mesu die unu est romànticu? Tando?”

”Ajò. ”

Sa note, Nùgoro fit foras de règula. Zai fit beru chi fit annos Zuanne sena b'essire a de note in Nùgoro, e però a su chi s'intendiat, a pustis de sas deghe non si bidiat anima a ziru. Sa note, a s'imbesse, Nùgoro zughiat un àera malandrina. Màchinas zirende, zente a ziru in sas carreras arvoradas, tzilleris galu prenos; in su cuadru su radar sinzàat chi sos passizos aèreatos fint prenos de elimòbiles bolende.

”Marranu chi est trassa de zùstìtzia” at naradu Anne dda.

”E si est cuntentesa de zente che a nois?” at postu Zuanne, sena bi creer meda.

”Custos sunt bisos, coro meu.”

”Zai l'isco, a dolu mannu. E però... bae e chirca. Na' a nos nch'imberghimus nois puru in cue artu?” l'at dimandadu, programende su carculadore pro sos chimbighentos pèes dae terra. Chentuchimbanta metros fit un'artària zusta, in su pessamentu de Zuanne, pro non ponner in pistighinzos sa zùstìtzia, ca fit prena de tràfigu a su narrer de su radar.

”Ajò a cuddos artos chelos” at naradu issa, cuntenta.

”Si non so faddinde, a cussu tretu una bia li naràant Mughina” l'at naradu Zuanne colende acurtzu a palatos artos che a deghe èlighes postas a supra a pare. A su Miradore, chi dae sa turre de Locoe li fit dimandende a uve cheriat andare, l'at fatu: ”Sto cercando un posto tranquillo; ho con me una ragazza che non piace a mia moglie”.

Su controllore s'at fatu una pasta de risu.

Lis at permintidu de lu sighire cun su radar, si gana nde teniant, finas a Paùle e in cue s'est abassadu a unos binti metros, un'artària tropu minore pro dassare orminas in s'ischermu de Locoe. Nessi, gai at pessadu. Totu a in ghiriu si bidiat fogos allutos. Fint sos de sos pastores e de sos bandidos. Boddeos e campos de bandidos fint bedados, e però sa zùstìtzia fit annos sena lis dare annèu. De àteru, zai fit pagu s'infadu chi li dàant a su guvernadoradu. Sos pastores de cuddos passiales, che a sos de totu sos sartos de s'Internu, fint obrigados de leze a intregare totu su late a sos càmons blindados de su ”Consorzio Cooperative Padane” chi onzi die compriant dae s'Esteriore. Su chi faghiant contra a sa leze fit de batire, semper e cando, carchi punzu de casu e carchi làmia de late a Nùgoro e a sas biddas mannas pro los bender in su mercadu de fura. Contàat Totò chi finas sa zente de su Palatu, a s'ascuse, comporàat dae sos clandestinos. Sos bandidos, issos assaltàant pro furare dinare. Li cumbeniat gai a su Palatu; a s'imbesse de lis cuncordare pensiones o bidalitzios. E lis cumbeniat finas ca gai los podiat controllare. Pro custu, contàant, ma bae e chirca si fit a beru, chi su guvernadore costumàat mandare

a ziru funtzionàrios suos cun dinare pro chi los esserent irrobados. Capitàat, a bortas, chi custas màchinas de sos funtzionàrios esserent sighidas dae zustitzia. E tando fit un'abasatu, cun tropas intreas de bandidos massacrados. Sos zornales si nde prenàant sa buca e sos possidentes si nde godiant de su cuidadu postu dae su guvernadoradu in sa defensa issoro.

”Ascùrta·lu su mudimine” l'at fatu Zuanne a sa cumpanza, aberende sa zannita de sa màchina firma.

”A l'ischis Zua' chi cosa gai non nd'aia bidu mai” at naradu issa istringhende·si·li a su costazu. Issu l'at coladu su bratu in palas de su tugru e si l'at istrinta a forte. ”E puru nemos l'at galu proibidu, Zai semus a frede, Anne”

”A bi colamus supra de cuddos?”

”Ello, gana de carchi corfu de balla tenes? Ajò, ajò, chi andamus a su cumandu.”

Dae Paùle sunt falados a unu trèmene chi in sa preistòria bi colàat su riu e in antis de arribare a sas lughes de Garteddi, s'ùrtima bidda antis de sa làcana de Orosè, ant pigadu a manu manca oru oru de unu monte chi bae e chirca ite li naràant una bia e chi l'aiant pesadu in cussos annos a unu politicu de s'antigoriu: Monte Zanone. Badde badde sunt arribados duncas in s'oru de su riu Marreri.

”Como falamus a terra, Anne'. Fortzis est mezus a bider si tenimus catteddos in fatu. Tue pòm pia in su radar; faghimus unu ziru e a pustis l'imberghimus sa màchina.”

”Aba” ite ti paret custu sinzale?” l'at dimandadu ispramada.

”Anne' e no lu bides chi est unu puzone? Na' ma non tenias sa patente, tue?”

”Non b'apo cumpresu mai nudda de custu raju de radar. Inedda meda nche semus?”

”No, mi' la dassamus in palas de cussas ruinas sa màchina. De pustis b'amus petzi unos deghe minutos caminende.”

Cussa àera a Annedda l'at ispavillada. A sa muda, chirchende de non pesare tropu muinu, sunt arribados a sa zaga eletrònica.

”E como?” at murmutadu issa.

”Pompia e impara” l'at torradu Zuanne. E at torradu a fagher sos zestos chi l'aiat imparadu Damianu. In unu pàterfilius sa zaga s'est aberta sena perunu muinu. In s'interi chi fint tanchende, Annedda at bidu una lughighedda falende dae s'ala de Oliana. ”zustitzia” at naradu, abassende·si de botu in palas de una mata de chessa. E zai fit politzia a beru. Sunt colados a bellu a bellu e si sunt firmados acurtzu a unu putu de sos cavos òticos. Sa turrighedda de su radar si fit sighinde a moer totu a in tundu. Zuanne l'at istrintu su bratu a Annedda, preghende chi l'esseret cumpresu chi non si depiat

mancu tremer. Abarrende firmos, su radar diat aer mustradu sa mata e bia in uve fint issos. S'elimòbile s'est abassadu a terra. Dae sa màchina a motore allutu nch'est faladu un'òmine cun unu fuste eletrònicu in manu che a su chi àiant impreadu, Damianu e Zuanne, sa note de sa prima trasmissione. L'at iscutu unos corfigheddos a su cobertore de su putu e est torra artiadu a s'elimòbile. Si nche sunt andados deretos. Annedda e Zuanne sunt abarrados, tèteros che canna, sena si tremer finas chi no los ant bidos abassende a s'ala de Marreri.

”Cuada bene at a esser sa màchina nostra?” at dimandadu Annedda.

”Isperamus. Ajò, intramus a intro” l'at naradu issu, agarrende-li una manu. In cussu, unu dolore malu a l'aguantare l'at puntu in su figadu. Sa prima bia chi li pigàat gai forte; una punta breve che a un'istocada. ”Cando bos at a capitare” l'àiàt naradu su dutore ”mutide-mi deretu deretu.”

”It'est?” l'at dimandadu, ispantada, sa cumpanza. Sena si nd'abizare, Zuanne l'àiàt istrintu sa manu.

”Su pèe. L'apo postu a tortu.”

Sa domighedda fit deserta e bòida. Cando ant imberty sa zanna no est chi s'isetàant de b'atzapare carchi cumpanzu issoro, ma nessi unu sinnu eja, chi la fint abitende a bortas. Pompiende mezus, a su lugore chi intràat dae sa zanna, ant bidu, in unu cuzone, unu cantu de tàula mesu mandigada dae sos mermes; fit in echilibriu supra de carchi cosa. Zuanne l'at iscutu una punta de pèe, bortende-la pro bider ite b'àiàt in suta: un iscatuledda de làmia, una buata pro meighinas pariat.

”Non fimus in cherta de unu sinzale?” at naradu Annedda.

”E' ma sinzale de it'est? E pro chie? Ajò, coitamus essinde.”

Azomài ant fatu paris issos a essire e una pariga de pessones a comprer. Cuados in palas de una mata ant intesu una boghe chi a bellu fit narende: ”Non depent esser a largu. Su sinzale l'ant agatadu. Tue chirca a manca chi eo ando a dereta.”

”Zai sunt inoghe” at naradu calicunu dae palas de una roca. Sa boghe zai fit connota. ”Essinde sedes?” at naradu Damianu. Est faladu dae segus de sa roca e arribadu a uve fint issos non b'at àpidu mancu su tempus de si tocarent sa manu a pare: dae onzi ala sunt essidas a campu lughes biaitas de màchinas de zustizia. Falàant dae su Monte e dae s'ala de Oliana e de Orune.

”Raju lis falet” at frastimadu Damianu. ”Bos ant postu fatu. Coitade, ajozi in fatu meu” at naradu. E inditende sas pupas de sos duos cumpanzos chi si fint acurtziende, at aboghinadu: ”Colade a s'àtera ala, bois. Nos bidimus in su campu”.

Damianu at pigadu Annedda a una manu: "A bi la faghes tue, Zua?"

"Tuca, tue" l'at torradu issu. At a esser istadu s'ispramu, fatu istat chi l'at pigadu un'àtera punta a su figadu e non bi l'at fata a mantener un'irrocu.

"It'as, coro meu?" l'at fatu Annedda.

"Zai andat mezus. Ajò, Damia' tuca a in antis."

Sa politzia no lis fit galu còmprida a supra cando sunt intrados a su padente. Ma pagu bi cheriat. Totu in unu su muinu de sos motores los at cuguzados. "Uscite all'aperto. Siete circondati" ant intesu dae supra de sos àrvores. "Non costringeteci a aprire il fuoco."

"Coitade" at imperadu Damianu.

"Non bi l'amus a fagher, Damia' sunt unu muntone e nos ant iscobertu" at naradu Annedda.

"Esside a foras" est bènnidu dae s'artu un'àteru cumandu, custa bia in sardu. "Torrade in dae segus, bos damus trinta segundos de tempus."

"Ite faghimus?" at dimandadu Zuanne. "Mi' chi custos est capassu chi brusient finas su padente."

"Si nos dant trinta segundos bi la faghimus" at torradu Damianu. "No l'ischint in uve semus, marranu."

"Avete dieci secondi da questo momento. Poi cominceremo a sparare" a naradu sa boghe. E però, custa bia, fit in edda e finas su muinu de sos motores fit arribende dae prus a largu, pariat.

"Sunt sighinde sa caminera manna" at naradu Damianu. "Galu dolende t'est su pèe?"

"Ohi. Custu caminu a punta a susu est chi m'est dolende."

Si sunt postos a rier. Un'aparechiu est coladu a bellu a bellu e de pustis carchi segundu nd'ant intesu tres o bator colende·lis supra. A unos trinta metros a dereta unu raju tiradu dae artu at allutu unu fundu, illuminende totu a in ghiri unu tretu de su padente. "Uscite immediatamente" at naradu una boghe. E un'àtera: "Mirade chi non semus brullende".

"Corazu. at fatu Damianu. "Si bastamus cuddas rocas, semus sarvos."

Su lugore de sas framas at illuminadu unu montigu de rocas mannas propiu cara a issos.

"I dieci secondi sono scaduti e voi siete ancora là dentro. Correte allo spiazzo dove c'è l'incendio. Sappiamo la vostra posizione. Non potete scappare."

”Inorobona, inoghe nos coghent a arrustu” at naradu Annedda semper a manu tenta cun Damianu.

”No Anne' semus arribende.” In cussu, un'àteru raju est faladu acurtzu a sas rocas, allughende una tupa. Un'àteru a manca, a unos binti metros, at allutu un'àrvore.

”Paza sunt contende” at naradu Damianu. ”No est beru chi l'ischint in uve semus, perras chi sinducas àiant tiradu gai?”

Zuane fit a puntu de li narrer chi propiu cussa manera de tirare cheriat narrer chi los àiant bidos in su radar issoro. Ma tando s'at pessadu chi Damianu lu fit narende pro no ispramare a Annedda e s'est abarradu a sa muda.

”Pigamus inoghe” at naradu Damianu, iscansende a dereta in mesu de duas rocas. ”Dade cara, como, chi est a intrare a cussa perca.”

Fit abarradu unos passos in dae segus e totu in unu a Annedda e a Damianu Zuane nche los at pèrdidos. Artiende sos ogros a chelu at bidu chimbe lughes biaitas bolende a s'ala contrària. Tando un'aparechiu s'est firmadu e at dadu borta.

”Còita Zua' intra” at intesu narende a Annedda. At fatu carchi passu, sena s'abizare chi nch'àiàt coladu sa perca. Damianu l'at agarradu a unu bratu e l'at tiradu. Si àiat istentadu un'iscuta, unu raju l'àiàt fertu in prenu.

”E como bi lis cheret s'atòmica” at naradu Damianu, allughende una pila chi at illuminadu una conca manna cantu una domo. ”E però no istentamus inoghe. Ajò.”

”E a uve est a andare?” at dimandadu Zuane.

”Su campu est galu a largu. E però su caminu zai est seguru, ades a bider.”

E gai est istadu. Sos tres cumpanzos ant caminadu azomài unu chilòmetru in suta de terra, sighinde sas cambas de sa gruta antis de arribare a una prata cuguzada dae sa roca. Dae una perca chi b'àiàt in palas de un'istalatite, Damianu at bogadu un'aparechieddu. At incarcadu unu butone ruju e de pustis una pariga de segundos, intesu unu sonu sicu, at dimandadu: ”Cale essida est a pigaremus?”

E dae su radieddu una boghe l'at torradu: ”Sa de tres”. Istichidu torra su radieddu, Damianu s'est acurtziadu a un'istampu chi b'àiàt cara a s'istalatite: ”Pagos metros a bator pampas e su caminu l'atzapamus deretu” at naradu. E gai fit. Pro bonaùra issoro, nemos timiat sos logos istrintos ca pro unos deghe minutos lis est tocadu de camminare sighinde un'ispètzia de passadissu bìschidu, fritu e istrintu cantu un'òmine. In fines ant atzapadu torra una prata, prus minore de s'àtera, ma chi pariat unu campu de trigu, a paragone de cudda àndela cuguzada. No ant istentadu a nch'essire, cara a una note prena de isteddos e de nuscos friscos.

Cando nche los ant ischidados, a Annedda e a Zuanne, su sole fit essinde dae palas de su montigru, ghetende lugores e umbras. E zai fit cosa su fritu chi b'àiàt in sa gruta. In s'oru de su corcadorzu curriat unu trainu cun aba limpia e fritu che nie chi lis at astradu sa cara sapunende·si·la. Sos ossos li doliant a Zuanne e sas palas.

”Ohi, s'ischina mea” s'est lastimada Annedda a cascos e istirende·si.

”Mancu male, ddeddè. Fia pessende chi fint petzi anneos de sos annos meos.”

In foras, in una prata umbrosa cuguzada dae sas àrvores, una tropa de zòvanos fint sèidos a in ghiriu de una pedra lada fata a mesa, in uve, supra, b'àiàt cocone e roba de mandigare.

”Ohi, chi no est beru chi ant salidu sa padedda” fit narende Totòi. ”Ello, perras chi nd'àiànt tentu prus de chimbighentos essende gai? Sunt faghende a s'aferra aferra ca no ischint nudda.”

”Na' Toto' ma tue l'ischis chi no ant contadu nudda o ti lu ses pessende tue?” l'at dimandadu un'òmine chi ne Annedda e ne Zuanne àiant bidu mai. Fit unu bete de rigale de cristianu, su prus artu de sa tropa.

”A bisu meu est gai” l'at incurziada Totòi.

”Bonu appetitu” at aguradu Annedda.

”A sa parte” l'ant torradu a cuncordu tres o bator.

”Ello Zaime?” at dimandadu Zuanne.

”A Nùgoro est andadu. No at chèrfidu a bos ischidare” at naradu Totòi, pesende·si e tochende·lis sa manu. ”Est paris cun Damianu.”

”Ma foras de tinu sunt, o ite?” s'est inchiadu Zuanne. ”Cun totu sa zùstìtzia chi b'at in ziru, it'est custa balentia?”

”Zai l'ischint issos” at naradu su zòvanu chi fit a istòria cun Totòi. Comente chi l'esseret puntu sa barza, s'est pesadu cun un'àera severa.

”Abarra chietu, Antonimari' chi non ti los est inzurzende. Custu est Zuanne, su tiu de Zaime' at naradu Totòi. E inditende s'òmine: ”E custu est Antonimaria, su carrale de Bissenta. Nepode tuo nat chi at imbentu una manera segura de andare e torrare, sena bi colare in logu de zùstìtzia”.

”Praghere, Antonimari'” l'at fatu Zuanne, porrinde·li sa manu.

”A perdonare, tiu Zua'. Non bos àia connotu” l'at naradu issu. ”E tando tue ses Annedda. Praghere meda, Anne'.”

”Cosa s'at ischidu de sorre tua?. l'at dimandadu Annedda, tochende·li sa manu.

”Belle nudda. Mancu a mama l'ant naradu cosa. Ischimus su chi totu su mundu ischit, chi l'ant a iscapare paris cun sos àteros, semper e cando ant a aer isseperadu o Su Zogu o Caprera.”

A unu a unu Totòi at presentadu sos istranzos a sos àteros. De sos chi àiant cumintzadu, francu Totòi mancu unu bi nd'aiat. S'alligria issoro fit totu una cun su lugore sulenu de sa die: imàzines gai, de zòvanos riende in mesu de sa natura, non nd'aiat connotu prus de pustis bintichimbe annos, cando Zuanne teniat sos annos issoro.

”Comente est chi un'òmine mannu che a bois est in mesu de cosa gai?” at intesu. S'est ziradu e at bidu una zovanedda piliruja chi a su tratu l'at amentadu zente connota.

”Fortzis ca est neghe mea puru, si semus a custu puntu, pitzinne” l'at torradu Zuanne.

”Comente diat esser?”

”Tropu longu est s'arresonu. Zòvanu che a tie, si àia postu mente, e che a mie sos àteros, a li dare sustàntzia a sas ideas mannas chi teniamus tando, fortzis non fimus istados in custu apretu.” Su narrer suo, zai l'ischiat e si bidiat dae sa cara de sa pitzoca, issa no lu podiat cumprender. Ma non b'aiat su tantu de istare contende torra sas cosas chi àiat naradu a sos àteros cuddos seros colados in sa coghina de su Musèu de su connotu.

”Ite ti naras?” l'at dimandadu pro cambiare s'arresonu.

”Susanna. Susanna Frogheri.”

”Cosa t'est Ninu, su dutore ch'istat in Mariafrunza?”

”Babu m'est. Ello a ite, a bos conoschides?”

”Eja, Susa'. E ite si nd'at costadu?”

”Zai est canteddu. A pigare a issu sunt andados Zaime e Damianu. Cheret abarrare paris cun nois e nois nd'amus bisonzu de unu dutore.”

Totòi s'est acurtziadu a sos duos faeddende cun una bajone de fortigu prena de cocone e de cantos de casu. ”Mandighende sedes?”

”Eh, si b'esseret unu tzicu de caffè” at naradu Zuanne.

”Zai b'est cussu puru. Ma como màndiga·ti unu cantu de pane e casu.”

”Tue no nd'ischis” l'at naradu Zuanne a Susanna trunchende·si unu bìculu de cocone ”ite praghere mi faghet a lu torrare a bider a babu tuo.”

Su manzanu etotu Zuanne at acumpanzadu un'iscuadra a sa Mèndula. In s'oru de una domo ruta, in colore de tèula, nant chi àiant atzapadu una turre pro trasmitter s'elètricu. A bisu de Damianu o fit galu funtzionende o pagu bi cheriat pro l'acontzare. E

si gai fit, si podiat batire s'elètricu finas a su campu e a sa gruta. "Totu su chi amus in su campu est andende cun unu zeneradore atòmicu" at naradu Susanna. "Semus timende chi una die o s'àtera sa zustitzia si nd'abizet e nos iscoberzat. Gai est chi semus in cherta de nche li leare unu pagu de elètricu a su guvernadore."

"E de custa fura non si nd'ant a abizare?" at dimandadu Zuanne.

"Damianu nat chi non podent" l'at torradu issa. "In cudda surra de demagozia chi ant tentu cando ant donadu s'elètricu de badas a totu su mundu, fortzis non bi pessàant chi esserent pretzisas cosas goi, una die."

Sa turre fit a unos chentu passos dae sa domo ruta, in una pratita de tzimentu inghiriada dae una cresura de linna. Chi fit galu bona si bidiat dae su colore de su ferru, bene frobidu e torradu a tingher dae pagu. In pitos b'aiat bator dipodos in rughe e, prus in artu, un'ispigru parabòlicu bortadu a s'ala de su Monte. "Cussu" at isprigadu Antonimaria Pilisca "collit s'elètricu proietadu dae su Monte e lu colat a sos dipodos chi lu trasmitint a àteras turre. Su chi depimus fagher nois est de bider si bi la faghimus a istraviare unu fascu de elètricu cara a su campu nostru." E at sighidu contende fainas chi Zuanne non bi l'at fata a cumprender. Antonimaria est artiadu a pitos de sa turre e, deghe minutos de pustis, nch'est faladu, sa cara aberta a una cuntentesa manna, narende chi eja, chi si podiat fagher.

Su merie, un'àtera tropa s'est imberta in sa gruta e de pustis bator o chimbe oras, fit belle iscurighende, est torrada cun un'ispigru parabòlicu. Fit deghe bortas prus minore de su chi b'aiat in cudda turre de sa Mèndula. Su sero a tardu sunt arribados Zaime, Damianu e Ninu. Totus e tres fint càrrigos de cassitas de polistirolo. Zughiant bonas noas puru: "Su prus de sos presoneris ant isseperadu de tucare a Su Zogu" at naradu Zaime "e ant a essire cras o pustis dae galera".

"Ades a bider chi sa tropa nostra at a crescher, luego" at naradu Damianu.

Ninu e Zuanne, de pustis chenadu, si sunt postos in un'ala a s'istoriare. Annedda, alligra, est abarrada in mesu de cuddos zòvanos, negossiende e brullende. Zuanne si la pompiàat, su coro istrintu dae unu sentidu chi no ischiat si fit zelosia o passione de ànima pro totu su chi fit a puntu de dassare, paris cun Annedda, sa die chi Issa aèret pigadu su pessu. Sa boghe de sa cumpanza la distinghiat crara, frisca che s'àera cunzada dae chentu èlighes, chercos e pirastros chi a su campu li faghiant anta. Milli annos ante, in un'istòria chi perteniast petzi a issu, a Ninu e a sos fedales issoro, àteras boghes gai s'aiat godidu in sas notes sulenas de Bèrchida, irrichidas dae su muinu de su mare e dae

nuscus de linna brusiende e arrustinde. E dae cantones de zòvanos alligros bufende binu, totus a in ghiriu de unu fogarone, e dae istriulos de pitzinnas cotas de libertade.

”Peleènde zai semus peleènde, Zua'. Ma pro ite, it'est chi cherimus?” l'at dimandadu in una Ninu Frogheri.

”Nois boh, Ni'. Si no est a lis dare infadu a sos chi cumandant. Ma bae e chirca, fortzis cussos pitzocos tenent unu disinnu in conca chi nois mancu cumprendimus.”

”Si nessi esseret gai, Zua'. A ti nd'amentas, sos disinnos nostros de tando...? Cheriamus prus libera sa Sardinna. E liberada mi'.”

”E però issos no nd'ischin de trasformismu e de cuddas pinnigas maleitas chi ant ispèrdidu onzi disinnu pagu prus artu de su faghe faghe cotidianu e de sos cumpromissos de zente pronta a onzi titulia pro abarrare cravada in sa càtedra.” Zuanne s'est incurviadu e at collidu una lande zirende·si·la in manos e nuschende·la.

”Ello, pessos chi no at a arribare pro issos puru, e torra pro nois, su tempus de su faghe faghe cotidianu chi naras tue e de sos cumpromissos? Naràant sos mannos nostros: ”Chentu concas chentu berritas”. E non b'at àteru si non su cumpromissu o puru sa tirannia pro ponner a pare chentu berritas.”

”Zai l'isco Ni'. E mi lu so semper dimandadu si est in su naturale de s'òmine custu de imbrutare sos prus bisos galanos o si, a s'imbesse, custa bia l'amus imparadu su contu.”

”Cale contu, si issos mancu nd'ischint? custos pitzocos sunt pessende chi s'istòria est cumintzende como, cun issos.”

”Tenes resone Ni'.” Cun duos pòddighes Zuanne at ischertzadu sa lande e si l'at torra acurtziada a sas nares. ”Barantatres annos tenzo e m'intendo sa disànima de unu de chentu.”

Ninu at fatu un'impasada longa, meledende. De repente, mirende·si·lu in ogros, l'at dimandadu: ”Cantu b'intrat cun custa disànima sa maladia chi nant chi tenes, Zua'?”.

”Tando zai l'ischis?”

”Zaime pagora mi l'at naradu. Na', sa diànnosi chie ti l'at fata?”

”Ite si narat, professor Magnani mi l'at fata. Nat chi non b'at mediu.”

”Ti cherzo bisitare eo puru, si permintis.”

”Ello nono?” e un'isperu repente l'est intradu a sas benas, alligrende·li sa carena. ”Pro torrare a su contu, a bisu meu...”

In cussu s'est intesa una boghe essinde dae sa gruta: ”Coitade, benide a inoghe”.

Fit Antonimaria. Sa gruta s'est prenada totu in unu de zente, totu a in ghiriu de su zòvanu. "Noas dae s'Esteriore b'at. Cosas mannas chi..."

"Dassa sa tzarra" l'at naradu murrìostu Damianu "e conta it'est chi b'at."

"Ant fatu una crama e nant chi la torrante a repiter intro de chimbe minutos. Nant chi sunt sardos de s'Esteriore chi si cherent ponner paris cun nois de s'Internu contra a su guvernadore."

Mancu duos minutos de pustis, dae sa televisione posta in unu nitzu naturale sunt essidas s'imazine fissa de sa crèsia de sas Gràssias de Finiscole e sa boghe caente de una fèmina: "Frades sardos de su Polìgonu; bos semus faeddende dae s'Esteriore. unimus sas fortzas nostras pro nche catzare su guvernadore e sos colonos, pro torrare sa Sardinna a sos sardos, pro unire torra sa terra nostra. Onzi sero a custa ora..."

Unu muinu possente che a su de una serra trunchende linna s'est cambiadu cun sa boghe. S'imazine est durada carchi segundu in prus ma de pustis pagora una froca de segmentos biancos at prenadu s'ischermu.

"Ant fatu unu ponte cun unu satèllite" at annonsadu Damianu, comente chi sos àteros cun un'allega gai aèrent dèpidu cumprender totu. S'est acurtziadu a s'aparechiu incarchende lestru lestru su butoneddu de sa sintonia. "No no, bi l'ant propiu tancadu su canale."

"E si est una trassa?" at dimandadu Totòi.

"Trassa o non trassa l'amus a bider" l'at torradu Zaime. "Su fatu istat chi si sunt postos in conca cosas mannas, raju. Tropu mannas pro nois. Non sunt in cherta de torrare a aberrer archivos, no, issos."

Onzi die calicunu tucàat a Nùgoro o a sos campos chi fint cuncordende o chi fint abertos in sos sartos de sa Fraigada, de bidda Manna, de Bolòtana, de Frodonzanu. Sas àeras fint liberas sena blocos e controllos. "Non faghedas s'isballu de los carculare tontos" los at avèrtidos Zuanne. "Si non bi sunt a ziru, cheret narrer chi sunt meledende carchi cosa."

Unu sero caente de maju, torrende dae Nùgoro, Susanna Frogheri e Càrminu Merèu ant contadu su chi àiant intesu dae unu chi, a s'ascuse, fit a s'ala issoro:

"Non si cuntentant, nos cherent agorrare a totu cantos semus. E nant chi s'ant a servire de carchi cumpanzu nostru de sos ch'ant a illiberare custas dies".

"Unu traitore" ant naradu Totòi.

"Bae e chirca. Si podet finas dare chi no nd'iscat mancu issu cale est sa parte chi li pretendent" at torradu Damianu.

”S'ùniga est de collire petzi sos chi conoschimus dae su cumintzu, tando” at naradu galu Totòi.

”Si est beru su chi sunt narende, s'ùniga diat esser a abarrare sos chi semus” at fatu Damianu. ”E però” at sighidu preveninde a Zuanne chi fit aberende buca ”abentos gai non nos nde podimus perminter. Ca semus tropu pagos.”

”Dassamus colare su tempus, tando, finas a cando no amus a esser seguros chi no los sunt sighinde prus” at naradu Susanna.

”No, no, non so de acordu. Ponide mente a una cosa: ma a beru pessades chi Ripa di Meana e cuddu àteru cane de isterzu de Mori sunt gai tontorrones de no l'ischire chi sos chi issèperant Su Zogu est capassu chi si nche torrent paris cun nois? Los ant a controllare die e note e cando amus a atuare chi non tenent prus zùstìzia in fatu, tando ant a essire a campu sos controllos beros” at naradu Zuanne e istringhende cun una manu unu bratu a Damianu l'at dimandadu: ”Tue chi nde ghelas, a b'est unu mediu de controllare calicunu sena li ponner fatu?”

”Mèdios est chi bi mancant. B'at sinzuladores eletrònicos prus minores de unu ranu de trigu e chi belle gai trasmitint finas a trinta chilòmetros e prus puru. A unu bi lu podent cosire intro de sos cartzones e mancu si sapit. Si los ant dormidos, bi lu podent aer postu finas pedde pedde in unu costazu o bae e circa in uve.”

”E ordinzos pro l'iscoberrer custu ranu, a bi nd'at?” at torradu a dimandare Zuanne.

”A aer zai bi nd'at, e però tropu bariantes diat tocàre de conoscher, Zua'. S'ùniga est de resessire a legger in sos archivos de sa polìtzia” at fatu Damianu, pessamentosu. ”E marranu chi una die o s'àtera...”

”Mah, pro como isetamus” at cuncruidu Annedda.

”E sos de s'Esteriore?” at dimandadu Susanna. ”A los chircamus?”

”A bisu meu est mezus chi nono, oe in die. E però custu sero etotu unu sinzale chi zai los amus intesos bi lu dia dare” at naradu Damianu. ”Ite nde pessades? Tue Zua'.”

”Mi paret una cosa bona: si podet fagher.”

”Siat comente si siat, eo puru non pesso chi nd'apemas a perder” at aproadu Annedda. E s'unu in fatu de s'àteru totu ant naradu chi eja.

Su messazu depiat esser curtzu e sena sentidos medas. L'at amaniadu Zuanne e sos àteros, emendende-lu a tretos, l'ant aproadu. ”A sos sardos de s'Esteriore: bos amus intesu e sighimus a retzire sas trasmissiones bostras. Semus cuntentos de su chi sedes faghende. At a benner sa die chi sos sardos de s'Internu e de s'Esteriore totu paris s'ant a

unire pro illiberare sa terra nostra dae s'oprimidore" naràat su testu torradu istrizile dae meda manos.

Sos de s'Esteriore s'imposta l'ant torrada sa note etotu. Sica e istrizile cussa puru.

Sos primos sunt arribados Mimiù e Bissenta. Che a su bonu de sos cundennados àiant isseperadu a cundenna de tucare a Su Zogu. Petzi unos chentu, su prus zente manna, ant chèrfidu tucare a Caprera: "Nessi" si fint iscusados cun sos àteros "in Caprera amus a campare su chi nos abarrat de sa bida nostra. In Su Zogu non b'at mediu: in cue o unu morit o nche ghirat marturiu". Su 20 de maju los àiant partidos: sos de Su Zogu in su campu de su Berrinadu, sos pro Caprera in unu palatu in Baddemanna. Sa die de pustis, in s'ufitziu de Su Zogu los àiant postos a firmare s'impinnu.

"Vuoi fare l'addestramento nel nostro campo o preferisci farlo per conto tuo?" ant dimandadu a cadaunu. In Badecarros, passizende e istoriende, àiant pigadu su pessu a chie de si ghetare a bandidare a chie de tucare a beru a Su Zogu organizados comente si tocat a chie de intrare a su campu guvernativu pro fagher òpera de propaganda.

Annesa Frore e Tzitzitu Pirari fint de custos. "No amus a istentare a nos bider torra" los ant cossolados Mimiù e Bissenta.

Sos duos zòvanos sunt abarrados tres dies in Nùgoro chirchende de si sapire si b'àiàt zùstìtzia in fatu issoro. E sa note de su 23 sunt tucados a pèe. Falados a Mariafrunza ant sighidu a bia de s'istradone betzu de Finiscole e, còmpridos a Marreri, si sunt cuados suta de unu ponte antigu. Ant isetadu prus de un'ora a bider si los àiant sighidos. Nudda. In su sartu de Montigros, Mimiù at abertu sa zaga eletrònica e paris cun sa cumpanza, de pustis una mesu ora de caminu, sunt intrados a sa domighedda. "E como, Anne' amus a bider si nos sunt isetende o si nos ant ismentigadu." S'est inghenugradu e a punzu serradu s'est postu a tocheddare sos matones suta de sa bentana iscontza, finas a chi no at intesu unu sonu diferente. At iscrostadu sa carchina totu a in ghiri de su matone finas chi no l'at intesu moende·si. Nche l'at dogadu e at cravadu unu pòddighe a sos istampos a un'ala e a s'àtera. "Millu mi' at naradu e nch'at bogadu unu cantu de papiru pinnigadu.

Su lugore de sa note fit dèbile e pagu si bidiat. Mimiù at abertu su fozigheddu e bi l'at intregadu a Bissenta: "Acurtzia·mi·nche·lu a su relozu" l'at naradu. E illuminadu dae sa lughighedda l'at pòdidu leggher. "Mancu male chi non sunt in edda meda,"

"Ite sunt cussos nùmeros?" at dimandadu Bissenta.

”S'indiritzu a uve depimus andare pro los addoviare.” l'at torradu, bidende sa cara meravizada de sa cumpanza. “Ajò, chi custa est note de camminare.”

”Bae e circa si b'at a esser.”

”Zai t'est isetende, non timas” l'at naradu Mimiù, arrufende·li sos pilos. Bissenta s'est posta a rier.

A ora de sas tres sunt arribados in s'oru de Formògula. Inedda, a manu dereta, si bidiant sas lughes de s'intrada de Capriles a su parcu e cara a issos sas de Oliana. ”Depet esser a custa ala” at naradu Mimiù a bellu.

”Ite?” at dimandadu Bissenta.

”Sa cresura automàtica.”

Caminende oru oru de su caminu chi falàat dae sa Costa niedda si l'ant atzapada totu in unu. Mimiù s'at bogadu dae butzaca su fozigheddu chi àiant imbentu in sa domighedda, s'est cuadu in palas de una mata de chessa e cun sa lughighedda de su relozu at lèghidu sos nùmeros chi bi fint iscritos. In unu pàterfiltus sa zanna eletrònica l'at aberta tochende unos cuntatos e, essidos dae su parcu ant caminadu unu quartu de ora. ”E como isetamus. Si est sa die bona, los amus a addoviare a ora de sas chimbe” at naradu issu.

Mancàat pagu a cuss'ora cando s'est intesu unu tirriu de tonca benende dae s'ala de su montigru chi teniant in cara, coladu s'istradone. ”Millos” at annonsadu Mimiù e at torradu su matessi tirriu. Sa lughe de una pila s'est alluta tres bortas. ”Ajò, Bisse' corazu.”

Ant zumpadu su caminu e pagos segundos de pustis fint in sa patada, suta de un'ozastru mannu cantu unu cherçu. B'àiàt seidorzos de granitu a in ghiriù de su fundu, sinnos de un'umanidade chi no àiant connotu. Dae palas de sos montes a s'ala de su mare si fit pesende su lugore de s'arvèschida chi galu non bi la podiat a cuguzare sas lughes inedda de fogarones morende. Duas pupas ant avantzadu, silentes in unu mudimine segadu in pessu in pessu dae sonazos de berveghes e dae s'apeddare inchiету de canes. Dae sas pupas, disparèssidas in unu trèmene, est bènnidu unu fruschiu pro mutire sos canes.

”Avantzade” at imperadu Mimiù. E, a bellu, a Bissenta, inditende·li unu muru: ”Còita, istichi-ti in palas de cuddu muru. E fughi-ti·nde, si a casu...”.

”No, abarro inoghe.”

”T'apo naradu a coitare.”

Issa s'est pesada e a passos lestros s'est acurtziada a sa divisione, l'at brincada e s'est cuada. A bellu a bellu, sena fagher muinu, Mimiù s'est impostadu a manu manca, intrende a una tupa de chessa. At bidu, in antis, una conca iscampiende·si dae su mudregarzu chi limitàat sa patada e su coro s'est postu a tocheddos: a cuddu òmine no l'aiat mai bidu e ne connotu. Dae palas de su murigheddu, Bissenta puru at bidu s'òmine e s'est abassada azomài isterrende·si a terra.

”Ma uve rajù sunt andados” at fatu sa boghe de s'àteru, essidu a campu dae un'àtera roca. E Bissenta s'est pesada ritza, iscarrafiende·si sas manos agantzende ruos crèschidos in mesu de sas pedras. ”Zaime” at mutidu, sena aboghinare.

Sas iscritas contra a su Palatu fint crèschidas in pagas notes in sos muros de Nùgoro e in àteru uve puru. Su bonu fint contra a Su Zogu (”A Su Zogu, s'àtera bia tuca·bi tue, Marie”), naràat una, fata in unu muru acurtzu a sa domo de Mario Degli Innocenti) e contra a sas Tzitades de sos betzos. Ma bi nd'aiat de àteras castas puru, che a sa chi nat chi Càrminu Merèu aiat lèghidu, ghirende dae sa Fraigada, a sas alas de Otieri: ”Late liberu. A foras su late istranzu”. Sos de s'Esteriore fint onzi sero cramende sa zente: ”Mustrate·bi·lu chi non semus unu pòpulu de mortos. Mustrate·bi·lu a custos canes de isterzu chi no los bajulamus prus. In s'Esteriore, dae Orosè a Arbus, dae Casteddu a Bonolva b'at mizas de iscritas contra a su guvernadore. Amaniade·nde bois puru, frades sardos de su Poligonu”.

”Amus isballiadu totu” si nd'est essidu Damianu. ”Sa zente, in totu uve est sighinde cudda proposta.”

”No est beru chi amus isballiadu. Issos sunt ponende in perigulu sa zente” at insistidu Totòi, chi aiat cumintzadu s'arresonu.

”E periguladu chi non ses. Pessas chi amus a cuncruire carchi cosa de cabale si abarramus a sa sola, sena ponner in mesu sa zente chi ses narende tue?” s'est inchietau Antonimaria. ”Naramus sa beridade, chi nos semus ponende sa berrita a tortu ca s'idea l'ant tenta àteros e non nois.”

”So timende chi siat Antonimaria in su beru” at naradu Zuanne, bischillende. ”E non diat esser mancu sa prima bia chi càpitat cosa goi in terra nostra. Àteros tempos, cando b'aiat grupos peleènde s'unu contra a s'àteru, si unu faghiat cosa de cabale, s'àteru si propiu no la contrastàat, nesi chircàat de la tropeire.”

”E tando?” at dimandadu Totòi.

”E tando” est intervènnidu Damianu ”in sa trasmissione de oe sero tocat de lis ponner fatu a sos de s'Esteriore, mutinde nois puru sa zente a si tremer.”

Dae sa gruta est essida in cussu Susanna Frogheri: ”Cumintzende a arribare sunt. Nant chi ant atzapadu a Bissenta e a Mimiù. Zaimè est regordende a su campu. Paris cun issos b'at abarradu Càrminu”.

”Deus cherzat chi no lu tenzant issos cuddu sorigarzu maleitu” at naradu Annedda. ”Bae e chirca cantu amus a istentare in antis de l'ischire.”

”Si andat bene oe etotu” at seguradu Zuanne. ”No est gai Damia'?”

E Damianu at fatu chi eja cun sa conca. ”Torramus a su contu. Tando, de acordu totus semus pro la cramare sa zente? In intro sunt amaniende sa trasmissione e tocat de bi lu narrer.”

”Faghimus gai, tando” at naradu Totò. E totu sos àteros ant pesadu sa manu in artu, aproende.

Damianu est tucadu a ora de mesu die paris cun Susanna. Cun s'elimòbile tintu torra e cuadu in Sas Olias, ant boladu bassos finas a su Gologone e acurtzu a Tiscali si sunt firmados. In cue si sunt istentados passizende e pompiende sas binzas de Lanaito. S'idea fit de trappare a chie, a casu, los aèret bidos essinde dae su mudregarzu de Sas Olias e lis aèrent postu fatu. Mancu un'ora de pustis fint in Nùgoro in sa domo, a dughentos passos dae su Palatu, in uve los fint isetende. Totu su mundu li naràat su Palatu, a sa sede de su guvernadoradu de Sardinna. Pro sas beras fit unu paris de domos bassas e longas agorradas in intro de una cresura biscuadra in tzimentu e barreras eletrònicas. In cue b'aiat sos ufizios de sa zùstìtzia, su palatu de su guvernadore, s'aministratzione pùblica (est a narrer sos ufizios de sos 102 sindigos chi dae cue reghiant sas chentu biddas de s'Internu) e finas sa sede de su ”Consiglio del governatore” chi si depiat reunire onzi ses meses, ma chi fit annos chi fit desertu.

”Custu est un amigu chi nos est azuende” at naradu Damianu a Susanna presentende-li un'òmine mannu, bassu e pilicanu,

”A narrer su zustu sedes bois sos chi nos sedes azuende” at torradu issu, tochende sa manu a sa zòvana. ”Damianu marranu chi non cheret a ti nde narrer, ma eo so Antoni.”

”Su santu... eh, però...” at fatu Damianu.

”Bidu as? Antoni Pirari, cun meda praghère. In fines, Damia, b'at unu muntone de zente chi s'est zoghende sa pedde iscriende in sos muros, faeddende in sos tzilleris

contra a Degli Innocenti e a sa tropa sua: dassa-mi nessi custu corazu de narrer su nùmene meu a custa bella zòvana, no?"

"Dassa fagher" l'at torradu Damianu, moende sa manu comente chi esseret chirchende de nche calzare un bolu de muscas. "Totu pruntu?"

"Totu. In cue b'at su carculadore, e inoghe, in conca, sas craes de s'archivu."

"Na', e su televisore?"

"Zai l'apo proadu. Nche collit onzi input chi li dant a s'elaboradore tzentrale. Nos bastat de isettare."

"Non so cumprendende nudda. A mi nde cherides narrer cosa o non mi nde cherides?" at dimandadu Susanna.

"Sos archivos de sa politzia sunt protèzidos dae ses craes segretas chi mudant automaticamente onzi duos minutos e mesu. Si unu chircat de b'intrare cun una crae isballiada capitat unu burdellu. De règula, sigomente podet capitare chi unu isbàlliet mancarì chirchende àteros archivos cussentidos, sa zustìtzia li dimandat petzi a s'identificaret, fagher sos controllos suos e totu agabat gai" at isprigadu Antoni.

"E sigomente non diat esser canònicu meda de nos fagher identificare nois duos e ne Antoni, chi est traballende propiu cun sa Unidade tzentrale, depimus intzertare a sa prima cale est sa crae zusta" at naradu Damianu.

"E si nono?"

"Su peus chi podet capitare est chi nos tenzant. Ma si non nos tenent, b'at de creer chi sas craes las mudent deretu. E tando..." l'at torradu Damianu. "It'ora est?"

"Azomài sas duas."

"Tocat de coitare. Ant a esser torrende a traballare. So allughende su televisore e s'intzitore; si cherides cosa a bier pigade-bos-nde" at naradu Antoni, inditende sa credènzia.

S'aparechiu fit unu de cuddos a duas dimensiones e bia; bae e chirca comente si fit sarvadu cando, binti annos tando, los aiant remunidos dae sas domos ca nant chi fint inseguros e perigulosos. Su fatu istat chi podiant collire trasmissiones in undas chi fint impreadas dae sa zustìtzia. Damianu l'ischiat e ischiat chi, tenende unu televisore de gai, si podiant finas captare, essende acurtzu a sa funte, sos impulsos de unu carculadore. In sa credènzia Damianu at atzapadu un'ampulla de binu nieddu e, pigadas tres tassas, las at preadas e nd'at porridu a Susanna e a Antoni. Allutu in su canale 36, s'aparechiu mostràat petzi sinzas biancas chi pariat frochende. In unu cuzone, in artu a manca, de pustis pagora est essidu a campu unu relozu numèricu sinzende "13:59:37".

”L'ant allutu” at annonsadu Antoni. ”Lampu ti falet Damia', a l'ischis chi tenias resone a beru?”

”Ello nono. Cuddu castigadu de Degli Innocenti nessi sas iscolas las at fatas comente si tocat. Na', s'intzisore allutu l'as?”

”Eja, est andende. Isperemus chi no istentent ca si m'est apedrende su sàmbene.”

”E a mie, nudda m'isprigades?” at dimandadu Susanna.

”Iseta Susa'. Tene passèntzia” l'at torradu Antoni.

Carchi trinta segundos de pustis s'isчерmu s'est innieddadu totu, francu unu retanguleddu chi b'àiàt iscritu ”Wait”. ”Sunt aberende sas memòrias” at naradu Damianu. ”B'at a cherrer unu minutu nessi. Como totu su chi narant a su carculadore l'amus a bider iscritu in cuddu isчерmu. Sa cosa de prus importu est de bider cale est sa prima crae chi sunt impreende pro intrare a sa memòria de s'archivu. Gai est Anto'?”

”Gai etotu. Intro de deghe minutos amus a ischire finas cale est sa secuèntzia de sas craes, oe in die. E a pustis cuddu archivu at a esser che a unu libru abertu pro nois.”

”E tando in custa manera amus a poder intrare finas a sos archivos de sos zornales, o no?” at fatu Susanna.

”Ello nono?” l'at torradu Damianu. ”Oh, as a bider Susa' chi si nos andat bene oe, ant a capitare cosas mannas. Millos mi' sunt cumintzende.”

Unu retàngulu nieddu pagu prus minore de s'isчерmu est essidu a campu cun unas cantas rias biancas. Sa prima teniat, cun unu muntone de puntos esclamativos, iscritu: ”!!!!È VIETATO AI NON ADDETTI ACCEDERE AL MATERIALE CLASSIFICATO!!!!” Sa segunda ria fit numenada ”Protect”. In presse s'est prenada de simbulo critogràficos, est abarrada un'iscuta gai e de pustis pagos segundos est disparèssida. ”Sunt cumintzende cun sa crae de tres, oe merie” at annonsadu Antoni, pesende sos ogros dae unu fozu in uve àiat iscritu nùmeros e literas. In bìndighi minutos sa crae l'ant mudada ses bortas: sa de sete fit torra sa prima.

”Susa' como tue non depes tremar sos ogros dae su televisore. Bidende los ses cuddos nùmeros in artu a dereta?” at naradu Damianu inditende-li su relozu de su carculadore chi fit sinzende tando 102. ”Cussos sunt sos segundos chi mancant pro chi càmbiet sa crae. Onzi bia chi arribant a bia de trinta nos lu naras Cumpresu as?”

”No, ma zai andat bene su matessi. Mi l'ades a narrer de pustis” at fatu issa iscossolada.

”Issos tenent un'ordinzu chi càmbiat automaticamente sa crae. Nois no nde tenimus e nos tocat de cambiare a manu” at naradu Damianu.

”Semus galu a sa de tres” at naradu Antoni allughende su carculadore e narende, cara a su micròfonu suo, cun boghe crara, sete de sos oto nùmeros de intrada a s'Unidade tzentrale. ”Isetamus su cambiù in antis de cumintzare” at annantu, ponende·si sa manu a in antis de sa buca, comente chi esseret timende chi su carculadore aèret pòdidu trasmitter sas allegas suas.

”Andat bene. Zai ti las amentas totu, beru, sas craes?”

”Eja, Damia' abarra tranchillu. Cantu est chi mancat galu Susa?”

”Sessantachimbe segundos.”

”Amenta·ti·lu: a trinta, eh?”

”Tando, a primu dimandamus s'elencu de sos chimbighentos chi ant cundennadu s'àtera die, de acordu? Lu rezistramus, gai tenimus totu su tempus chi nos bisonzat, s'in casu, pro l'esaminare” at naradu Antoni.

”Barantanoe segundos” at lèghidu Susanna.

”Bae e circa si bi l'amus a fagher a atzapare su chi nos bisonzat” at suspiradu Damianu.

”Si l'ant iscritu in cue” at torradu Antoni inditende su monitor ”non podet fuire.”

”E puru, a l'ischides? unu pagu so timende de los conoscher cuddos nùmenes. Boh, isperemus.”

”Trinta segundos como.”

”E pro ite, Damia ? Bastat de nche los iscantzellare dae sa memòria. Comente nche los ant postos gai etotu nche los dogamus, no?”

”Bintitres.”

”Zustu. Non b'àià pessadu. Si bi resessimus Anto'...”

”Pòrri·mi sa tassa, Damia'. E salute a tie, Susa', e a totu sos chi non conosco galu.”

”Salute a tie, Anto'. Deghe segundos.”

Antoni s'est postu cara a su carculadore e de pustis contadu finas a deghe at naradu s'ùrtimu nùmeru pro intrare a s'archivu. Deretu in su mòntor est essida a campu un'iscrita: ”Unità centrale Archivio di polizia Ingresso riservato”. Suta b'àiàt una meneta: ”Ogni tentativo di abuso sarà severamente punito ai sensi di legge. Se avete dettato per errore l'ordine, digitare o pronunciare chiaramente ”No” seguito dai vostro numero di codice”. De pustis unu pagu in s'ischermu est essidu a campu: ”Dettare la chiave di ingresso”. In presse, sena un'impasada, Antoni at iscandidu: ”SYS 64765: SYS 5432: CLOSE1”. In su mòntor sunt tando essidas a campu duas dimandas:

”Confermare” e Antoni at naradu ”si” e ”Dettare il vostro nome”. Imbetzes de unu nùmene Antoni at naradu una sigla: ”AX01CP” e s'est postu a rier a iscarcàllios. ”Est sa sigla de unu canisterzu de su gabinete de Mori” at isprigadu a Damianu chi, su coro apedradu, fit pessende a un'isballu de Antoni. ”As a bider cantu còitat s'Unidade.”

Chimbe segundos de pustis su mòntor fit dimandende: ”Che indice desidera?”. E Antoni l'at torradu: ”Processi penali del mese di maggio”. S'Unidade at bogadu tando una lista longa de nùmeros e de sambenados. In una fila Damianu at lèghidu: ”009238 FROGHERI ANTONIO e più”. Su chi fit chirchende àiat a nùmeru 009262. Naradu su nùmeru, su mòntor at mustradu unas cantas possibilidades de issèperu. Antoni s'est ziradu a s'ala de Damianu.

”Dimanda s'elencu de sos cundennados e sas cundennas. As a bider chi sa cosa chi nos interessat est in cue intro.”

Azomài no àiat agabadu de fagher sas dimandas chi s'isчерmu s'est prenadu de nùmenes, nùmeros, datos. ”Crava nche los deretu a sa memòria” at naradu alligru Antoni faeddende a su micròfonu. ”Comando sconosciuto” at mustradu una ria iscrita supra de su retàngulu in su mòntor.

”Mai ti torres a bider. E tando, Salva 009262” at sighidu riende. S'est alluta sa lughighedda ruja de su letore e unu muinu leviu che a una musca bolende at annonsadu chi totu fit intrende a sa memòria. Unu segundu e un'àtera iscrita at annonsadu: ”Salvato 009262 Pronto”.

A costazos de sa cundenna, b'àiàt pro calicunu unu sinnu, un'ispètzia de croghedda. Pro Susanna e pro Antoni sos nùmenes de cuddos cundennados fint che a sos àteros, disconnotos. Ma non pro Damianu. Bissenta, Mimiù, Annesa, Marilena, Baleri fint sinzados dae sa croghedda. Bi nd'àiàt àteros puru gai, disconnotos finas pro Damianu.

”Custu sinnu cheret narrer cosa” at naradu Antoni.

”Iscobera, mi” l'at fatu Damianu. ”Ma ite?”

”Bi lu dimandamus. Susa' a ite nùmeru semus?”

”Dòighi.”

In cussu, in s'isчерmu est essida un'iscrita: ”Cambio di codice”. Antoni at ditadu su nùmeru e s'Unidade l'at torradu ”Pronto”. ”Lista” at dimandadu tando s'òmine. E a s'isчерmu est intrada una lista de una deghina de issèperos possibiles.

”Depet esser custa” at naradu Damianu inditende cun su pòddighe una ria chi naràat: ”Altre annotazioni” e chi fit sighida dae su nùmeru 0987.

”Bidimus si est gai” l'at torradu Antoni, ditende su nùmeru.

”Confermare richiesta e vostra sigla di identificazione” at iscritu s'Unidade tzentrale.

”Tando zai ses tue” si nd'est essidu alligru Antoni. E l'at torradu a narrer sa sigla de in artis, cunfirmende sa pregonta. In su mòntor a una a una sunt intradas sas ischedas de sos cundennados, abarrende bi unos deghe segundos. ”Stop” at naradu Antoni cando, arribada sa de Bissenta, Damianu l'at aboghinadu: ”Firma·lu, Anto”.

In fundu a s'ischeda b'aiat una croghedda e pagas paràulas: ”Intercettore FO.250m-AED-ZDT-2022 Canale 27 Iniettato in inguine Autorizzazione giudice istruttore n. 0524”.

”Raju chi bos falet” at aboghinadu Damianu.

”Ite b'at?” at dimandadu Susanna.

”Bissenta, e Mimiù, e sos àteros. Lis ant postu un'ordinzu pro nos ispiare.”

”E tando?”

”Beni a inoghe, Susa'; iscrie ti custas notas chi t'at a mustrare Antoni. Eo esso, ando e muto un'amigu. Torro deretu; tue ista pronta ca amus a tucare luego” at naradu su zòvanu. E a Antoni: ”So moende a buscare unu pro t'azudare a iscantzellare totu, Anto”.

A nche lis dogare s'ispia eletrònica a Bissenta e a Mimiù, Ninu Frogheri b'at postu prus pagu de mesu ora: una segada fata pedde pedde cun unu bisturi acùsticu e nd'at bogadu unu ranu de plàstica in colore de crema. A Bissenta bi l'aiant inietada duos pòddighes dae sa natura, in s'imbene, gai chi pariat una tzimma minoreddeda chi azomài mancu s'intendiat tochende-la. Mimiù, comente resurtàat dae s'archivu de sa politzia, la teniat in palas de s'origra dereta chi pariat una botzighedda de seu. Duos cunillos, agorrados in su cuile de Sas Murtas, chi nde fit mere su biadu de su babu de Totòi e chi l'aiant mudadu in sala operatòria, ant dèpidu istranzare suta de sa pedde issoro sos duos sorigarzos.

”It'est, non bos nde sedes abizados cando bos fint cravende cudda roba?” lis at dimandadu Zuanne cando nche los ant zutos a su campu.

”Brullende ses?” l'at fatu Mimiù, inchietu. ”Ello, perras chi fimus còmpridos a inoghe?”

”Perdona, ma non cheria narrer custu” at pretzisadu s'àteru. ”Ite bos ant, dormidu?”

”Sa die etotu chi nos ant tentu” at naradu Bissenta. ”Nos ant fatu una puntura pro nant chi nos batzinare.”

”Nois, a narrer su beru, amus pessadu chi fit pro nos fagher atrogare sos nùmenes de sos de foras o bae e chirca ite. E a s'imbesse...”

”E a s'imbesse fint in cherta de nos cuncordare custa brulla de sero.”

”Marranu chi como si nd'ant a tenner cunillos rempellos” l'at ghetada in brulla Zaime.

Su sero a Zuanne l'at pigadu una còlica. Annedda paris cun Frantziscu e Càrminu Mercu fint falados a s'ala de Garteddi in uve los fit isetende Totòi. Essende chi fit naschidu in cue, conoschiat zente meda chi tratàat de bonu cun su biadu de su babu. Gai, àiat pigadu a falare cando non cando. Abitende su nonnu e unos zòvanos de in ive, àiat ischidu chi b'àiàt zente faghende contrabandu intre s'Internu e s'Esteriore: a in ive zughiant roba de mandigare, casu, peta, ortalissia e àteru. Sos de s'Esteriore fint semper in cherta de roba bona e pagàant bene. Dae ive importàant ordinzos, sigaretas, roba eletrònica e àteru, totu cosas chi s'atzapàant a istracu baratu in Orosè, Biderrosa, Bèrchida e in àteras biddas de sa costera. S'idea de Totòi fit de brincare cun unu de custos contrabanderis sa làcana a bider si fit a beru chi b'àiàt moimentu e si podiant ischire cosas de sos chi faghiant sas trasmissiones dae s'Esteriore. àiant pigadu su pessu de b'andare bator de sos chi mai fint essidos in televisione. E gai fint tucados, mancari Zuanne l'esseret naradu a Annedda chi fit contrariu.

Cando l'at pigadu a puntas de mata, Ninu a primu l'at isfutidu: ”No ant a esser puntas de zelosia, no, Zua'?”. Ma cando at ischidu chi àiat brutadu in colore de carchina, s'est postu in pessamentu e a Zuanne l'at custringu a si corcare; l'at bisitadu parpende-li sa conca de su pàncreas e su figadu. In su fele b'àiàt unu blocu chi como s'intendiat, non che a s'àtera bia chi l'àiàt bisitadu; su figadu fit a tretos tostu e a burrutones. Sa calentura chi a manzanu fit pagu prus o mancu regolare a sero fit artiada a 39.

”Tando bi semus, eh?” at dimandadu prenu de timòria Zuamle, cun unu risitu resinnadu.

”Dassa·mi sa conca, Zua' chi no at a esser pro cras” l'at torrada Ninu cun alligria. ”Na' no est chi ti cherzo illuder, ma so cumintzende a cumprender it'est su raju chi podes tener.”

”E ite diat esser?”

”Inte' custa calentura, custos bòmbitos chi tenes, custu colore grogu de sa pedde chi t'est bènnidu totu in unu, a su chi m'amento eo, cun su càncaru non bi pitzigat propiu nudda.”

”No? E tando?”

”Cras. Cras amus a apurare totu. Non ti cherzo disilluder. Pro como dormi-ti, Zua” l'at naradu Ninu. L'at intregadu unos gùtios de analizèsicu e l'at tentadu finas a cando s'est dormidu. Sa note etotu, paris cun sa fiza, sunt tucados a Mariafrunza, a sa domo chi finas a unas dies in antis fit s'issoro. Pro bona sorte fit galu bòida de zente e isbarrada dae sa leze. L'ant aberta a fura, trunchende sos sizillos e sunt intrados a su magasinu. In cue, Ninu at atzapadu sos botigheddos e sas ampullas chi li bisonzàant.

Totòi e sos cumpanzos si sunt istentados meda ora in domo de su nonnu, Tomasu Pirisi, un'òmine de chimbanta annos, a sos tempos amigu corale de su biadu de su babu.

”Est mezus a no istare a ziru” lis at naradu Tomasu. ”Su Zogu no est galu abertu e unu grustu de zòvanos che a bois diat ponner in allarme sas bàrdias de làcana. In domo non bos at a chircare nemos.”

Ne Tomasu e ne sa muzere, Remèdia, àiant dimandadu nudda pro su pessu chi cuddos zòvanos àiant pigadu de tucare a s'àtera ala paris cun su contrabanderi, belle chi, nessi a su chi nd'ischiant issos, fit sa prima bia chi cosa gai capitàat. Istranzos in Garteddi nde colàant petzi sa die chi depiant tucare a Su Zogu e, sos pagos chi bi la faghiant, sa die chi ghiràant dae cuddu abasatu. In su campusantu nou b'aiat unu tretu chi fit gheladu de tumbas de zòvanos còmpridos a bidda fertos malamente e chi àiant brincadu sa làcana petzi pro poder morrer in s'Internu. Dassàant in sa domo de sas bàrdias su frutu de sa bardana pro chi sos parentes esserent bènidos a lu leare de pustis s'interru.

”Bi nd'at chi si sunt irrichidas gai, de sas bàrdias” at naradu Remèdia. E de pustis un'impasada manna, comente chi s'allega l'esseret essinde cun un'isfortzu possente, at dimandadu a nemos e a totus: ”Cando at a esser chi l'amus a agabare cun custu Zogu maleitu?”.

Nemos l'at torradu imposta si no Annedda artiende sos coddos.

”Nant chi a s'àtera ala b'at chie s'est organizende pro lis dare una manu de azudu a sos chi brincant sa làcana” at naradu torra sa fèmina.

”Comente diat esser?” at dimandadu tando Frantziscu.

”Sunt narende sos contrabanderis chi si sunt formende tropas pro azudare sos chi ant a tucare a s'Esteriore su mese ch'intrat. Nant chi la cherent agabare cun custa gherra sena contu e ne capu” at naradu Tomasu.

”Ma non nde sedes ascurtende bois trasmissiones chi sunt faghende sos de foras?” at dimandadu Remedia.

Annedda s'at baidadu sa fèmina e a Totòi chi, moende in pessu in pessu sos ogros, l'at fatu tzinnu chi nono. E belle gai at naradu: ”Ello nono. Ma de custu arresonu non nd'apo intesu, no. E bois sighinde las sedes sas de custa ala?”

”Onzi sero” l'at torradu Remèdia. ”Cantu mi diat agradare de los conoscher cuddos zòvanos. Lis dia cherrer narrer, semper e cando los dia conoscher, chi inoghe in Garteddi b'at zente meda de acordu cun issos. Sunt essinde a campu libros chi su guvernadore non bi l'at fata a los remunerare. Los sunt faghende zirare dae una domo a s'àtera e sa zente b'est atzapende meda de sas cosas chi narant sos de ”Sardinna ajò”. Ma b'at finas cosas chi non narant. E nois semus... e eo so pessende chi est ca no nd'ischint.”

”Si podet dare” at naradu Totòi. Sa disfiàntzia bi fit galu e però sas noas chi fit intendende li fint allughende sa fantasia. ”Ite si b'at a beru totu custos libros” s'at pessadu. ”E però baddu in uve at a esser custa zente” at naradu moende sa conca.

”Eo mi faghia chi nde conoschiades” at naradu disillusa Remèdia.

”Ohi, chi nono, tia Reme” l'at fata curtza Annedda. ”De àteru est mezus gai, pro nois e pro bois.”

S'òmine chi fint isetende est arribadu a ora de mesu note. aiat sa cara antiga de sos pastores comente si nde bidiat in sos cuadros de su Musèu de Nùgoro. Bassu e lanzu, s'amigu de Tomasu podiat tenner trintachimbe annos comente puru chimbanta. S'ùniga allega chi l'ant intesu narende est: ”Ajozi, chi est s'ora”.

Falados a su riu ant coladu su badu e ant caminadu in mesu de s'erva meda ora antis de imbenner in su passiale un'àndela chi sighiat oru oru de su Tzedrinu. Inedda, aizu cuada dae sos fundos de linnarvu e dae sas cannas, si nche bidiat sa lughe groga de sa làcana. Caminende a passos lestros su contrabanderi pariat chi mancu l'intendiat su pesu chi zughiat a palas, duas bèrtulas mannas prenas de roba. Totòi si l'est acurtziadu e l'at naradu: ”Porrìde-mi-la una, o ti”.

Sena narrer una paràula, s'òmine s'at pesadu una bèrtula e bi l'at intregada a Totòi. Colende acurtzu a su ponte betzu de Uniài, totu ruinadu, su contrabanderi at ghetadu unu fruschiu e s'est firmadu faghende tzinnu cun sa manu a sos àteros a abarrare firmos. De pustis una pariga de segundos dae sa punta de su monte est bènnidu un'àteru fruschiu. Ora meda ant caminadu in una caminera chi artiàat a su monte e totu in unu si

sunt atzapados in su pranu a unos chentu metros dae unu nuraghe mesu rutu. In palas, sa làcana de lughe groga.

”Intrade a su nuraghe” at imperadu s’òmine.

Sa camara de su monumentu fit comente inchesa dae sa lughe chi intràat dae artu. Dae sa bèrtula chi zughiat a palas Totòi, su contrabanderi nch'at dogadu un'ampulla, l'at aberta, l'at frobidu sa buca cun su brusstu e l'at porrida a Annedda: ”Unu tzicu de binu. Li deghet, como”.

Issa nd'at bufadu e at coladu s'ampulla a Frantziscu. ”Ite semus isetende?” at dimandadu.

”Ades a cumprender deretu” l'at torrada s’òmine. Mancu àiat agabadu de narrer, chi dae s'ala de su monte de Garteddi est còmpridu un'elimòbile bolende bassu e a bellu a bellu a pagos metros dae sa làcana. ”Non bos tremedas como” at naradu su garteddesu. S'elimòbile pariat firmu in chelu dae cantu a bellu andàat ma in fines, de pustis unu sèculu, est disparèssidu, abassende·si in palas de su monte.

”Ajozi. In presse ma sena curre” at naradu s’òmine. Est andadu, e in fatu suo sos àteros, cara a una roca manna chi pariat istampada dae sa lughe. At pesadu una frasca manna infirchida in terra e in palas s'est bida una perca lada cantu un’òmine. Su contrabanderi s'at pesadu sa bèrtula e est intradu a sa perca tirende·si in fatu su bagalliu. ”Sighide a mie” at naradu. Tocàat de colare mesu corcados, dende cara de pinnigare su corpus cunforma a sa forma de sa perca. Belle chi cuguzados dae sa roca, sos zòvanos s'intendiant sos ogros dolende pro s'isfortzu chi fint faghende pro s'avesare a cuddu logu totu in unu sena lughe. In totu b'ant postu una pariga de minutos. Colados a s'àtera ala, sa lughe istontonante no l'ant bida prus. Sa làcana, àiat unu colore biancu che a sas lughes de una tzitade. Brincadu unu tretu desertu de terrinu, Annedda s'est zirada cara a su limenarzu e, bidende petzi unu lugore dèbile, at dimandadu a Totòi, chi li fit su prus acurtzu: ”Pro ite?”

Pro sa prima bia, a su contrabanderi l'est essidu unu risigheddu in lavras. ”Sedes intrende a un'àteru mundu. Inoghe totu est diferente, ades a bider” at naradu ponende a terra sa bèrtula e pighende sa de Totòi.

S'ispetàculu chi si lis est paradu de pustis caminadu un'àtera ora lis at apedradu su coro: b'àiàt un'àteru mundu a beru foras de s'Internu. Su mare, inedita, prenu de lughes bantzighende sulenas. E prus acurtzu una filada de domos chi si perdiant a manca e a dereta. Finas sa natura teniat àteros muinos: non s'intendiant canes apeddende e ne sonazos de berveghes gramuzende. Su chelu puru pariat diferente. B'ant postu ora pro

cumprander ite fit sa diversidade. Non b'aiat zustitzia a ziru. In s'Internu sas lughes b'aiatas de sos elimòbiles de sa politzia fint totu unu cun s'àera in uve bolàant. Pro custu nemos si nd'abizàat prus.

”Beh, ajò” at fatu su contrabanderi, seghende sos pessamentos de sos cumpanzos de biazu, ababalocados dae s'ispetàculu. ”B'at àteru caminu de fagher.”

A in ghiriu de su letu de Zuanne, postu in unu cuzone de sa gruta manna, b'aiat prus de deghe pessones. A issu non bi l'aiant naradu, ma a sos àteros Ninu lis aiat postu isperu pro s'esperimentu chi fit a puntu de cuncordare cun cuddu botigheddu de cosa in colore de aba chi aiat batidu dae Nùgoro. ”A s'otanta pro chentu apo cumpresu it'est” l'at naradu a Zaime. ”Marranu chi non sunt tumores.”

A su botigheddu, chi zughiat iscritu in pitos ”Test di Casoni”, Frogheri nch'at cravadu s'acu de una siringa e nd'at pigadu prus pagu de unu tzentimetru cubu de cudda aba e bi l'at inietadu pedde pedde a su bratu de Zuanne.

”E como isetamus.”

Zuanne s'est abarradu totu s'ora a sa muda, meledende chi sa die carchi cosa de importu mannu li fit capitende. S'at baidadu su bratu puntu dae s'amigu e un'idea si l'est iscambiada a sa mente, un'idea chi non resessiat a agarrare ma chi l'amentàat cosa connota in àteros tempos, cando, zovaneddu abitàat sos cuiles de sos pastores amigos de su babu. Sos cumpanzos puru s'istàant a sa muda, mirende cuddu cantu de pedde in uve depiat capitare su meràgulu. Trinta minutos b'at chèrfidu antis chi in uve li fit intradu s'acu s'esseret pesadu unu montigreddu biancu cun unu rujore a in ghiriu.

”Ite cheret narrer?” at dimandadu Zuanne, tochende·si su bratu.

”Intro de un'ora l'amus a ischire de seguru, Zua', ma tue cuddu male maleitu no lu tenes.”

Zaime s'est incurviadu e s'at abratadu su tiu.

In Gollài su contrabanderi los at dassados. ”Faghide bonos afàrios” lis at naradu tochende·lis sa manu. ”E però amentade·bos·lu: a mesu note inoghe. De prus non bos apo a isetare.”

”De acordu, ti'. Pro onzi sorte, narade·nos·lu cantu est s'ispesa” l'at fatu Totòi.

”A s'àtera bia” at torradu issu, sicu. S'at postu sas bèrtulas a pala, si las at acontzadas cun un'artiada de coddos e s'est aviadu. ”Amentade·bos·lu, a mesu note.”

Cun totu chi fit s'agabu de maju, s'àera a cussa ora fit frisca e unu bentigheddu benende dae mare lis survàat sas caras. Mancàat mesu ora pro s'arvèschida, su chelu si fit incrarinde e inedda unu lugore dèbile dèbile fit seperende su mare dae sas àeras. Nemos àiat bidu su mare e puru totus si l'isetàant gai.

”Ite faghimus como?” at dimandadu Frantziscu.

”Eo dia narrer a nos isparzire: eo e Cârminu e tue paris cun Totòi” at naradu Annedda. ”Nos amus a bider inoghe a ora de mesu note.”

”Si deus cheret e sa zustìtzia permintit” at aguradu Totòi.

Sa tzitade de Orosè si fit ischidende a bellu a bellu. Annedda e Cârminu ant pigadu a manu dereta falende dae su pranu cara a sa crèsia manna chi dominàat sas domos. In sos muros de carreras e gùtuos iscritas inurzàant a su guvernadore e sa leze sua. Bi nd'àiàt betzas e fatas dae pagu. In sa prata b'àiàt zente isetende s'elimòbile pùblicu e duos tzilleris illuminados fint prenos de òmines e fèminas chistionende, bufende caffè o isetende mesu dormidos. Sos duos istranzos si sunt aviados a su tzilleri chi zughiant in cara e, colende acurtzu a una murichessa, unu manifestu incolladu totu a in ghiriu de s'àrvore: ”Moimentu de sa Sardinna unida” b'àiàt iscritu. E in suta: ”Chenàpura 25 de maju 2043 in Bèrchida, in su furriadorzu nostru, a sas chimbe de merie manifestatzione contra a Su Zogu. A totu sos interessados los mutimus a s'addoviu”. Sighiat s'indiritzu de su moimentu. àiant intesu, ma fint boghes gai, chi pariant sena sustàntzia peruna, chi in s'Esteriore sa zente teniat sa libertade de si sotziare in grupos e finas in partidos, bastante chi no esserent contra a sa Fusione. E a bi so ca non fint petzi boghes.

Intrados a su tzilleri, unas cantas pessones ant agabadu de faeddare e si los ant baidados cun curiosidade. A totu àiant pessadu ma no a sas bestes: si bidiat chi non fint de s'Esteriore. Pro issos sas bestes de sos chi fint in tzilleri fint familiares, ca las bidiant onzi die in televisione, in sas pelliculas. Ma bae e chirca si cudda zente sas bestes de sos de s'Internu, cun sos colores inchesos chi teniant, las àiat bidas mai. ”Isperemus chi nono” s'at pessadu Annedda e, zirende·si a su cumpanzu, l'at murmutadu: ”O Ca' s'ùniga est a nos ghetare a turistas. A nde ghe las de frantzesu?”.

Su zòvanu l'at fatu chi eja e pro lu proare l'at dimandadu: ”Annie, est ce que tu veux du café?”

”Ouais, mon choux. Avec du lait, je t'en prie.”

”Mi faghia chi fit zente de su Polìgonu” at fatu un'òmine a su cumpanzu.

”Bah, tue puru, e polìgonadu chi non ses, mi” l'at torrada s'àteru. S'est ziradu a Annedda e l'at dimandadu: ”D'où venez-vous, mademoiselle?”

”Du Québec, monsieur.”

”Bidu l'as?” l'at fatu a su cumpanzu. ”Si bidet chi in cue puru si bestint gai.”

Annedda e Cârminu si sunt postos a seer. Sa zente no lis at dadu prus cara e issos ant pòdidu ascurtare, sena cumparrer, sos arresonos. Su prus fint negòssios sena importu pro issos, ma, in una, dae tres òmines chi si fint postos a seer acurtzu ant intesu cosa chi los pertocàat e chi los at fatos ispramare.

”Ca naras, l'ant tentu mancu deghe minutos faghet, s'iscuru, intrende a Santu Antoni. Nant chi bi nd'aiat àteros paris cun issu” at naradu unu, torrende a pompiare cara a sos istranzos.

”E ite si nd'at costadu de cuddos?” at dimandadu su prus mannu de sos tres.

”E boh. Si no est chi...” at fatu su primu inditende a Annedda e a Cârminu cun unu tzinnu de conca.

”Bah, e no ses intendende chi sunt foristeris?”

”Bon, Annie, on y va?” at naradu Cârminu chi cussu arresonu l'aiat postu in pessamentos. Dae butzaca nch'at bogadu duos billetes de un'euro e los at postos in pitu de sa mesa.

”Allons-y” l'at torradu issa e s'est pesada, saludende cun unu risitu sos tres òmines: ”Bon jours, messieurs”.

”Dies bonas a bois puru. E deus bos sarvet” at fatu unu.

In cussu, in s'eliportu de sa prata at àterradu s'elipùblicu. In dainantis b'aiat iscritu: ”Sos Àlinos-Biderrosa-Bèrchida-Finiscole”.

”A artiamus?” at dimandadu Annedda.

”Ajò, ma a uve andamus?”

”A cudda Bèrchida, sa de su manifestu. Carchi cosa at a capitare.”

Bolende, siat Cârminu e siat Annedda no ant istresiadu sos ogros dae sos oblòs e dae un'ispetàculu chi àiant bidu petzi in sa televisione ma mai gai mannu e ispantosu. Deghe minutos de pustis su robot de sa màchina, cun una boghe ferrosa, at annonsadu: ”Bèrchida. Per Sant'Andria si cambia”.

Sos muros de sa bidda fint prenos custos puru de iscritas: ”A terra Su Zogu”, ”A foras su governadore”, ”Sardinna unida” e àteras a muntone. E manifestos, noos e istratzulados. In una butega de ortalissia idropònica, faghende mustra de faeddare in pessu in pessu s'italianu, Annedda at dimandadu a bider si l'inditàant via Roma, sa carrera in uve b'aiat su chi fint chirchende. Sa sede fit un'ispètzia de magasinu mannu a pèe pranu. Una mesa longa e lada in fundu e unas chentu cadreas postas in una dusina

de fileras. In intro b'aiat duos òmines e una pitzinna, sos duos acontzende roba de manifestos e de pandelas, s'àtera sapunende in terra.

”Cosa cherides?” lis at dimandadu a sos istranzos unu de sos òmines.

”Pardon?” l'at torradu Annedda.

”Ah, forestieri. Cosa, state cercando?”

E in s'italianu peus chi si podiat imbentare Cârminu lis at contadu chi àiant bidu cuddos manifestos e chi lis istàat agradadu de nd'ischire carchi cosa de prus de cussa chistione. Sos òmines lis ant dimandadu si nd'ischiant de sa situatzione de s'isula. Cun bonu grabu Annedda e Cârminu si sunt meravizados, mustrende a bortas ispantu mannu pro su chi fint intendende. Su moimentu - lis ant contadu sos duos òmines - fit naschidu mancu duos meses, cando dae s'Internu s'at cumintzadu a intender fragu de pelea contra a su guvernadore.

”Noi pensiamo che dall'altra parte ci siano gruppi molto ben organizzati, ma non ci è consentito metterci in contatto con loro: noi non possiamo andare dall'altra parte e a loro è consentito venire qui solo per morire in una grottesca gara che si chiama Il Gioco” at naradu su prus zòvanu, Meltzeoro de nùmene.

Dae totu cussas allegas no essiat a campu nudda de sas trasmissiones intesas in s'Internu. A bi lu dimandare beniat punta a susu, si non fit a iscoviare chi, a sas beras, fint issos. Tropu pagu nd'ischiant de cuddu moimentu pro lis ponner aficu in cussos duos òmines. Non fit sa prima bia, a su chi lis àiat contadu Zuanne, chi sa zùstìtzia s'àiàt cuncordadu grustos de suersivos fintos pro trampare sa zente chi in tzertas cosas bi crediat. A ambos duos, sos duos òmines (sa pitzinna si nde fit abarrada semper a un'ala, finas agabadu chi àiat de sapunare in terra) lis fint pàrsidos zente chi tratàat sa libera e onesta. ”Ma no est chi unu titule bi lu zughet iscritu in conca, no” s'at pessadu Annedda. Belle gai meda fit sa gana de lis narrer chie fint e dae uve fint arribende. Tantu, si fit pessende, como chi a su cuntrabanderi l'àiànt tentu o si chircàant alliados a custa ala de Sardinna o puru sa zùstìtzia no àiat istentadu a nche los tenner. Dinare nde teniant su tantu pro campare una chida, deghe dies tirende. ”Custu sero” s'at naradu in coro ”amus a bider a uve est chi amus a ruer.”

”Voi pensate che è possibile a noi de partecipar alla assemblee vostra?” at dimandadu. E Bascale, su prus mannu de sos duos, l'at torradu su chi eja: ”Come no? È aperta a tutti”.

Sa pitzinna, una zovanedda chi pariat chi teniat prus pagu de degheoto annos, tando s'est acurtziada a sa mesa in uve b'aiat sos bator chistionende: "Basca" at naradu "no est chi custos duos m'agradent meda, no".

"Ello a ite?" l'at fatu s'òmine.

"Pro ite diaulu si sunt interessende a sas cosas nostras, custos?"

"A beru, mi" at naradu Meltzeoro e, inditende a Cârminu cun su pòddighe, at dimandadu: "A si podet... Si può sapere perché vi state interessando a una questione così lontana da voi, se è vero che siete stranieri?"

"Per curiosité culturelle" at naradu Cârminu. S'at pompiadu a unu a unu sos istranzos chirchende de bi legher sos intentos issoro in cara e, a pustis, a Annedda chi l'at torradu una mirada chi pariat narende chi eja. "In fines, amigos istimados" at sighidu su zòvanu "pro la contare comente est, nois semus de s'àtera ala, de su Polìgonu comente li narades bois. E semus de sos chi fistis pretziende pagora."

A l'ispuntare cun sa disfiànizia issoro est istadu traballosu meda. Ma, in fines, ant meledadu Meltzeoro, Bascale e sa zòvana, Zuannedda li naràant, no est chi perdimus nudda contende cosas nòdidas. E ant fatu mostra de los creer. Sas cosas ant mezoradu su sero cando, in antis de cumintzare s'assemblea e còmpridu Paule Luche, su capu de su moimentu, issu lis at dimandadu si cheriant faeddare a sos cumbidados.

"Si b'at zustitzia, a nois nos tenent" at naradu Annedda. "In tretos nostros no est cussentidu de leare parte in reuniones goi. E, in prus, nois no est chi inoghe semus in règula, zai l'ischides."

"Est custu chi m'isetào dae pessones de cabale. Unu provogadore àiat torradu un'imposta diferente" at naradu Luche, cuntentu. E a ambos lis at porridu sa manu a bi la toccare. "A primu, bos nche depides dogare custas bestes: faghent prus istrìpitu de unu puddarzu chi b'apat intradu marzane."

In antis de dormire, pro sa prima bia de pustis unu muntone de chidas in mesu de lentolos innidos, a Annedda l'at pigadu s'afannu. Issos fint liberos, ma bae e chirca si Frantziscu e Totòi bi l'aiant fata a s'agatarent carchi arrimu; bae e chirca si nd'ischiant de sa sorte de su garteddesu. E unu pistighinzu la manteniàt in tristura, issa a custa ala e Zuanne a s'àtera. Bae e chirca si acudiat a lu bider torra, biu. Zai fit cosa a chircare de ghirare a su campu, como chi àiant tentu cuddu òmine chi fit s'ùnigu ligàmene issoro cun s'Internu.

Totòi e Frantziscu àiant pigadu su pessu de colare s'ora ascurtende sos arresonos de sa zente. Falados dae Gollài cara a riu e a unu ponte antigu, àiant atzapadu, belle chi

fint petzi sas chimbe, unu tzilleri abertu. B'aiat zente meda: piscadores de riu e turistas chi, paghende pagos euros (b'aiat un'avisu cun sos prejos impicadu in palas de su bancone), podiant tucare a piscare paris cun sos meres de sas barcas. Sos arresonos intesos fint contos de pisca, de riu, de mare, de fêminas connotas e disizadas. Mesu ora de pustis, su tzilleri fit boidu de zente. Piscadores e turistas si nche fint essidos in tropas alligras contularzende. Su tzillerarzu, chi finas a tando si nde fit abarradu in palas de su bancu sena lis dare cara a sos istranzos bestidos in manera gai istramba, s'est acurtziadu: "Ite bos ghetu?"

"Come ha detto?" l'at fatu Frantziscu. "Scusi ma non capiamo."

"E da dove venite?" at dimandadu tando s'àteru pagu cumbintu.

"Dal nord" at truncadu in curtzu Totòi. "Ci dà due cappuccini, per cortesia?"

Batidos sos duos cafès cun late, su tzillerarzu at postu s'iscontrinu in sa mesa e sena mancu los baidare at naradu: "Leade·bos·los e tucade deretu. Inoghe b'abitat meda sa zustitzia."

"Diceva a noi?" at dimandadu Totòi, tranchillu.

Murmutende intro de sesi, stòmine at naradu: "Si no ades cumpresu, mezus pro bois. Sinducas, tucade deretos".

Sena mustrare presse peruna, ant agabadu de bufare. Totòi at pigadu su billeteddu mesu infustu dae su pràtereddu e dae butzaca nch'at bogadu duos euros. "Arrivederci" ant saludadu essinde. Ant intesu: "Andade in bonora. E dade cara".

"Sas bestes, Toto!. Nos at connotu pro sas bestes. Si bidet chi inoghe non b'at prus nemos chi nde ponet bestes sardas." Caminende oru oru de su riu, sunt arribados a su tzentru de sa tzitade, una prata manna manna cara a mare. "Nos depimus cuncordare bestes diferentes."

Sas butegas fint galu serradas e b'aiat petzi una pariga de tzilleris abertos. Sa zente a ziru fit paga a cudda ora, ma sos chi colàant totus si ziràant pompiende·si·los. Prus de duas oras mancàant a aberrerent sas butegas. "Ite faghimus Frantzi'? Non podimus abarrare a ziru bestidos goi; si addoviamus zustitzia..."

"Ajò, andamus a mare e nos ispozamus. Mudandas zai nd'amus e no ant a esser gai diferentes dae sas issoro, no."

"Ajò. Su raju at a esser su fritu."

Fritu, a s'imbesse, non bi nd'aiat meda, belle chi su sole esseret essidu dae pagu. Imboligados e postos sas bestes a un'ala in s'arena, si sunt ghetados a modde, nadende. Zenia de diferèntzia dae s'aba de sas piscinas de Nùgoro e dae sa de sos pojos de riu.

B'aiat prus calore in intro ma no in foras e cando sunt essidos pro si pasare, unu bentigheddu lis at pesadu sa tudda e gai sunt torrados a modde. Comente deus cheret sunt arribadas sas noe; ant pigadu sas bragas biancas e, pinnighende·si·las comentu chi esserent assutamanos, che a sos chi aiant bidu in sas pelliculas, si los ant presos a in ghiriu de sos costazos. Malos a mudare in sàndalos fint sos iscarpones e tando los ant imboligados in mesu de sas àteras bestes e, a pèes iscurtos, sunt intrados a sa prima butega de bestes ch'ant imbènnidu.

”Mancu male chi nos aiamus batidu dinare” at naradu Totòi de pustis essidos. ”Ma a ti nd'abizas? Baranta euros una pariga de cartzones.”

”Ca los as chèrfidos a s'ùrtima moda, tue puru” l'at briadu brullende Frantziscu.

Zente chistionende de su chi lis interessàat no nd'ant agatadu. Unu manifestu, a s'imbesse, lis at ispvilladu sa fantasia. Sa die etotu, in Bèrchida, nat chi b'aiat una assemblea contra a Su Zogu.

”A b'andamus?” at postu Totòi.

”Ajò.”

In Bèrchida ant intesu cosas de grandu interessu. Lis est bènnida finas sa gana de dimandare un'addoviu cun cuddu zòvanu chi aiat faeddadu a primu in sa reunione. Si fit a beru su chi aiat naradu, sas cosas fint bene cumpostas. Moimentos che a cuddu nat chi fint naschinde in totu uve in s'Esteriore. Nd'aiat fatu un elencu mannu: in chimbanta biddas b'aiat òmines e fèminas organizende·si. Nessi dughentas pessones b'aiat, in cuddu magasinu, istrintas una a costazu de s'àtera.

”Bos at a parrer chi semus galu pagos” at naradu su capu de su moimentu, Paule Luche li tocàat, ”e però su chi contat est a cumintzare. Non semus solos, de àteru. In Casteddu b'at prus de chimbe miza de pessones reunidas in custu mamentu; e bi nd'at in Tàtari e in Olbia e, in fines, in totu uve est naschidu unu moimentu che a su nostru. In prus de custu, istranzos chi no nde podent prus de cussa pelea maleita sunt de acordu cun nois. Ant a esser pagos, ca tropu est sa zente chi a sos frades nostros de su Poligону los càrculant che feras. Ma bi sunt, su merme de s'unidade de sa Sardinna at cumintzadu a cundire sos cherveddos nostros e anzenos” at naradu Luche. E un'àtera cosa at naradu agradèssida: ”Fortzis non sunt medas sos chi ischint chi inoghe nos est cussentidu de arresonare goi, de fagher reuniones che a custa, ca inoghe libertade bi nd'at, no est su matessi in su Poligону. In cue, su guvernadoradu, chi in tretos nostros est democratzia, est una ditadura paternalistica; ma unu grustu de òmines e fèminas, no ischimus galu si est mannu o si est minore, est arrischende onzi die sa libertade e fortzis finas sa bida pro

narrer sas cosas chi inoghe semus narende cun tranchillidade. Duncas, frades caros, sa tarèa nostra prus manna est de gherrare pro issos puru. Nois non podimus andare a s'àtera ala e issos a custa ala e non podimus mancu comunicare a pare, zai l'ischides, ca non b'at linias telefònicas pùblicas chi brinchent sa làcana e in prus b'at su monopoliu guvernativu de sas comunicatziones. Duas televisiones clandestinas b'at, una in su Polìgonu e s'àtera inoghe, chi ant cumintzadu a fagher trasmissiones a fura. Nois non cherimus fagher nudda contra a sas lezes e però non pesso chi siat reu a chie las ascurtat.”

Chi aiant tentu a su garteddesu, Frantziscu e Totòi l'ant intesu ghirende a Orosè dae sa televisione de s'elipùblicu.

”Pagu bene nostru” at naradu Totòi. ”E como?”

In sa màchina non fint a sa sola a petorras e a pèes nudos, totu zente ghirende dae mare cun sa pedde irrujada dae su sole. Frantziscu a primu e Totòi de pustis sunt intrados a su còmodu e si sunt bestidos sos iscarpones e sos coritos chi pariant de cuddas zupas chi sos zòvanos de s'Esteriore costumàant a si ponner. Sos colores de su belludu faghiant prus pretziosos sos coritos, ma de àteru non si distinghiant dae sos de sos pitzocos alligros istoriende in su passadissu de sa vetura.

”Si nessi nos fimus amentados cale est sa roca pro colare” at fatu Frantziscu.

”E però àteru non podimus fagher si non de nos la tentare. No est chi podimus abarrare inoghe, no.”

”Isperemus chi su garteddesu no apat contadu nudda. Boh, ajò.”

Artiados a Gollài, no ant istentadu a conoscher su pranu in uve si fint dassados su manzanu cun su contrabanderi. Su sole non si nche fit imbertu de su totu e su lugore de sa làcana galu non si bidiat craru. Comente fit in totu uve, oru oru de sa làcana b'aiat unu tretu, largu una pariga de metros, ispozu de àrvores e de àteru: s'unigu sinnu fit cussu chi in cue s'Internu e s'Esteriore si seperàant. Cuados in palas de fundos mannos de figumorisca, Totòi e Frantziscu s'ant baidadu medas bias sa fasca de terrinu desertu a bider si conoschiant sa roca manna chi depiat esser cue acurtzu. Una fit propiu in cara issoro e s'àtera unos chentu metros a manu manca.

”Bae e circa cale est” at suspiradu Totòi.

”O est una o est s'àtera. No amus a istentare a l'ischire si nde zughimus santos in corte” l'at torrada Frantziscu. ”E bae e circa puru si non nos sunt isetende a s'àtera ala.”

”Est a bider si cuddu òmine at contadu cosa.”

In s'ora chi fint gai istichidos, b'at coladu elimòbiles de bàrdia e onzi bia lis est pàrsidu chi si fint firmende propiu supra de sa roca de mesu, ponende-lis su coro a curre. A bellu a bellu su sole s'est in fines imbentu e su lugore de sa làcana at cumintzadu a ispargher umbras longas totu a in ghiriu. "Beh, ite pessamus a fagher, Toto'? A tucamus o isetamus prus a tardu?" at fatu Frantziscu cando s'ùrtima ispera de su sole si nche l'at ingurtidu, inedda inedda, Zanneventu.

"Ajò, tantu... bae e circa si Annedda e Càrrninu..."

Su contrabanderi no aiat contadu nudda, si bidet. Duas oras de pustis, Totòi fit seidu paris cun su cumpanzu in sa coghina de su nonnu, chenende-si e contende sa bentura issoro.

"Conigli?"

"E non è tutto, signor governatore. Non si trova più l'elenco dei rivoltosi a cui avevamo iniettato le microspie. È come se qualcuno le abbia fatte sparire dalla memoria centrale. Stiamo naturalmente facendo controlli, ma..."

Degli Innocenti fit imboladu in una poltrona. Cara a issu su capu de sa Seguresa si nd'istàat a sa ritza, turmentende in manos duos ranos de plàstica chi sos òmines suos l'aint zutu galu infirchidos in sa carre de duos cunillos tentos in Lanaito. "E me lo dice così? Mori dov'è?"

"Sta arrivando, signor governatore."

"Voglio un rapporto dettagliato sulle attività di quella gente."

"È già pronto" at naradu Ripa di Meana.

"Lo esaminerò più tardi. E la sua valutazione? Ma si sieda, perdio."

Ripa di Meana s'est seidu. "I militanti di quel gruppo non sono molti. Non superano i duemila. Ma il fatto è che le loro trasmissioni clandestine hanno un seguito popolare insospettato. Nuoro e i paesi sono pieni di scritte contro lei, signor governatore, e contro noi tutti. E come se non bastasse pare che sia già avvenuta una saldatura fra quelli dell'Interno e quelli dell'Esterno. Per ora, sembra, solo in maniera casuale." At suspiradu a forte e, boghende dae unu cartulariu unu fozu, bi l'at mustradu a Degli Innocenti. "È una relazione che viene dai servizi dell'Esterno: la polizia ha catturato a Orosè un contrabbandiere di Galtelli. Laggiù hanno il sospetto che quest'uomo abbia portato con sé due e forse più clandestini."

”Come sarebbe a dire, sospetto? Che lo facciano parlare, no? Gli promettano la libertà, soldi, lo minaccino, facciano qualcosa, insomma” at aaboghinadu su guvernadore, iscludende unu punzu a sa mesighedda chi teniat in antis suo.

”Già fatto. Non parla. O per meglio dire, lui afferma che è arrivato da solo e si rifiuta di dire da dove è passato. Stiamo controllando tutta la frontiera, ma sarà difficilissimo venirne a capo. Mi perdoni, ma io glielo avevo detto mille e mille volte che dovevamo stroncare il contrabbando e che era necessario rendere più sicura la frontiera.”

Su guvernadore at fatu un'impasada longa, pompiende-si a Ripa di Meana cun timòria. Si li fit essida in Roma cosa gai, pro issu non b'aiat àpidu prus isperu de ghirare a Continente pro non narrer de sa carrera sua chi fit istada truncada. Su presidente si fit inchietaadu malamente pro sas noas chi compriant dae su Polìgonu. Degli Innocenti l'aiat seguradu chi non b'aiat cosa de cabale in cuddu burdellu. Ma issu non b'aiat crètidu: ”Le mie informazioni sono diverse, governatore. E sono molto più preoccupanti se devo dar retta a quanto mi dicono e che, cioè, sia all'Interno sia all'Esterno c'è un clima di rivolta”. E chie bi las aiat intregadas cuddas noas si non fit Ripa di Meana?

”Insomma, siamo mal combinati” at naradu a su capu de sa Seguresa.

”Temo di sì.”

”E tutto questo perché qualche vecchio intellettuale si è messo a raccontare vecchie storie a qualche giovanotto.”

”Non solo per questo. Fondamentalmente perché lei ha pensato che non era più necessaria la massima vigilanza.”

”Ma, insomma, la vigilanza è compito suo. O sbaglio?”

”Già, ma gli ordini li ho presi da lei. Come quando mi ha imposto di sospendere le schedature delle voci perché a lei sembravano ormai inutili, o come quando mi ha impedito di rastrellare gli accampamenti dei banditi e dei pastori che ci sono sparsi per le campagne. E così, adesso, non riusciamo neppure a scoprire dove si nascondono i rivoltosi che ogni giorno ci inondano con le loro trasmissioni. C'è addirittura chi dice che si trovino all'interno di qualche parco. Ma non ci possiamo muovere, perché lei ha distinto e reso autonoma l'amministrazione dei parchi.”

Degli Innocenti s'intendiat marmurende. Fit sa prima bia chi Ripa di Meana li faeddàat gai, a murru tostu. O fit chirchende de si sarvare, e tando sas cosas fint male cumpostas a beru, o puru ischiat chi oramài issu non teniat prus perunu santu in corte e,

dende·li onzi neghe, nche lu fit ghetende a modde. "C'è altro?" at dimandadu e sa boghe nche l'est essida mesu afogada.

"C'è altro. E badi che non sto cercando di scaricarla, signor governatore" l'at torradu, comente chi l'esseret lèghidu sos pessaires. "Lei è stato troppo permissivo con Il Gioco, ha consentito che quelli dell'Interno si addestrassero da soli e così, se è vero quanto mi riferiscono, si sono organizzate vere bande che spesso riescono a far ritorno al completo, dopo aver saccheggiato e persino ucciso cittadini dell'Esterno. Con il bel risultato che quel "Sardinna ajò", esaltando il valore di quei giovani, sta rinfocolando nella gente sentimenti che eravamo riusciti a estirpare."

"Ebbene, che cosa possiamo fare?" at pregontadu Degli Innocenti moende sas manos intrizidas.

"Se non vogliamo che la cosa si estenda, dobbiamo impedire che i giocatori ritornino nel Poligono, vivi."

"E come?"

"Lei mi dia l'ordine di impedirlo e al resto ci penso io. Abbiamo un piano operativo già elaborato dall'Unità centrale e già pronto a partire."

"Questo mai" at aaboghinadu su governadore pesende·si de botu.

"Non si rende assolutamente conto, evidentemente, che l'orgoglio indotto da queste vittorie è molto pericoloso per la sopravvivenza stessa del governatorato,"

"Può darsi, ma non voglio passare alla storia come un assassino di massa" at truncadu Degli Innocenti.

"Come vuole, governatore" l'at torradu Ripa di Meana. "Non è la prima volta che lei respinge i miei consigli. E i risultati si vedono. Comunque è mio dovere farle conoscere le mie proposte. Uno: impedire il rientro delle bande di giocatori; Due: dare la caccia ai banditi e ai pastori che fanno il mercato nero e chiudere i loro accampamenti, prima che si uniscano ai rivoltosi o che offrano loro rifugio; Tre: catturare e deportare tutti i ribelli; Quattro: impedire gli addestramenti al Gioco fuori del campo ufficiale di Su Berrinadu."

"Ma..."

"E credo onesto avvertirla, anche, che queste proposte sono già arrivate a Roma, al Presidente. Naturalmente con una mia relazione. C'è molto scontento a Palazzo: sono tutti molto preoccupati per la sua indecisione."

III

Paule Luche at tocheddada sa zanna mutinde: "Anne' ischida ses?"

"Como eja; a intrare."

Su zòvanu at abertu. Issa fit galu corcada, imbarende sas palas a su capu de su letu. Sos pilos nieddos peleàant cun su ruju allutu de sos lentolos chi, sighinde sas curvas de sas ancas abertas, nde disinnàant sas formas dèghidas. "Ite b'at?" at dimandadu.

"Sos cumpanzos tuos. Bi l'ant fata a ghirare a s'àtera ala. Pagora amus intesu una trasmissione e bi fint issos puru contende su biazu issoro."

"Inorobona" at isoramadu issa, pesende-si de botu dae su letu, pagu cuidadosa de comente fit in mudandas sena àteru nudda. At agarradu sa camisedda e sos cartzones chi l'aiant cuncordadu su sero in antis e si los at bestidos.

"Zai amus intzisu totu, che a semper" l'at naradu Paule sena istichire su praghene de mirare sa carena galana e bianca de Annedda.

In sa coghina, una fèmina manna ("Est mama" bi l'at presentada Luche) fit sèida a in ghiri de sa mesa paris cun Cârminu, ambos duos biende caffè. "E tando nant chi bi l'ant fata, ditzosos" at naradu issu.

In prus de sa crònaca de su biazu issoro b'aiat cosas de importu in sa trasmissione rezistrada. Nant chi bi fit capitada una bria manna, in su Palatu, intre su governadore e su capu de sos servìtzios segretos, Ripa di Meana. Su de l'aer ischidu in foras cheriat narrer a bisu de Luche o chi "Sardinna ajò" fit resèssida a nch'istichire calicunu in Palatu o chi in ive sa cuntierra fit arribada a su puntu chi calicunu, in su guvernadoradu, fit meledende chi esseret cumbeniosu a fagher sas partes de cudda pelea cun zente istranza. Un'àtera noa b'aiat in mesu de cuddas allegas e pertocàat Annedda: "Issa at isballiadu caminu e est a largu dae Zuanne'. A sa muda, sena si nd'abizarent sos àteros, Annedda at istrintu sos ogros infustos dae làgrimas.

Sa die, sos duos istranzos l'ant colada addoviende amigos de Paule. Sas connoschèntzias chi teniant sos unos de sos àteros fint pagas e pagu pretzisas. Su bonu de sos de s'Esteriore resistiant a s'idea chi sos de su Poligonu teniant de dassare sa Sardinna partida in duos. Zuannedda, sa zòvana chi sa die in antis aiant atzapadu mundende su magasinu s'est inchieta meda: "Eo non cumprendo comente est chi bois" at naradu a Cârminu e a Annedda chi de grabu bonu aiant atzetadu sa dimanda chi lis fint faghende "bos podides resinnare a custa disunione chi nos ant imperadu. Ite possibilidades de dialogu bi podent esser intre nois chi cherimus sa Sardinna unida e bois chi la cherides partida?"

”Non pro semper” at isprigadu passentziosa Annedda. ”Petzi pro su tempus chi b'at a cherrer pro suprire sas diferènzias chi b'at a dies de oe. In fines, Zuanne' nois in s'Internu, in su Polìgonu a su narrer bostru, semus pagos e bois in s'Esteriore medas; nois semus sena istòria e duncas sena identidade e a bois custa fura non bos l'ant cuncordada; nois conoschimus sos de foras petzi ca nos morint in Su Zogu e bois bi campades onzi die in paghe. A las ponner paris sas duas partes de Sardinna cheret narrer a nos isperder deretu deretu sena nos dare sa possibilidade de contare carchi cosa. Pro narrer, Zuanne', si cras nos ponent a botare supra de una chistione chi pertocat, ponimus, sas biddas de s'Internu ades a detzider bois de s'Esteriore, ca bois sedes medas e nois pagos.”

”Ma si semus totu sardos” at naradu un'àteru de sos amigos de Luche.

”Tue eja. E che a tie unos otighenta miza ch'istant in s'Esteriore. E sos àteros bator milliones? E in prus...” est intervennidu Càrminu.

”Oramài sunt sardos issos puru. Su bonu de issos istant inoghe dae trinta annos o bi sunt naschidos” l'at truncadu s'allega Zuannedda.

”E in prus, comente fit narende Annedda, sunt duas istòrias diferentes sa bostra e sa nostra. Duas economias diferentes: sa bostra produit richesa, sa nostra est petzi assistida. Nde depimus fagher caminu in antis de aparisare sas duas tzivilidades” at sighidu Càrminu sena carculare s'interruzione.

S'arresonu est duradu meda ora e finas prandende ant sighidu istoriende. Paule aiat postu mente a sas allegas sena intervenir si no una pariga de bortas. ”Intendide” at naradu in fines ”sos argumentos de sos istranzos no est chi los podimus ponner a un'ala comente chi siant sena narados. Nois nos amus fatu e nos semus faghende unu bisu galanu chi a bi so ca pagu bi pitzigat cun su beru. Bella diat esser si unu cras sos de su Polìgonu nos diant incausare de aer cambiadu unu colonialismu cun un'àteru. A su puntu chi semus, si est beru su chi sunt narende sos istranzos, tocat de leare sos matessi pessos, nois e issos.”

”Custu est zustu” at fatu Càrminu.

”E però bois custas cosas las depides narrer, tocat chi l'agabedas de bos lastimare pro s'istòria e sa cultura chi bos ant furadu. Sunt tempos de politica, custos tempos de conchuire.”

”Zai est beru. E però so timende chi goi torrent a capitare cosas connotas” at naradu Annedda.

”Est a narrer?”

”So timende chi càpitet che a sos tempos colados, cando nant chi non b'aiat tempus pro sa cultura e s'identidade. Cando nant chi fit unu machine a ponner chistiones culturales che a sa defensa de sas costeras pro ca b'aiat unu muntone de mastros de muru sena traballu: e zai lu semus bidende a ite semus torrados. Cando sa chistione de s'identidade nant chi fit ”deviante” cun totu su traballu chi mancàat e gai, a bellu a bellu, nos ant zutu a su puntu de creer a beru chi sos nuraghes los àiant fraigados sos separatistas de su sèculu coladu pro nos cuncordare un'istòria chi mai b'est istada.”

”Zai nd'amus intesu in sa televisione bostra. E però custa est s'ora de un disinnu politicu” at fatu Paule, istringhende sa manu a punzu. S'est pesadu e s'est postu a passizare finas sa coghina. ”It'est chi cherides bois? A bos aberrer sos archivos istòricos, a los torrare a su Polìgonu, zustu Ma ite cambiat gai? Nos depimus cuncordare unu prozetu chi nos ponzat paris a bois e a nois. No at a esser s'unidade chi nos bisamus nois, ma non podet esser e bia a b'aer torra una memòria istòrica. E ite tando?”

Càrminu s'at ghetadu torra binu e artiada sa tassa si l'at miradu contra a sa lughe de sa bentana. ”A mie mi paret chi nde depimus arresonare totu paris, sos de s'Esteriore e sos de su Polìgonu.”

”Amus a fagher unu cunghessu, tando” at naradu riende Meltzeoro.

”E pro ite nono?” l'at torradu Paule, acurtziende-si torra a sa mesa e pighende-si una tassa de binu. ”No at a esser unu cunghessu cun istandardos e pandelas e pero so pessende chi nos podimus addoviare, issos e nois.” S'est postu in mesu de Annedda e Càrminu, lis at postu sas manos in sos coddos: ”E non sunt intrados, issos? B'ant a poder intrare àteros puru, no? E nois tucare a s'àtera ala.”

”Ello nono?” at fatu Càrminu. ”S'importante pro nois est a ghirare a domo nostra, como. A bi la faghides a buscare roba de contrabanderis?”

”Nois no nde conoschimus. Ma b'at zente in Orosè chi nde conoschet.”

Una pariga de notes de pustis, Annedda, Càrminu e Zuannedda fint in Tonara, paris cun unu contrabanderi. In cue etotu, su tonaresu lis at atzapadu un'elimòbile pro nche los acumpanzare a s'ala de Nùgoro.

”E a narrer chi si l'aia ischidu dae tando chi non fint càncaru cussas botzas, no aia connotu ne a tie e ne a issos” at naradu Zuanne inditende sa tropa manna festende s'istranza còmprida dae s'Esteriore. A manu tenta fint sèidos s'unu in cara de s'àtera suta de unu suerzu chi in cudda ora de merie ghetàat un'umbra longa in sa prata prena de zente. Bi nde mancàat meda. Zaime e Bissenta fint in Gavòi in uve nant chi b'aiat unu

grustu de pessones chi si cheriat ponner paris cun issos; Damianu fit in Nùgoro ante Antoni Pirari chi l'aiat cuncordadu una reunione cun unu funtzionariu de su Palatu chi nat chi cheriat colare a s'ala issoro; Mimiù si depiat addoviare cun unos cantos cumpanzos de galera, Annesa e Tzitzitu in primis, chi si fint addestrende pro Su Zogu in su campu ufiziale de su Berrinadu. Àteros, in fines, fint a ziru in sos àteros campos de "Sardinna ajò" chircende de cumprender comente fint cumpostas sas cosas in ive. Totus depiant ghirare a su campu majore intro de sas oto de sero gai chi àiant pigadu su pessu de la fagher sa note sa reunione cun sos chi fint regòrdidos dae s'Esteriore e cun Zuannedda.

"Emo gai" l'at naradu tohende-li in pessu in pessu sa bentre a sa cumpanza. "E tando no mi l'aias àpidu naradu chi fimus isetende zente noa, si..."

"E non fit istadu mezus gai? Ello, custu pistighinzu puru bi cheriat" l'at torradu issa.

"Unu pitzinnu. A custa edade. Ma a bi peggas, Anne'? No no, eo... eo mi dischissio si pesso chi depo isettare galu sete meses."

"Ello. Ca como ses isetende tue" l'at fatu issa ghetende-li sos bratos a coddu. "At a naschire in tempos malos, pagubeneddu, ma nos at a perdonare, Zua'."

"Sete meses sunt longos a colare, Anne'. Bae e circa ite bi podet capitare in s'interi. M'est pighende sa gana de contivizare, de coitare" at naradu Zuanne, E in una, comente chi su pessu l'esseret achirradu che raju, s'at pompiadu a Annedda e frastimende l'at dimandadu: "Su buzinu si nche los leet... E ite lu faghimus naschire, inoghe in padente?"

"L'as naradu tue etotu, in sete meses bae e circa ite bi podet capitare."

Cosa bi nd'at capitadu su sero etotu. In bonu e in malu. Mimiù no àiat atzapadu a Annesa e a Tzitzitu in su logu chi si depiant addoviare. Su pro ite l'at naradu Damianu. Dae su funtzionariu amigu de Antoni Pirari àiat intesu chi a sos de su Berrinadu los àiant agorrados in su campu. De pustis pagas dies depiant moer a Su Zogu e, pro chi non s'esserent imbertos, a sa làcana bi los acumpanzàant in elimòbiles de sa zùstìtzia. A s'àtera ala de sa làcana, custa bia, non b'aiat Cassadores regulares, si non zente avesada a morrer.

"Nant chi Ripa di Meana at imperadu chi non bi nde depet ghirare mancu unu biu" at naradu Damianu.

”Maleitas sas intrannas chi los ant criados...” at irrocau Baleri Mossa. Bi l'aiat fata, issu, a ghirare a su campu propiu sas dies chi Annedda e sos àteros fint in foras. Paris cun issu fint còmpridos siat Portolu Paùlis e siat Marilena Bassu.

”E non bastat” at sighidu Damianu. ”Pusticràs etotu ant a cumintzare a tancare sos campos de sos bandidos e de sos chi si sunt insajende a contu issoro pro Su Zogu.”

”Ma tando est gherra chi cherent?” at fatu Totòi.

”E gherradu chi non ses in conca, mi” l'at torradu Damianu. ”E cun ite gherras, a contones contra a sas armas issoro? Su fatu istat chi no ant a istentare a atzapare a nois puru. E però no est chi a nois nos serrent petzi su campu e bae inorobona. Si nos atzapant, s'òrdine est a nos isperder, a nos morrer cantos semus.”

”Balla, sunt faghende a sa sèria, tando” at naradu Annedda. Zuanne l'at istrintu sos brussos e si l'at baidada teneramente. ”Tocat de nos cuncordare carchi cosa.”

”E non bos aia naradu chi b'at finas noas bonas?” at fatu Damianu, bischillende.

”Conta” l'at ispuntorzadu Zuanne.

”In su Palatu b'at muinu meda, zai l'ischides” at cumintzadu Damianu pighende·la a sa larga comente chi aèret tentu bisonzu de isseperare sas paràulas. ”B'at duas partes, una chi cheret mustrare su murre e una chi est in cherta de cuntratare cun nois. Oh, bos so contende su chi m'ant contadu a mie...”

”Pro nos trappare, marranu” l'at naradu Susanna Froggeri, sèida paris cun su babu e ambos imbarados a una roca.

”Iseta, Susa'. dassa·mi agabare. Fia narende de sas duas partes in cuntierra. A un'ala nant chi b'at Ripa di Meana e sos isbirros suos chi si sunt carotados a sa buzinu e cherent fagher a s'impica impica. Como chi Degli Innocenti est in mala sorte cun su presidente li sunt ghetende totu sas neghes de su chi b'at capitadu in custos meses. Sa trassa est a nche lu catzare e a fagher a Ripa di Meana a guvernadore. Degli Innocenti nant ch'est oramài una pupa in manos de sos servitziis segretos. Pro la fagher curtza nos est pedinde de nos alliare paris cun issu contra a Ripa di Meana.”

”Ma ite nos semus, iscassoletende·nos?” at aaboghinadu Totòi a primu e àteros in fatu suo.

”A bellu, chi non b'at su tantu de s'arrajolare” at naradu Annedda pesende·si e acurtziende·si a Damianu.

”Ma ite a bellu, mancu narrer las depiat cosas goi Damia” at sighidu Susanna.

”Inorobona, nos bos at mancu inzurzadu, no” at torradu Annedda. ”Nessi intendimus it'est chi cherent. Sighi Damia'.”

”Su chi pessat issu non bi cheret meda a lu cumprender, mi paret. Si Ripa di Meana resessit a s’apoderare su Palatu, pro su governadore non b'at prus isperu: baddu chi nche sarvet sa pedde. Si resessit a ponner sas paghes in s'Internu a perder at a esser cuddu buzinu, ma pro las ponner sas paghes bi cherimus nois puru.”

”E comente?” at dimandadu Totòi, custa bia prus sulenu.

”De custu non mi nd'ant naradu. E de onzi sorte est propiu custu chi cheret cuntratadu, si pessamus de l’addoviare. Pro como nant chi nos cheret fagher duos donos, de badas, pro nos mustrare sa disponibilidade bona sua. Sa crae pro connoscher dae s'Unidade Tzentrale totu sos disinnos de Ripa di Meana contra a sos campos e pro nche los iscantzellare dae sa memòria e, in prus, sas coordinadas de sas làcanas chi ant a brincare luego sos de Su Zogu” at naradu Damianu e dae butzaca nd'at bogadu unu fozigheddu. ”Est totu inoghe.”

”E si est una trampa?” at fatu Portolu Paùlis.

Zuane àiat ascurtadu sos arresonos a sa muda, sa mente firma in pessamentos chi l'assaltàant e chi punnàat de nche catzare dae conca. In sas allegas de Damianu bi fit sa prima trama de un'intritzu chi pariat fatu pro isorver su prus problema mannu suo e de Annedda: su de amaniare unu tretu seguru pro su pitzinnu. E, de onzi sorte, nessi a no istare bandulende a un'ala e a s'àtera, pessighidos dae sa zùstìtzia che feras dae cassadores. A su puntu chi fint, cun sa zente de sas biddas chi fit cumintzende a si tremere, unu mediu bi cheriat. àiant cumintzadu contende contos antigos e abolotu, rajù, nd'àiànt fatu. Como a sas trasmissiones issoro, su Palatu mancu cara prus bi daat. Ca sa cosa si fit immaniada, àiat pigadu àteras àndelas, àndelas prus políticas e in totu sos chi fint non teniant unu disinnu in conca. Est a narrer, disinnos bi nd'àiànt medas: a chie li bastàat a aberrerent torra sos archivos, a chie bisàat de bortulare su governadore e cantos àteros sunt pro cumintzare una sotziedade noa. Issu puru bisàat cosas mannas gai e nd'àiànt finas chistionadu paris cun Frogheri, unu de cuddos seros chi Annedda fit tucada a s'Esteriore. E però fit beru su chi l'àiànt torradu Ninu: ”Bellu est chi non diat esser. Ite nd'ischimus nois comente est cumpostu su podere a dies de oe? E', zai l'isco chi totu si podet imparare. E però totu sos chi in s'istòria ant bortuladu unu governu, o finas un'istadu unu disinnu lu teniant, mancari goi e gai. Ma nois mancu dae uve cumintzare ischimus..

”E si chircamus de nche lu secuestrare a Degli Innocenti?” at fatu una.

”Pragherè malù li diamus fagher a Ripa di Meana. E pro nde fagher ite, in prus?” l'at torradu Antonimaria Pilisca.

”Gai nos contat su chi cherimus ischire sena nos ponner de acordu cun issu” at fatu cudda zòvana.

”Nono” at naradu, in cussu, Zuanne, acurtziende-si a su grupu chi fint arresonende. ”Nono, unu mediu lu depimus atzapare. Nos nche depimus essire dae custa banza in uve semus cravados finas a pilos.”

”Zua' it'est chi ses narende?” l'at pregontadu Totòi, ispantadu.

”Gai est, Toto' e bois cantos sedes. Como semus canteddu fortes, ca semus totu paris, ca sa cassa chi nos ant dadu, ajò, no est chi fit roba de cabale. Ma si cras, o pustis, benint e nos isperdent e nos tenent o nos morint, it'est a fagher, eh?”

”No ant a resessire a nos isperder totu cantos semus. Oe campos che a custu bi nd'at in onzi sartu de sas biddas e su bonu de sa zente est traballende contra a su guvernadore. Cheret narrer, si nos isperdent a nois, chi àteros ant a cumintzare torra” at naradu Susanna, issa puru ispantada dae su chi fit intendende.

”E in uve, Susa'? Pessas chi ant a perminter chi si torrent a fagher àteros campos, chi sa zente torret a si reunire in sos sartos che a oe? A sos chi si l'ant a iscampare los ant a pessighire...”

”Pagu bene nostru, Zua', ma pro it'est chi ses faeddende goi?” l'at fatu Totòi.

A beru, mi': pro ite? Si no aèret ischidu chi su male suo non fit malu, si Annedda no esseret isetende, si no l'aèret tentu custa gana repentina de campare, ello su matessi arresonu àiat fatu? S'est cumbintu in una chi eja. Mascamente como chi Damianu àiat bogadu a craru cudda possibilidade. ”Pro ite? naras tue. Ca eja, ca est zustu gai” at segadu in curtzu.

”E totu sos disinnos nostros?” at torradu a narrer Susanna.

”Cales disinnos, Susa? Cando amus cumintzadu, su disinnu nostru fit de nos apoderare torra de sa memòria nostra, de torrare sos archivos a inoghe e de los aberrer a totu su mundu. Custu est, mi' su chi cheriamus, Susa' non fint sas terras de su papa.”

”Balla, e zai b'ài at su tantu, tando, de fagher su burdellu ch'amus fatu, e” at naradu pesende-si ritzu e caminende nervosu Càrminu Merèu.

”Ti paret pagu, a tie?” l'at fatu Annedda. ”E pro ite, a bisu tuo, nd'ant fatu a caddu e a pèes pro nche nos la dogare custa memòria, pro tancare sos archivos? E pro ite si sunt gai arrajolados Ripa di Meana e cumpanzia cantende cando amus cumintzadu a faeddare de cudda cosighedda chi a tie ti paret gai pagu de cabale?”

”Bos lu naro eo, si permintides, belle chi a bi so ca so istadu s'ùrtimu a lu cumprender tando, cando sa cosa est cumintzada” at pesadu sa boghe Zuanne,

pompiende·si a in ghiriu. Fint medas como. Finas sos chi, a tropas, teniant arresonos diferentes e chi fint sèidos in àteros tretos, si sunt acurtziados a sas boghes. Fint dimandende ite fit cudda cuntierra e Zuanne at fatu un'impasada longa, mirende·si a una a una sas caras de sos cumpanzos. Bi nd'aiat chi si pompiàant a issu, iscrètidos, ma su prus fint faghende chi eja cun sa conca. "Su fatu istat chi si aiamus ischidu cosas medas de s'istòria nostra, non fimus abarrados annos e annos a tazu de berveghe comente semus istados. Nos aiant cumbintu chi fimus zente sena istòria, sena passadu, una gama collida a chie dae unu cuile a chie dae un'àteru. E bidu ades ite b'at capitadu, bonu chi a sa zente est arribada sa boghe nostra? S'est intesa irrobada e s'est cumintzada a tremere. A chie pro custu a chie pro custu àteru."

"E tue la cheres dassare goi, como, a benefitziu de natura" at naradu Càrminu, aaboghinde e sighinde a caminare nervosu.

"Chi nono, ddeddé, chi no est gai. Nara, ite li naramus a sa zente? Chi si depet ponner contra a su Palatu, m'as a narrer. Ma pro ite, pro contivizare ite?"

"Pro nche catzare a Degli Innocenti e cuddos canes de isterzu" est intervènnida Marilena dae s'àtera ala de cussa corona de zente.

"Zustu" l'at fatu Zuanne. "E a pustis? Abarramus comente semus, unu guvernadoradu de Itàlia o chircamus de nos seperare? Ca si abarramus goi comente semus nos ant a mandare un'àteru guvernadore e si amus a tenner sa forza de nos seperare, a sos archivos e a sos libros nostros lis podimus narrer adiosu. E cun s'Esteriore ite pessamus de fagher? Abarramus onzi unu pro contu suo o chircamus de nos unire? Sunt petzi duas dimandas e bi nd'at unu muntone goi."

"Zua' in caminu s'acontzat càrrigu" at naradu Totò, chi però fit cumprendende a bellu a bellu chi sos tempos chi aiant cumintzadu, totu unidos e cuntentos, fint semper prus inedita in s'amentu.

"Unu molente si l'acontzat, no unu pòpulu. Toto' naramus su beru: in totu custu tempus amus timidu a nos faeddare in craru. Nos ispassiàat sa gherra eletrònica chi amus fatu contra a su guvernadoradu, ma de pessare a s'in cras nisba. Oe semus apretados a li dare unu cuncruidu a custa istòria e disinnos in conca no nde tenimus. Pro ruer a terra carchi cosa zai bi semus bonos, mancarì cun allegas, ma a fraigare cosa noa?"

"Si mi permintides a mie puru de narrer bervu" at fatu in una Zuannedda "mi paret chi tenet resone Zuanne. A su puntu chi sedes... chi semus, sa cosa de prus importu

mannu est de arribare a sos obietivos chi tenimus. E no est pagu. In prus, si Degli Innocenti no est de acordu cun nois, mai si torret a bider.”

”E però non podimus leare pessos gai sena intesos sos àteros” at naradu Susanna.

”Zustu” ant cussentidu medas.

A note prena, torrados Zaime e sos àteros cun noas bonas dae sas biddas, su pessu l'ant pigadu. B'at chèrfidu una botatzione, pro sa prima bia dae cando fint paris. A Damianu l'ant intregadu s'incàrrigu de cuncordare s'addoviu cun Degli Innocenti. Intro de chida. Su zòvanu est moidu sa note etotu pro li dare a Pirari sa crae pro iscantzellare su tretu de sa memòria de s'Unidade Tzentrale chi lis interessàat a issos e pro acumpanzare a Zuannedda a sa làcana de Tonara.

”Ghiro a bidda, gai li cuncordamus una brulla galana a sos chi isetant sos de Su Zogu” àiat naradu issa. L'ant intregadu totu sas coordinadas de sas làcanas chi Tzitzitu, Annesa e unu muntone de àteros malefadados depiant brincare pro b'atzapare sos mortores.

”Spero non vi dispiacia se uso la mia lingua” at naradu Degli Innocenti tohende sa manu a Zuanne.

”Bastante chi cumprendedas sa nostra” l'at torradu issu.

”A la cumprender zai la cumprendo. Ma mi esprimo meglio in italiano.”

Fint in una domo antiga a s'ala de Serra Òrrios. Dae manzanu chito, antis chi in Nùgoro Damianu aèret pigadu impinnos cun su funtzionariu amigu de Pirari, Zaime, Mimiù, Susanna, Marilena paris cun àteros si fint impostados totu a in ghiriù de sa domo, a bider si Degli Innocenti fit in cherta de cuncordare brullas malas. Dae uve si fint postos, no lis podiat colare mancu una berveghe sena bida. E non b'at capitadu nudda finas a ora de sas bator e quartu cando, falende dae Corراسي, est còmpridu unu bete de elimòbile de lussu sena insinnas. Sa prus acurtzu fit Susanna, istichida in palas de su nuraghe, intre su monumentu e una mata de ozastru manna chi bi cheriant duos òmines pro si l'abratate. Dae sa màchina at bidu falende a primas duas pessones disconnotas. A pustis sunt achirrados Degli Innocenti e Damianu. Susanna etotu los at acumpanzados a sa domo, un'aposeddu rùsticu e mesu rutu chi a bi so ca nemos àiat abitudu dae meda. A un'ala b'àiàt una tzimineredda chi galu b'àiàt sos restos de unu fogu amaniadu bae e circa cando. A s'àtera ala una branda cun sos pèes ruinzados e cun una banita in pitu mandigada dae sos sòrighes; supra, unu parastazu boidu reghiat petzi una turudda de isprumare. Sa bòveda fit mesu cuguzada dae taulones pendende chi àiant

connotu casu postu a assutare. Pro si seer b'aiat petzi unos cantos iscanneddos de fèrula e de tàula.

"Spero che il mio piccolo dono, sì, le mie informazioni, vi sia stato utile" at naradu su guvernadore. "Mi risulta che dalla memoria dell'Unità centrale siano spariti i piani operativi del rastrellamento. Complimenti."

"No ant a istentare a nche los cravare torra a intro" at fatu Zaimè.

"Non meno di una settimana, giovanotto. Avete... o abbiamo? una settimana per sistemare le cose in modo che tutto ciò sia inutile."

Zuane si l'at baidadu ispantadu. Issu, e che a issu àteros, s'aiat dimandadu in cuddas oras comente est chi negòssios gai podiant cumintzare. E Degli Innocenti los aiat cumintzados sena cumparrer. "E ite bi diat cherrer pro chi, a su narrer bostru, totu cussu siat inùtile?" l'at dimandadu.

"Un accordo tra voi e me, tra voi e il mio governo."

"Cale governu, su guvernado'?" at pregontadu Damianu. "Ripa di Meana est in cherta de bos cuncordare una missa de mortu e no est a sa sola, paret."

"Sono un gruppo molto potente di ufficiali del servizio segreto, infatti. Tutto il resto è frattaglia" at torradu su guvernadore, gruspinde a terra. "È tutta gente che sta con loro perché li pensa più forti, ma che sarebbe nuovamente con me, appena sapesse che Ripa di Meana non riuscirà a sopraffarmi. Ho reso l'idea?"

"Ello nono?" at fatu torra Damianu. "Ma nois comente b'intramus? e, in prus, pro it'est chi bi diamus deper intrare?"

"Per almeno due ordini di motivi: il primo è che sconfiggendo Ripa di Meana con il vostro aiuto potrò soddisfare ad alcune delle esigenze che voi avete posto dandovi alla macchia; il secondo è che salverete così la vita vostra e dei vostri amici. Oltre alla mia, il che forse non interesserà voi ma me sì, sicuramente" at naradu riende-si la cun alligria.

"E gai ischimus su pro ite; e su comente?"

"E semplice, miei signori. Contrattando pubblicamente la vostra resa, io dimostrerò al Presidente che tutto è nato dalla incapacità di Ripa di Meana e dal suo inutile autoritarismo. C'è gente potente a Roma che non aspetta altro se non una scusa per destituire lui e i suoi scagnozzi. Se dovesse spuntarla lui, ve lo dico perché vi rendiate conto di quali interessi siano in gioco, arriverebbe in poco tempo a Roma, ai vertici dei servizi segreti e quella gente di cui vi dicevo non lo sopporterebbe. Quindi..."

”E duncas” l'at incurtziadu sa paràula Zuanne ”a contos còmpridos nois nos diamus deper render a bois. Gai, sena nudda àteru?”

”Contrattando la resa, naturalmente.”

”E it'est a cuntratare?”

”La vostra libertà e la possibilità di tornare ciascuno a casa propria, alla propria attività.”

Sos sardos si fint postos de acordu in antis chi non depiant tremer chizu, mancarì Degli Innocenti los aèret provocados cun propostas e allegas malinnas. ”A chie pessat chi li podet benner s'arajolu, mancu bi benzat” àiat naradu Zuanne in su campu, antis de isseperare sa delegatzione. ”Cuddu tiu est in politica dae annos e annos e nd'ischit comente s'agorrat unu in unu cuzone sena essida. Non nos depimus neghidare mancarì nos dimandet de nos render sena nudda nos dare.” E gai fit capitende.

”Narade, su guvernado’, ello a bisu bostru nois nos semus dogados gai, sena bi pessare chi podiamus perder libertade e bida puru?” at dimandadu carmu Zuanne.

”Allora, quando avete cominciato, era solo un rischio. Adesso, stando ai progetti di Ripa di Meana, si tratta di una certezza.”

”Si podet dare, no lu negamus. Ma como non semus sos bator gatos chi amus cumintzadu; como b'at zente meda cun nois e in s'Internu e in s'Esteriore. Si nos isperdent a nois, bi nd'at a aer medas chi no ant a fagher sos isbàllios nostros.” Zaimè, chi s'intendiat su sàmbene buddinde, s’at iscraridu sa boghe e at sighidu: ”Sedes bois, su guvernado’ chi tenides bisonzu de nois e non nois de bois. E s’azudu nostru, si puru amus a pessare chi nos cumbenit de bos lu dare, lu depides pagare. E no a istracu baratu, comente sedes atuende.”

”Considerate un prezzo vile la vostra vita e la vostra libertà? Vi credevo meno retorici” at torradu Degli Innocenti, artiende canteddu tropu sa boghe. Su chi non nche l'est coladu sena intesu a Zuanne chi, bischillende, s'at baidadu s'istranzu. Tando Zaimè l'àiàt tocadu su puntu zustu. ”A bi so ca cheres ispuntorzadu in cue” at pessadu. ”Chi nono, s’etzelle” at sighidu artiende azigu sa boghe issu puru ”sa bida e sa libertade nostra si balent meda. Ma nois non semus seguros de nche las perder, antzis. Bois eja, bois su podere lu perdides cantu est beru chi sa note ponet fatu a sa die.”

”E allora che cosa proponete?”

”Bois, ite propostas nos faghides?” l'at torradu Zuanne.

Degli Innocenti s'at fatu unu risu, iscludende·si a forte sas manos a sas cossas. ”Fa piacere discutere con gente che sa il fatto suo. Ne avevo perso l'abitudine” at naradu.

”Va bene, signori miei. Se voi mi assicurate la vostra resa e il ritorno alle vostre case, in più di un'amnistia per tutti, credo si possa arrivare alla riapertura degli archivi alla consultazione di tutti. Non è quello che volevate?”

”Tando, cando amus cumintzadu. Ma como non nos bastat. Como cherimus: a imparare s'istòria nostra in sas iscolas; a poder imprentare libros e zornales a contu nostru; a intrare s'istòria e sa cultura sarda a sa televisione; a aberrer sas làcanas cun s'Esteriore; a l'agabare cun Su Zogu.”

”È una cosa senza senso. Voi mi state praticamente chiedendo di preparare con le mie mani il terreno per la fine del governatorato e per il ritorno all'autonomia. E magari per la riunificazione dell'Isola. Dovrei essere un masochista per concedere cose del genere” at naradu, pesende·si ritzu, comente chi l'aèret puntu sa barza. Paris cun issu si sunt pesados sos òmines chi s'aiat pigadu in fatu e chi ant postu manu suta de sa zuba. Cun una mirada Degli Innocenti los at firmados: fit dae ora meda chi aiat bidu una pariga de cannas de fusile a laser essinde dae sas tàulas suta de sa bòveda. ”E va bene, avete vinto voi” at fatu, torrende·si a seer. ”D'altra parte sono rogne che si gratterà fra qualche anno il mio successore. Ci dovremo rivedere per stabilire le modalità. Secondo il mio modo di vedere, dovrebbero essere grosso modo queste: a) Io autorizzerò la riapertura degli archivi; b) Voi con quella vostra maledetta televisione potrete anche annunciare che la vostra battaglia è vinta e chiederete l'amnistia per tutti quelli che sono stati condannati e la non punibilità per i latitanti; c) Io lancerò la proposta di una conferenza per discutere le modalità della resa e vi prometto che, in quella sede, saranno accettate queste vostre richieste. Allora Ripa di Meana sarà stato già sconfitto e mi sarà più facile mantenere la promessa che vi sto facendo. Va bene così?”

”Non nd'ischimus” at naradu Zuanne. ”Nde depimus arresonare cun sos àteros e s'imposta bos la torramus sa die chi nos torramus a bider.”

”Mi sembra giusto, anche se non sono abituato a queste, come dite voi? trassas democráticas. Quando e dove?”

”Non nos at a mancare su mediu de bos lu narrer, su guvernado” at naradu Zaime. S'est pesadu e dae suta de sa branda nch'at bogadu un'ampulla de binu e unas cantas tassas, prenende·las.

”Grazie” at fatu Degli Innocenti pighende sa tassita. ”Un'ultima cosa. Domani vostri compagni saranno costretti a passare la frontiera per il Gioco. Sapete che li aspettano i killer di Ripa di Meana i quali hanno anche il compito di uccidere gente dell'Esteriore per creare, scusino le signore” at naradu pompiende a Susanna e a

Marilena "un bel po' di casino. Mi auguro che questa informazione vi sia già arrivata e che abbiate provveduto. Sarebbe un bel colpo se qualcuno di quei killer venisse preso e confessasse chi è l'autore della trama. Salute."

"E libertade" l'ant torradu a cuncordu.

Su prus de sa tropa - pro s'occasione si fint contados e resurtàant chentu e oto - àiant leadu pessu de atzetare sas propostas de su guvernadore. Zuanne, Zaime, Damianu e Susanna àiant gherradu che leones pro los cumbincher a sos chi non nde cheriant mancu s'intesa. Amistades àiant arriscadu de s'iscontzare, àteras si fint iscontzadas cun imputos de traitoria e de titulia narados a boghe arrajolada.

"Su de pessare in manera diferente" àiat naradu Zaime su coro apedradu dae sas paràulas grussas intesas narende pro crepu "non podet truncare amistades e respetu. Bella diat esser, amus peleadu paris totu custos meses pro tenner sa libertade de pessare comente prus nos agradat e como nos ponimus a briare malamente ca la pessamus diferente dae s'unu s'àteru."

"Ite pessare e pessare. Inoghe est a nch'imbolare totu su chi amus fatu, Zaime" l'at naradu, carmu ma a murru tostu, Totòi.

"Toto' nd'amus arresonadu milli bortas oe. Tue la pessos a una manera e nois a un'àtera. A su puntu chi semus non podimus si non botare o chi eja o chi nono" at insistidu Zaime. "E si est a beru chi custu est su grupu dirizente de totu su moimentu chi b'at, sos ch'istant in minoria si depent ponner in conca de sighire sos prus, a gana o a mala gana."

Totòi, e àteros paris cun issu, gai ant fatu: àiant botadu contra e però cun sos prus sunt abarrados. Unos àteros binti àiant annonsadu chi pro contu issoro sa pelea depiat sighire e si nde sunt andados. Amorados si fint dassados, cumpanzos àiant iscontzadu. Andende-si-nche, Càrminu e Antonimaria ant dimandadu: "Como mancarì nono, ma de pustis fatu s'acordu cun cuddu traste, su trasmitidore a nos lu dassades?". E Càrminu at annantu: "Tantu nos amus a atzapare torra, e a sa matessi ala, sa nostra".

Zuanne, chi finas a tando no àiat naradu nudda, si los at pompiados tristu e tèneru. "Deus non chertzat, Carmine!. Pesso chi eja, però, chi bos lu podimus intregare su trasmitidore. Si est comente pesso, non bos at a servire, però."

Tucados cuddos, sa note est colada in tristura, finas a cando, dae s'Esteriore sa televisione no at trasmitidu duas noas. Sa prima, chi sos de Su Zogu fint totu sarvos francu duos mortos e chimbe fertos. S'àtera, chi de sos mortores una mesu dusina los àiant tentos e àiant atrogadu, faghende su nùmene de Ripa di Meana.

Su sero chi l'ant ingaleradu, Stefano Ripa di Meana fit in domo, unu dominariu cuadu in sos fundos de Badechercu. A un'ala, a manca de su portale de titaniu, in una domighedda, una bàrdia daat cara a mizas e mizas de ordinzos eletrònicos chi onzi ora sinzulàant ite bi fit capitende e siat a unu metru e siat a mesu chilòmetru dae sa de Ripa di Meana. Coetes mannos cantu unu zigarru fint impostados oru oru de sa coberta de sa domita, parados supra de ziroschèpios miniaturizados. Bi nd'aiat de onzi casta, carrigados a gas marturiant e soporiferu contra a sos foighineris, a rajos laser capassos de istampare cale si siat metallu, cun esplosivu, cun ballas de prumu e gai e gai. Su capu de sa Seguresa si fit tancadu in s'istudiu su merie chito, collinde in una pariga de microdiscos documentos chi, semper e cando, li podiant bisonzare. Documentos chi podiant azudare sos inimigos zai nche los àiat iscantzellados su manzanu etotu chi àiat ischidu ite b'aiat capitadu in s'Esteriore. A sos àteros lis àiat postu una crae chi o unu la conoschiat o puru torràat a formatare su discu iscantzellende nche totu su chi si b'atzapàat. In s'apostu de corcare, sa muzere li fit amaniende, cuidadosa e cun teneresa, unas balizas, cando issu l'at mutida.

”Brigitte, cherie” l'at naradu abratende·si·la. ”Credo che non oseranno perquisire anche te. Così ti prego di custodire questi dischetti fino a quando non ne avrò bisogno e non avrò deciso che uso farne” e l'at intregadu una buata de sigaretas.

Sa fèmina at fatu chi eja de conca e s'at istrintu sa buata a petorras. ”Stefano...”

”Ne abbiamo già parlato. Non dire nulla. Non mi succederà niente, cherie. È solo tramontato un progetto ambizioso, niente di più. Del resto...”

In cussu, dae su radieddu chi zughiat infirchidu in sa trae de sa zuba est essidu un tirriu.

”Si? Dica pure, Gavino” at naradu issu, semper pompiende·si a Brigitte. àiat connotu su sinzale de sa bàrdia.

”Il sovrintendente Mori è al portone con altri signori. Dice che ha urgenza di vederla” l'at naradu s'òmine.

”Li faccia passare.” E a sa muzere: ”Ti prego, ricevili tu.” Essida sa fèmina, s'est postu a seer in palas de sa càtedra; dae unu cadassu nch'at bogadu unu zigarru e si l'at allutu boghende nues de fumu dae sas lavras mesu tancadas.

A s'istudiu b'est intradu petzi su capu de sa politzia chi a sos àteros los àiat dassados in su salone mannu paris cun Brigitte. ”Non l'importunate, eh?” si fit recumandadu. Ignazio Mori s'est acurtziadu a sa càtedra.

”Ti stavo aspettando” l'at naradu s'àteru sena si pesare, tirende a forte e cun muìnu fumu e àera. L'at mustradu una cadrea: ”Accomodati”.

”Ho l'ordine di arrestarti” at torradu Mori, abarrende a sa ritza.

”Lo so.”

”E dobbiamo sequestrare il tuo archivio. Mi spiace, sai?”

”Lo immagino” l'at fatu Stefano cun unu risitu. ”È tutto pronto, là” e l'at inditadu sos ischedàrios de sa memòria de massa, chentinas de discos collidos in buatas biancas e biaìtas, bene postas in parastazos lughentes de atarzu e bidru.

”Naturalmente avrai fatto delle copie.”

”Dove mi porterai?” at dimandadu Ripa di Meana, faghende mustra de no l'aer mancu intesu.

”A Palazzo, naturalmente. Ci rimarrai fino a quando non verranno da Roma a prenderti.”

Barantoto oras in antis fint galu paris, issu e su capu de sa Seguresa, meledende e disinnende unu manizu diferente de su guvernadoradu e boghende corrias dae sa pedde de Degli Innocenti. Belle chi pariat male postu meda, panes in bèrtula a cuddu no nde li mancàant, male; e in prus pagu de un'ora Mori si fit atzapadu in s'apretu de isseperare: o a torrare in tinu o a sighire sa mala sorte de sos chi si fint postos contra a su governadore. Chi sa manu la fit binchende issu l'aiat cumpresu dae su messazu còmpridu dae Roma su manzanu etotu: ”At governatore Degli Innocenti da Quirinale stop Suo piano gode mio appoggio incondizionato stop Conferiscole poteri eccezionali at sensi articolo 52 Costituzione fino at giorno ventuno luglio corrente stop Firmato Santini presidente della Repubblica”.

”Vogliamo andare, allora?” at naradu Ripa di Meana, ischertzende su zigarru in unu chisineri de cristallu. S'est pesadu.

Cuddu 15 de capidanni, sos passiales de Tzedrinu si fint prenos de zente dae manzanu chito. Totus in fila, in una professone alligra che a sas àeras nuscadas de terra infusta. Àteru e tantu fit capitende in sos paris de Chilivani, in Santa Barbara de Biddamanna e in totu uve sa die chi fit a aberrer sas làcanas. S'ùrtimu impinnu puru Degli Innocenti l'aiat mantesu, de pustis aer abertu sos archivos, tancadu su campu de su Berrinadu, iscantzelladu Su Zogu e colligados sos telèfonos de s'Internu e de s'Esteriore. Pro una die intrea, dae sas oto de manzanu a sas oto de sero, totu sos chi cheriant podiant brincare sa làcana, a un'ala e a s'àtera, sena bisonzu de passaportu o de

àteros papiros. In custu su guvernadore no àiat chèrfidu intender ne a e ne ba: franca cudda die de capidanni, pro colare dae un'ala a s'àtera su passaportu fit pretzisu e bastat gai. Dae s'Esteriore puru zente meda fit brinchende sa làcana, che a sos de s'Internu disizosa de bider s'anzenu.

Annedda e Zuanne, paris cun Zaime e Bissenta, fint in mesu de sa professone tuchende cara a Orosè e caminende a bellu, cun impasadas longas comente chi esserent sighinde un'interru. In cuddas chidas, Zuanne àiat allegadu meda in sa televisione, intervistadu comente capu de sos delegados de "Sardinna ajò" in su negossiu cun sos de su guvernadoradu, e medas si l'inditàant a pare, murmutende cun alligria. Paule Luche e Zuannedda los fint isetende deretu brincada sa làcana cunforma a su pessu chi àiant leadu sa die in antis in su telèfonu.

"E tando bi l'ades fata" at naradu Paule, abratende·si a Annedda, de pustis tocada sa manu a sos àteros istranzos cando Zuannedda bi los at presentados.

"Fata, Pa" l'at torradu issa.

"E cuntentos sedes, Zua'?" at dimandadu torra Paule.

"Cuntentos est chi non semus. E però prus de gai non faghiat, a bisu nostru."

"Est una cosa bella" est intervènnida Zuannedda, seghende·la in curtzu. "Beh, ajò chi b'at sos àteros isetende a bos conoscher."

"Sunt arribados dae totu uve, dae Campidanu a Gaddura" at naradu Paule in sa màchina de terra chi nche los fit batinde a Orosè.

Bi nd'àiat una chentina, zòvanos e mannos, isetende sos istranzos in un'aposentu a uve s'arribàat artiende un'iscala antiga, bianca de carchina che a su muru lisu sena àtera abertura si non sa zanna in artu. Paule at fatu sas presentatziones, narende pro onzi unu dae uve fit còmpridu. Biddas, tzertas, chi petzi Zuanne, e mancu totus, àiat intesu mentovende.

Pagu prus o mancu un'ora b'at postu Zaime contende s'istòria de su chi b'àiàt capitadu cuddos chimbe meses colados in s'Internu. Dimandas nde lis ant fatu meda e issos a totus ant torradu imposta. E mancu sas críticas sunt mançadas, críticas pro s'esser cuntendados sos de s'Internu de "gai pagu", comente àiat naradu Carta Loi, un'òmine de Baunè.

"A unu chi màndigat peta onzi die" l'at torradu Zuanne bischillende e cun tonu carmu "li paret cosighedda de nudda a pelear pro unu bìculu de cocone."

"E imòì? Ita nc'est de fai? Bosatrus e nosatrus?" at fatu, a s'ùrtimu, unu pitzocu de Sinnia.

”Como nois nos podimus ponner finas in conca de gherrare pro sa peta” at fatu Zaime.

”Semus cuntentos pro bois; ma a nois ite nos tocat? de isetare a bos la cuncordaredes custa peta?” at dimandadu su chi aiat fatu sas críticas prus mannas. ”Est a narrer, pro dassare sa paristòria de cocone e peta a un'ala: a parrer nostru, zai l'ischides, nos depimus ponner in conca de torrare sa Sardinna unida comente fit finas a su sèculu coladu.”

”A parrer nostru puru” l'at torradu Annedda. ”Tambene. Ma non como. Zai nd'amus faeddadu, beru Pa'?” at sighidu pompiende a Luche chi l'at fatu chi eja de conca.

”Ite isperu tenimus nois de s'Internu de contare carchi cosa, pagos, miseros e assistidos comente semus?” at naradu tando Bissenta.

”No at a mancare s'ora de nde chistionare de cosas gai” at truncadu Paule, faghende sinnu cun sa manu a sos cumpanzos suos de l'agabare cun cuddu arresonu. ”Custa est s'ora de lis dimandare a sos amigos de su Polìgonu si tenent bisonzu e de ite. A los azudare siat e a la dassare a un'ala sa crítica. Totu bravos semus, Carta Loi frade meu, a criticare; e belle gai issos su chi cheriant bi sunt resessidos a l'ottenner. Nois nono, belle chi faeddemas e criticheimas meda...”

”Zustu” at fatu s'òmine de Baunè. ”It'est chi podimus fagher pro bos azudare?”

”Una cosa mascamente” l'at torradu Zaime. ”A nos imparare totu su chi b'at de ischire supra de s'Esteriore. Nois amus a fagher àteru e tantu cun bois.”

”Azudos torrados, tando” at naradu Zuannedda.

”Azudos torrados. Si cherimus disinnare carchi cosa in cumone nos depimus conoscher a pare, e bene.”

”A bisu meu” at naradu Zuanne, pesende·si e acurtziende·si a sa tziminera chi dae pagu b'aiant allutu fogu beru, de linna ”depimus fagher onzi isfortzu pro nos bisitare a pare, pro allegare nois cun sa zente bostra e bois cun sa nostra. Si non faghimus gai, timo chi sos arresonos nostros abarrent criaduras a conca manna e a ancas martùrias.”

”So de acordu eo puru” at fatu Paule Luche. ”In tantu chi bi sedes, podides abarrare unas dies...”

”Tambene, Pa” at naradu Annedda. ”A sas oto nos tancant sa zanna de domo. Nos ant bidu essinde e no est unu cumintzu bonu su de esser propiu nois a truncare un'acordu chi tenet pagas dies de bida.”

”Si est gai... Como però bastat cun sos arresonos e andamus a nos cumbidare. Totu paris.”

”Na' o Pa' a podimus andare a lu bider su mare?” at dimandadu Zaime.

Sa die, issu e Bissenta ant bidu pro sa prima bia sas arenas de mare. Si sunt ghetados a modde, ispantados de sa cuntentesa chi intendiant.

”Anne' a l'ischis chi totu custa istòria est cumintzada ca Zaime teniat gana de impojare in mare?” l'at naradu Zuanne, acurtziende-li sas lavras a s'origra.

A ora de sas ses, Paule e Zuannedda los ant acumpanzados a sa làcana. Sos chi ghiràant a s'Internu fint medas, non che a sos chi fint torrende a s'Esteriore, pagas tropas de paga zente. Sos bator amigos nche l'ant colada mesu ora de pustis, cando ant bidu sa carca immaniende·si·nche cara a sas zagas abertas. Arribados a sa prima isbarra, dae sa domo de sas bàrdias sunt essidos duos politziotos.

”Sennor Sanna” at fatu a Zuanne su prus artu in gradu a boghe bassa. ”Mutide sos cumpanzos bostros e ponide·mi fatu.”

”E pro ite, de gràzia?” l'at torrada, artiende sa boghe, Zuanne.

”Non fate scandalo. Chiamate gli altri e seguiteci.”

”Narade·mi it'est su raju chi cherides” at aaboghinadu Zuanne, fidende chi Annedda, Zaime e Bissenta esserent cumpresu chi si depiant imbergher. Sa zente chi fit colende a sa prima non s'est abizada de nudda, ma a sas boghes ch'at ghetadu s'òmine at cumintzadu a si firmare, inghiriende sos tres a bria e dassende foras de su chircu propiu a Annedda, Zaime e Bissenta chi, intesas sas boghes de Zuanne, fint torrende in palas.

”Zua” at mutidu Annedda, ispramada.

”Muda” l'at fatu Zaime, agarrende·la a unu bratu e tirende·la a un'ala. ”Abarra firma.”

”Lei e i suoi compagni non potete rientrare. C'è un ordine di esilio per tutti voi” at murmutadu de mala gana sa bàrdia, acurtziende·si a Zuanne.

”It'est, it'est?” at fatu una boghe possente in mesu de sa zente, in antis chi Sanna aèret pòdidu aberrer buca. E dae sa carca nd'est essidu unu rigale de òmine, artu nessi unu e otanta cun unu tugru chi pariat leadu a imprèstidu dae unu tra. ”E chie lu narat chi non podet regorder a domo, custu tiu?”

”Gràzias, cuddu o', ma non bos ponzedas in pistighinzos pro mie” at naradu tando Zuanne, cun una cuntentesa chi li creschiat in sinu.

”Oi, la depent agabare cun custa prepotèntzia. Est pro custu tiu” at naradu a sa zente chi fit semper creschende ”chi ant abertu sas làcanas oe, chi no amus a tucare prus

a Su Zogu. Connoschende lu sedes, como?" Dae sa carica s'est pesadu unu tocheddu de manos solingu chi a bellu a bellu at crèschidu chi pariat una mandra de puddedros currende.

"Fermi, non ci costringete a usare la forza" at aboghinadu su poliziotu chi si nde fit abarradu finas a tando a sa muda.

"E fortzadu chi non ses in conca" l'at fatu unu zòvanu chi l'istàat in dae segus. L'at agarradu torchende-li sos bratos e si l'at cotadu suta, doghende-li s'arma. S'àtera bàrdia s'est ghetada in mesu de sa zente aboghinende: "Dassàde-mi colare, dassàde-mi colare inorobona. Arguài a bois".

"E no, belledde!. Tue non colas" at naradu su zigante agarrende su poliziotu a unu bratu. "Ma a ti nd'abizas? Caghende-si e galu faghende su prepotente. Tiu meu" l'at fatu tocheddende-li sas palas a Zuanne "bois andade-bos-nde cun sos cumpanzos bostros. Zai b'abarramus nois inoghe." E zirende-si a sos àteros: "Beru est?".

"Gai est" l'at torradu unu cuncordu de boghes.

"Ma a l'ischides ite sedes arrischende?" at corroadu Zuanne, tochende sa manu chi li fit porrinde cuddu òmine.

"Ello nono. E bois a l'ischiades ite fides arrischende cun sos cumpanzos bostros?"

"Adiosu."

"In bonora. E si mai bos at a capitare e nd'ades bisonzu chircade de Chircheddu Biti in Orune."

Annedda e sos àteros lu fint isetende agabada una borta in su caminu de Garteddi. "Àteros chimbe minutos e nos nche fimus torrados a domo" l'at naradu Zaime.

"E zai la diades aer fata una bella cassola, Zaime'." In pagas paràulas lis at contadu s'issena. "Marranu chi nos sunt isetende. Cussa arga de Degli Innocenti nos l'at cuncordada bella sa brulla."

"Ma pro ite?" at dimandadu Bissenta.

"Zai l'apo cumpresa, como, custa abertura de làcanas" at isoramadu Zaime. "Balla, Conchispillu si l'at pessada bene. Nos at cumbidadu a bisitare s'Esteriore e pro chi no aeremus pessadu in malu, at abertu sas làcanas pro totu su mundu. Totu sos de "Sardinna ajò" sunt tucados a foras e ghirende s'ant a atzapare sas zagas tancadas. Cantu bi ponides chi sa matessi issena est capitende in totu sas làcanas chi ant abertu oe?"

"De acordu, Zaime', ma pro ite? Oramài nos podiat controllare comente cheriat" at corroadu Bissenta.

”Tenet resone Zaimè. Abistos nant chi fimus... Bisse', Conchispiliu est timende una cosa: chi non nos bastet su chi nos at cuntzèdidu e tenet resone. Non semus andados ante sos de s'Esteriore pro amaniare carchi cosa de nou?” at fatu Zuanne. ”Depimus pigare unu pessu deretu deretu. O torramus a s'àtera ala e però a inoghe mi paret chi non b'amus a torrare ne oe e ne cras o atzapamus un'arrimu seguru pro cumintzare torra sa pelea.”

”So istraca, Zua'. Non bi la podo prus a cumintzare torra. E custu” at naradu Annedda, carinnende·si tènèra sa bentre ”in uve lu faghimus naschire? Semper currende dae una tupa a s'àtera?”

”Tenet resone Annedda” at cuncordadu Bissenta.

”E tando ajò, in antis chi tanchent torra sas cresuras. Sighimus cuddas tropas chi sunt ghirende a s'Esteriore” at naradu Zuanne, inditende grustos de zente colende cara a Orosè.

”Tue, tiu Zua'. Tue e Annedda; nois abarramus inoghe, beru Bisse'?” l'at naradu Zaimè. ”Si a casu bos amus a sighire, si bidimus chi non b'at àteru isperu.”

”Comente bos agradat; cheret narrer chi nois duos amus a fagher sos imbassadores. O Za', inte', cuddu òmine chi m'at sarvadu, Chircheddu Biti si narat, nat chi si amus bisonzu de issu a lu chircare in Orune. E isperemus chi non siat una trassa custa puru. Amenta.ti.lu, Chircheddu Biti.” Si sunt abratados a pare. Annedda, sos ogros infustos dae làgrimas mantesas a isfortzu, basende a Bissenta l'at naradu: ”Bisse' a perdonare, ma non bi la fago prus”.

”Millu a Chircheddu” at naradu Zuanne. Una tropa manna, alligra cantende, fit essinde dae sa borta. Su gigante fit in prima fila e impicada a unu fuste zughiat sa zuba birde de una bàrdia. ”Tzessu, ite lis ant fatu?” at murmutadu bidende s'issena. Non cheriat, ma l'est essidu su risu, cando at bidu duos òmines in mudandas, mizas curtzas e iscarpones, caminende in mesu de sa tropa iscantarada.

”Zua' a mie mi paret chi sa cosa no at a esser che a tando, cun sas brullas eletrònicas de Damianu e sas refinadesas culturales de Mimiù, Susanna e nostras at naradu Annedda. ”Custa est zente istraca a beru.”

Zuanne s'est pesadu dae su contone, s'at allisadu sos cartzones. ”O Za' e tue Bisse' ma paris cun issos bos cherides?”

”Ello, nois mezus semus? Ajò, tiu Zua' e presenta·nos·lu custu Chircheddu.”

Sa tropa fit zai arribada a sas bistas e sos bator cumpanzos si li sunt acurtziados. ”Firma” at aboghinadu Chircheddu a sos chi li fint in fatu. ”Millos, sos amigos nostros.”

”Chirche” l'at fatu Zuanne. ”Custu est nepode meu e custa est s'isposa. Diant cherrer benner cun bois, si lis buscas un'arrimu seguru.”

”Ello nono? Bella diat esser. E bois?”

”Zai bos amus a sighire. Una die. Como depimus leare caminos diferentes: ti l'ant a narrer issos” at naradu Zuanne, arrufende·li sos pilos a su nepode.

”Mi dispraghet. Be, ajò” at aboghinadu su gigante moende sa manu in s'àera.

”In bonora e bona fortuna a totus.”

Mancu mesu ora de pustis fint in Orosè. In s'apostu in uve aiant fatu sa reunione su manzanu b'aiat galu zente, su prus disconnota; ma b'aiat Zuannedda. S'at baidadu a Annedda e a Zuanne.

”Ello bois?”

”Zai ti l'amus a contare, Zuanne'. Como tenimus una gana...”