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Introduzione

1. « SPE SALVI facti sumus » —nella speranza siamo stati salvati, dice san Paolo ai Romani e
anche a noi (Rm 8,24). La « redenzione », la salvezza, secondo la fede cristiana, non ¢ un
semplice dato di fatto. La redenzione ci ¢ offerta nel senso che ci ¢ stata donata la speranza,
una speranza affidabile, in virtu della quale noi possiamo affrontare il nostro presente: il
presente, anche un presente faticoso, puo essere vissuto ed accettato se conduce verso una
meta e se di questa meta noi possiamo essere sicuri, se questa meta ¢ cosi grande da
giustificare la fatica del cammino. Ora, si impone immediatamente la domanda: ma di che
genere ¢ mai questa speranza per poter giustificare 1'affermazione secondo cui a partire da
essa, e semplicemente perché essa c'e, noi siamo redenti? E di quale tipo di certezza si tratta?

La fede e speranza

2. Prima di dedicarci a queste nostre domande, oggi particolarmente sentite, dobbiamo
ascoltare ancora un po' piu attentamente la testimonianza della Bibbia sulla speranza. «
Speranza », di fatto, ¢ una parola centrale della fede biblica — al punto che in diversi passi le
parole « fede » e « speranza » sembrano interscambiabili. Cosi la Lettera agli Ebrei lega
strettamente alla « pienezza della fede » (10,22) la « immutabile professione della speranza

» (10,23). Anche quando la Prima Lettera di Pietro esorta i cristiani ad essere sempre pronti a
dare una risposta circa il logos — il senso e la ragione — della loro speranza (cfr 3,15), «
speranza » ¢ I'equivalente di « fede ». Quanto sia stato determinante per la consapevolezza dei
primi cristiani l'aver ricevuto in dono una speranza affidabile, si manifesta anche 1a dove viene
messa a confronto 1'esistenza cristiana con la vita prima della fede o con la situazione dei
seguaci di altre religioni. Paolo ricorda agli Efesini come, prima del loro incontro con Cristo,
fossero « senza speranza e senza Dio nel mondo » (Ef2,12). Naturalmente egli sa che essi
avevano avuto degli d¢i, che avevano avuto una religione, ma 1 loro déi si erano rivelati
discutibili e dai loro miti contraddittori non emanava alcuna speranza. Nonostante gli déi, essi
erano « senza Dio » e conseguentemente si trovavano in un mondo buio, davanti a un futuro
oscuro. « In nihil ab nihilo quam cito recidimus » (Nel nulla dal nulla quanto presto
ricadiamo) [1] dice un epitaffio di quell'epoca — parole nelle quali appare senza mezzi termini
cio a cui Paolo accenna. Nello stesso senso egli dice ai Tessalonicesi: Voi non dovete «
affliggervi come gli altri che non hanno speranza » (/ Ts 4,13). Anche qui compare come
elemento distintivo dei cristiani il fatto che essi hanno un futuro: non ¢ che sappiano nei
particolari cio che li attende, ma sanno nell'insieme che la loro vita non finisce nel vuoto. Solo



quando il futuro ¢ certo come realta positiva, diventa vivibile anche il presente. Cosi possiamo
ora dire: il cristianesimo non era soltanto una « buona notizia » — una comunicazione di
contenuti fino a quel momento ignoti. Nel nostro linguaggio si direbbe: il messaggio cristiano
non era solo « informativo », ma « performativo ». Cio significa: il Vangelo non ¢ soltanto una
comunicazione di cose che si possono sapere, ma ¢ una comunicazione che produce fatti e
cambia la vita. La porta oscura del tempo, del futuro, ¢ stata spalancata. Chi ha speranza vive
diversamente; gli ¢ stata donata una vita nuova.

3. Ora, pero, si impone la domanda: in che cosa consiste questa speranza che, come speranza,
¢ « redenzione »? Bene: il nucleo della risposta ¢ dato nel brano della Lettera agli Efesini
citato poc'anzi: gli Efesini, prima dell'incontro con Cristo erano senza speranza, perché erano «
senza Dio nel mondo ». Giungere a conoscere Dio — il vero Dio, questo significa ricevere
speranza. Per noi che viviamo da sempre con il concetto cristiano di Dio e ci siamo assuefatti
ad esso, il possesso della speranza, che proviene dall'incontro reale con questo Dio, quasi non
¢ piu percepibile. L'esempio di una santa del nostro tempo puo in qualche misura aiutarci a
capire che cosa significhi incontrare per la prima volta e realmente questo Dio. Penso
all'africana Giuseppina Bakhita, canonizzata da Papa Giovanni Paolo II. Era nata nel 1869
circa — lei stessa non sapeva la data precisa — nel Darfur, in Sudan. All'eta di nove anni fu
rapita da trafficanti di schiavi, picchiata a sangue e venduta cinque volte sui mercati del Sudan.
Da ultimo, come schiava si ritrovo al servizio della madre e della moglie di un generale e li
ogni giorno veniva fustigata fino al sangue; in conseguenza di cio le rimasero per tutta la vita
144 cicatrici. Infine, nel 1882 fu comprata da un mercante italiano per il console italiano
Callisto Legnani che, di fronte all'avanzata dei mahdisti, torno in Italia. Qui, dopo « padroni »
cosi terribili di cui fino a quel momento era stata proprieta, Bakhita venne a conoscere un «
padrone » totalmente diverso — nel dialetto veneziano, che ora aveva imparato, chiamava «
paron » il Dio vivente, il Dio di Gesu Cristo. Fino ad allora aveva conosciuto solo padroni che
la disprezzavano e la maltrattavano o, nel caso migliore, la consideravano una schiava utile.
Ora, pero, sentiva dire che esiste un « paron » al di sopra di tutti i padroni, il Signore di tutti i
signori, € che questo Signore ¢ buono, la bonta in persona. Veniva a sapere che questo Signore
conosceva anche lei, aveva creato anche lei — anzi che Egli la amava. Anche lei era amata, e
proprio dal « Paron » supremo, davanti al quale tutti gli altri padroni sono essi stessi soltanto
miseri servi. Lei era conosciuta e amata ed era attesa. Anzi, questo Padrone aveva affrontato in
prima persona il destino di essere picchiato e ora la aspettava « alla destra di Dio Padre ». Ora
lei aveva « speranza » — non piu solo la piccola speranza di trovare padroni meno crudeli, ma
la grande speranza: io sono definitivamente amata e qualunque cosa accada — io sono attesa da
questo Amore. E cosi la mia vita ¢ buona. Mediante la conoscenza di questa speranza lei era «
redenta », non si sentiva piu schiava, ma libera figlia di Dio. Capiva cio che Paolo intendeva
quando ricordava agli Efesini che prima erano senza speranza e senza Dio nel mondo — senza
speranza perché senza Dio. Cosi, quando si volle riportarla nel Sudan, Bakhita si rifiuto; non
era disposta a farsi di nuovo separare dal suo « Paron ». I1 9 gennaio 1890, fu battezzata e
cresimata e ricevette la prima santa Comunione dalle mani del Patriarca di Venezia. L'8
dicembre 1896, a Verona, pronuncio i voti nella Congregazione delle suore Canossiane e da
allora — accanto ai suoi lavori nella sagrestia e nella portineria del chiostro — cerco in vari
viaggi in Italia soprattutto di sollecitare alla missione: la liberazione che aveva ricevuto
mediante I'incontro con il Dio di Gesu Cristo, sentiva di doverla estendere, doveva essere
donata anche ad altri, al maggior numero possibile di persone. La speranza, che era nata per lei
e l'aveva « redenta », non poteva tenerla per sé; questa speranza doveva raggiungere molti,
raggiungere tutti.

1l concetto di speranza basata sulla fede nel Nuovo Testamento e nella Chiesa primitiva

4. Prima di affrontare la domanda se l'incontro con quel Dio che in Cristo ci ha mostrato il suo



Volto e aperto il suo Cuore possa essere anche per noi non solo « informativo », ma anche «
performativo », vale a dire se possa trasformare la nostra vita cosi da farci sentire redenti
mediante la speranza che esso esprime, torniamo ancora alla Chiesa primitiva. Non ¢ difficile
rendersi conto che l'esperienza della piccola schiava africana Bakhita ¢ stata anche 1'esperienza
di molte persone picchiate e condannate alla schiavitu nell'epoca del cristianesimo nascente. I1
cristianesimo non aveva portato un messaggio sociale-rivoluzionario come quello con cui
Spartaco, in lotte cruente, aveva fallito. Gesu non era Spartaco, non era un combattente per
una liberazione politica, come Barabba o Bar-Kochba. Cio che Gesu, Egli stesso morto in
croce, aveva portato era qualcosa di totalmente diverso: 'incontro col Signore di tutti i signori,
l'incontro con il Dio vivente e cosi l'incontro con una speranza che era piu forte delle
sofferenze della schiavitu e che per questo trasformava dal di dentro la vita e il mondo. Cio
che di nuovo era avvenuto appare con massima evidenza nella Lettera di san Paolo a
Filemone. Si tratta di una lettera molto personale, che Paolo scrive nel carcere e affida allo
schiavo fuggitivo Onesimo per il suo padrone — appunto Filemone. Si, Paolo rimanda lo
schiavo al suo padrone da cui era fuggito, e lo fa non ordinando, ma pregando: « Ti supplico
per il mio figlio che ho generato in catene [...] Te I'ho rimandato, lui, il mio cuore [...] Forse
per questo ¢ stato separato da te per un momento, perché tu lo riavessi per sempre; non piu
pero come schiavo, ma molto piu che schiavo, come un fratello carissimo » (Fm 10-16). Gli
uomini che, secondo il loro stato civile, si rapportano tra loro come padroni e schiavi, in
quanto membri dell'unica Chiesa sono diventati tra loro fratelli e sorelle — cosi i cristiani si
chiamavano a vicenda. In virtu del Battesimo erano stati rigenerati, si erano abbeverati dello
stesso Spirito e ricevevano insieme, uno accanto all'altro, il Corpo del Signore. Anche se le
strutture esterne rimanevano le stesse, questo cambiava la societa dal di dentro. Se la Lettera
agli Ebrei dice che i cristiani quaggiu non hanno una dimora stabile, ma cercano quella futura
(cfr Eb 11,13-16; Fil 3,20), cio ¢ tutt'altro che un semplice rimandare ad una prospettiva
futura: la societa presente viene riconosciuta dai cristiani come una societa impropria; essi
appartengono a una societa nuova, verso la quale si trovano in cammino e che, nel loro
pellegrinaggio, viene anticipata.

5. Dobbiamo aggiungere ancora un altro punto di vista. La Prima Lettera ai Corinzi (1,18-31)
ci mostra che una grande parte dei primi cristiani apparteneva ai ceti sociali bassi e, proprio
per questo, era disponibile all'esperienza della nuova speranza, come 1'abbiamo incontrata
nell'esempio di Bakhita. Tuttavia fin dall'inizio c'erano anche conversioni nei ceti aristocratici
e colti. Poiché proprio anche loro vivevano « senza speranza e senza Dio nel mondo ». Il mito
aveva perso la sua credibilita; la religione di Stato romana si era sclerotizzata in semplice
cerimoniale, che veniva eseguito scrupolosamente, ma ridotto ormai appunto solo ad una «
religione politica ». Il razionalismo filosofico aveva confinato gli déi nel campo dell'irreale. 11
Divino veniva visto in vari modi nelle forze cosmiche, ma un Dio che si potesse pregare non
esisteva. Paolo illustra la problematica essenziale della religione di allora in modo
assolutamente appropriato, quando contrappone alla vita « secondo Cristo » una vita sotto la
signoria degli « elementi del cosmo » (Col 2,8). In questa prospettiva un testo di san Gregorio
Nazianzeno puo essere illuminante. Egli dice che nel momento in cui i magi guidati dalla stella
adorarono il nuovo re Cristo, giunse la fine dell'astrologia, perché ormai le stelle girano
secondo l'orbita determinata da Cristo [2]. Di fatto, in questa scena ¢ capovolta la concezione
del mondo di allora che, in modo diverso, ¢ nuovamente in auge anche oggi. Non sono gli
elementi del cosmo, le leggi della materia che in definitiva governano il mondo e I'vomo, ma
un Dio personale governa le stelle, cio¢ I'universo; non le leggi della materia e dell'evoluzione
sono l'ultima istanza, ma ragione, volonta, amore — una Persona. E se conosciamo questa
Persona e Lei conosce noi, allora veramente 1'inesorabile potere degli elementi materiali non ¢
piu l'ultima istanza; allora non siamo schiavi dell'universo e delle sue leggi, allora siamo liberi.
Una tale consapevolezza ha determinato nell'antichita gli spiriti schietti in ricerca. Il cielo non
¢ vuoto. La vita non ¢ un semplice prodotto delle leggi e della casualita della materia, ma in



tutto e contemporaneamente al di sopra di tutto c'¢ una volonta personale, c'¢ uno Spirito che
in Gesu si € rivelato come Amore [3].

6. I sarcofaghi degli inizi del cristianesimo illustrano visivamente questa concezione — al
cospetto della morte, di fronte alla quale la questione circa il significato della vita si rende
inevitabile. La figura di Cristo viene interpretata sugli antichi sarcofaghi soprattutto mediante
due immagini: quella del filosofo e quella del pastore. Per filosofia allora, in genere, non si
intendeva una difficile disciplina accademica, come essa si presenta oggi. Il filosofo era
piuttosto colui che sapeva insegnare l'arte essenziale: 1'arte di essere uomo in modo retto —
l'arte di vivere e di morire. Certamente gli uomini gia da tempo si erano resi conto che gran
parte di coloro che andavano in giro come filosofi, come maestri di vita, erano soltanto dei
ciarlatani che con le loro parole si procuravano denaro, mentre sulla vera vita non avevano
niente da dire. Tanto piu si cercava il vero filosofo che sapesse veramente indicare la via della
vita. Verso la fine del terzo secolo incontriamo per la prima volta a Roma, sul sarcofago di un
bambino, nel contesto della risurrezione di Lazzaro, la figura di Cristo come del vero filosofo
che in una mano tiene il Vangelo e nell'altra il bastone da viandante, proprio del filosofo. Con
questo suo bastone Egli vince la morte; il Vangelo porta la verita che i filosofi peregrinanti
avevano cercato invano. In questa immagine, che poi per un lungo periodo permaneva nell'arte
dei sarcofaghi, si rende evidente cio che le persone colte come le semplici trovavano in Cristo:
Egli ci dice chi in realta ¢ 'uvomo e che cosa egli deve fare per essere veramente uomo. Egli ci
indica la via e questa via ¢ la verita. Egli stesso ¢ tanto 1'una quanto I'altra, e percio ¢ anche la
vita della quale siamo tutti alla ricerca. Egli indica anche la via oltre la morte; solo chi ¢ in
grado di fare questo, € un vero maestro di vita. La stessa cosa si rende visibile nell'immagine
del pastore. Come nella rappresentazione del filosofo, anche per la figura del pastore la Chiesa
primitiva poteva riallacciarsi a modelli esistenti dell'arte romana. Li il pastore era in genere
espressione del sogno di una vita serena e semplice, di cui la gente nella confusione della
grande citta aveva nostalgia. Ora I'immagine veniva letta all'interno di uno scenario nuovo che
le conferiva un contenuto piu profondo: « Il Signore ¢ il mio pastore: non manco di nulla ... Se
dovessi camminare in una valle oscura, non temerei alcun male, perché tu sei con me ... » (Sal
23 [22], 1.4). 1l vero pastore ¢ Colui che conosce anche la via che passa per la valle della
morte; Colui che anche sulla strada dell'ultima solitudine, nella quale nessuno puo
accompagnarmi, cammina con me guidandomi per attraversarla: Egli stesso ha percorso questa
strada, ¢ disceso nel regno della morte, 1'ha vinta ed ¢ tornato per accompagnare noi ora e darci
la certezza che, insieme con Lui, un passaggio lo si trova. La consapevolezza che esiste Colui
che anche nella morte mi accompagna e con il suo « bastone e il suo vincastro mi da sicurezza
», cosicché « non devo temere alcun male » (cfr Sal 23 [22],4) — era questa la nuova «
speranza » che sorgeva sopra la vita dei credenti.

7. Dobbiamo ancora una volta tornare al Nuovo Testamento. Nell'undicesimo capitolo della
Lettera agli Ebrei (v.1) si trova una sorta di definizione della fede che intreccia strettamente
questa virtu con la speranza. Intorno alla parola centrale di questa frase si ¢ creata fin dalla
Riforma una disputa tra gli esegeti, nella quale sembra riaprirsi oggi la via per una
interpretazione comune. Per il momento lascio questa parola centrale non tradotta. La frase
dunque suona cosi: « La fede € hypostasis delle cose che si sperano; prova delle cose che non
si vedono ». Per 1 Padri e per i teologi del Medioevo era chiaro che la parola greca hypostasis
era da tradurre in latino con il termine substantia. La traduzione latina del testo, nata nella
Chiesa antica, dice quindi: « Est autem fides sperandarum substantia rerum, argumentum non
apparentium » — la fede ¢ la « sostanza » delle cose che si sperano; la prova delle cose che non
si vedono. Tommaso d'Aquino [4], utilizzando la terminologia della tradizione filosofica nella
quale si trova, spiega questo cosi: la fede € un « habitus », cio€ una costante disposizione
dell'animo, grazie a cui la vita eterna prende inizio in noi e la ragione ¢ portata a consentire a
ci0 che essa non vede. Il concetto di « sostanza » ¢ quindi modificato nel senso che per la fede,



in modo iniziale, potremmo dire « in germe » — quindi secondo la « sostanza » — sono gia
presenti in noi le cose che si sperano: il tutto, la vita vera. E proprio perché la cosa stessa ¢ gia
presente, questa presenza di cio che verra crea anche certezza: questa « cosa » che deve venire
non ¢ ancora visibile nel mondo esterno (non « appare »), ma a causa del fatto che, come realta
iniziale e dinamica, la portiamo dentro di noi, nasce gia ora una qualche percezione di essa. A
Lutero, al quale la Lettera agli Ebrei non era in se stessa molto simpatica, il concetto di «
sostanza », nel contesto della sua visione della fede, non diceva niente. Per questo intese il
termine ipostasi/sostanza non nel senso oggettivo (di realta presente in noi), ma in quello
soggettivo, come espressione di un atteggiamento interiore e, di conseguenza, dovette
naturalmente comprendere anche il termine argumentum come una disposizione del soggetto.
Questa interpretazione nel XX secolo si ¢ affermata — almeno in Germania — anche nell'esegesi
cattolica, cosicché la traduzione ecumenica in lingua tedesca del Nuovo Testamento,
approvata dai Vescovi, dice: « Glaube aber ist: Feststehen in dem, was man erhofft,
Uberzeugtsein von dem, was man nicht sieht » (fede &: stare saldi in cid che si spera, essere
convinti di ¢id che non si vede). Questo in se stesso non ¢ erroneo; non ¢ pero il senso del
testo, perché il termine greco usato (elenchos) non ha il valore soggettivo di « convinzione »,
ma quello oggettivo di « prova ». Giustamente pertanto la recente esegesi protestante ha
raggiunto una convinzione diversa: « Ora perod non puo piu essere messo in dubbio che questa
interpretazione protestante, divenuta classica, ¢ insostenibile » [5]. La fede non ¢ soltanto un
personale protendersi verso le cose che devono venire ma sono ancora totalmente assenti; essa
ci da qualcosa. Ci da gia ora qualcosa della realta attesa, e questa realta presente costituisce per
noi una « prova » delle cose che ancora non si vedono. Essa attira dentro il presente il futuro,
cosi che quest'ultimo non ¢ piu il puro « non-ancora ». Il fatto che questo futuro esista, cambia
il presente; il presente viene toccato dalla realta futura, e cosi le cose future si riversano in
quelle presenti e le presenti in quelle future.

8. Questa spiegazione viene ulteriormente rafforzata e rapportata alla vita concreta, se
consideriamo il versetto 34 del decimo capitolo della Lettera agli Ebrei che, sotto l'aspetto
linguistico e contenutistico, ¢ collegato con questa definizione di una fede permeata di
speranza e la prepara. Qui 'autore parla ai credenti che hanno subito I'esperienza della
persecuzione ¢ dice loro: « Avete preso parte alle sofferenze dei carcerati e avete accettato con
gioia di essere spogliati delle vostre sostanze (hyparchonton — Vg: bonorum), sapendo di
possedere beni migliori (hyparxin — Vg: substantiam) e piu duraturi ». Hyparchonta sono le
proprieta, cio che nella vita terrena costituisce il sostentamento, appunto la base, la « sostanza
» per la vita sulla quale si conta. Questa « sostanza », la normale sicurezza per la vita, ¢ stata
tolta ai cristiani nel corso della persecuzione. L'hanno sopportato, perché comunque ritenevano
questa sostanza materiale trascurabile. Potevano abbandonarla, perché avevano trovato una «
base » migliore per la loro esistenza — una base che rimane e che nessuno puo togliere. Non si
puo non vedere il collegamento che intercorre tra queste due specie di « sostanza », tra
sostentamento o base materiale e 1'affermazione della fede come « base », come « sostanza »
che permane. La fede conferisce alla vita una nuova base, un nuovo fondamento sul quale
I'nomo puo poggiare e con cio il fondamento abituale, 1'affidabilita del reddito materiale,
appunto, si relativizza. Si crea una nuova liberta di fronte a questo fondamento della vita che
solo apparentemente ¢ in grado di sostentare, anche se il suo significato normale non ¢ con cio
certamente negato. Questa nuova liberta, la consapevolezza della nuova « sostanza » che ci ¢
stata donata, si ¢ rivelata non solo nel martirio, in cui le persone si sono opposte allo strapotere
dell'ideologia e dei suoi organi politici, e, mediante la loro morte, hanno rinnovato il mondo.
Essa si ¢ mostrata soprattutto nelle grandi rinunce a partire dai monaci dell'antichita fino a
Francesco d'Assisi e alle persone del nostro tempo che, nei moderni Istituti e Movimenti
religiosi, per amore di Cristo hanno lasciato tutto per portare agli uomini la fede e I'amore di
Cristo, per aiutare le persone sofferenti nel corpo e nell'anima. Li la nuova « sostanza » si €
comprovata realmente come « sostanza », dalla speranza di queste persone toccate da Cristo ¢



scaturita speranza per altri che vivevano nel buio e senza speranza. Li si ¢ dimostrato che
questa nuova vita possiede veramente « sostanza » ed ¢ una « sostanza » che suscita vita per
gli altri. Per noi che guardiamo queste figure, questo loro agire e vivere ¢ di fatto una « prova
» che le cose future, la promessa di Cristo non ¢ soltanto una realta attesa, ma una vera
presenza: Egli ¢ veramente il « filosofo » e il « pastore » che ci indica che cosa ¢ e dove sta la
vita.

9. Per comprendere piu nel profondo questa riflessione sulle due specie di sostanze —
hypostasis e hyparchonta — e sui due modi di vita espressi con esse, dobbiamo riflettere ancora
brevemente su due parole attinenti I'argomento, che si trovano nel decimo capitolo della
Lettera agli Ebrei. Si tratta delle parole hypomone (10,36) e hypostole (10,39). Hypomone si
traduce normalmente con « pazienza » — perseveranza, costanza. Questo saper aspettare
sopportando pazientemente le prove ¢ necessario al credente per poter « ottenere le cose
promesse » (cfr 10,36). Nella religiosita dell'antico giudaismo questa parola veniva usata
espressamente per l'attesa di Dio caratteristica di Israele: per questo perseverare nella fedelta a
Dio, sulla base della certezza dell'Alleanza, in un mondo che contraddice Dio. Cosi la parola
indica una speranza vissuta, una vita basata sulla certezza della speranza. Nel Nuovo
Testamento questa attesa di Dio, questo stare dalla parte di Dio assume un nuovo significato:
in Cristo Dio si € mostrato. Ci ha ormai comunicato la « sostanza » delle cose future, e cosi
l'attesa di Dio ottiene una nuova certezza. E attesa delle cose future a partire da un presente gia
donato. E attesa, alla presenza di Cristo, col Cristo presente, del completarsi del suo Corpo, in
vista della sua venuta definitiva. Con hypostole invece ¢ espresso il sottrarsi di chi non osa dire
apertamente e con franchezza la verita forse pericolosa. Questo nascondersi davanti agli
uomini per spirito di timore nei loro confronti conduce alla « perdizione » (Eb 10,39). « Dio
non ci ha dato uno spirito di timidezza, ma di forza, di amore e di saggezza » — cosi invece la
Seconda Lettera a Timoteo (1,7) caratterizza con una bella espressione l'atteggiamento di
fondo del cristiano.

La vita eterna — che cos'e?

10. Abbiamo finora parlato della fede e della speranza nel Nuovo Testamento e agli inizi del
cristianesimo; ¢ stato perd anche sempre evidente che non discorriamo solo del passato;
l'intera riflessione interessa il vivere e morire dell'uomo in genere e quindi interessa anche noi
qui ed ora. Tuttavia dobbiamo adesso domandarci esplicitamente: la fede cristiana ¢ anche per
noi oggi una speranza che trasforma e sorregge la nostra vita? E essa per noi « performativa »
— un messaggio che plasma in modo nuovo la vita stessa, o € ormai soltanto « informazione »
che, nel frattempo, abbiamo accantonata e che ci sembra superata da informazioni piu recenti?
Nella ricerca di una risposta vorrei partire dalla forma classica del dialogo con cui il rito del
Battesimo esprimeva l'accoglienza del neonato nella comunita dei credenti e la sua rinascita in
Cristo. Il sacerdote chiedeva innanzitutto quale nome 1 genitori avevano scelto per il bambino,
e continuava poi con la domanda: « Che cosa chiedi alla Chiesa? » Risposta: « La fede ». « E
che cosa ti dona la fede? » « La vita eterna ». Stando a questo dialogo, i genitori cercavano per
il bambino 1'accesso alla fede, la comunione con i credenti, perché vedevano nella fede la
chiave per « la vita eterna ». Di fatto, oggi come ieri, di questo si tratta nel Battesimo, quando
si diventa cristiani: non soltanto di un atto di socializzazione entro la comunita, non
semplicemente di accoglienza nella Chiesa. I genitori si aspettano di piu per il battezzando: si
aspettano che la fede, di cui ¢ parte la corporeita della Chiesa e dei suoi sacramenti, gli doni la
vita — la vita eterna. Fede ¢ sostanza della speranza. Ma allora sorge la domanda: Vogliamo
noi davvero questo — vivere eternamente? Forse oggi molte persone rifiutano la fede
semplicemente perché la vita eterna non sembra loro una cosa desiderabile. Non vogliono
affatto la vita eterna, ma quella presente, e la fede nella vita eterna sembra, per questo scopo,
piuttosto un ostacolo. Continuare a vivere in eterno — senza fine — appare piu una condanna



che un dono. La morte, certamente, si vorrebbe rimandare il piu possibile. Ma vivere sempre,
senza un termine — questo, tutto sommato, pud essere solo noioso ¢ alla fine insopportabile. E
precisamente questo che, per esempio, dice il Padre della Chiesa Ambrogio nel discorso
funebre per il fratello defunto Satiro: « E vero che la morte non faceva parte della natura, ma
fu resa realta di natura; infatti Dio da principio non stabili la morte, ma la diede quale rimedio
[...] A causa della trasgressione, la vita degli uomini comincio ad essere miserevole nella fatica
quotidiana e nel pianto insopportabile. Doveva essere posto un termine al male, affinché la
morte restituisse cio che la vita aveva perduto. L'immortalita € un peso piuttosto che un
vantaggio, se non la illumina la grazia » [6]. Gia prima Ambrogio aveva detto: « Non
dev'essere pianta la morte, perché ¢ causa di salvezza... » [7].

11. Qualunque cosa sant'Ambrogio intendesse dire precisamente con queste parole — ¢ vero
che I'eliminazione della morte o anche il suo rimando quasi illimitato metterebbe la terra e
I'umanita in una condizione impossibile e non renderebbe neanche al singolo stesso un
beneficio. Ovviamente c'¢ una contraddizione nel nostro atteggiamento, che rimanda ad una
contraddittorieta interiore della nostra stessa esistenza. Da una parte, non vogliamo morire;
soprattutto chi ci ama non vuole che moriamo. Dall'altra, tuttavia, non desideriamo neppure di
continuare ad esistere illimitatamente e anche la terra non ¢ stata creata con questa prospettiva.
Allora, che cosa vogliamo veramente? Questo paradosso del nostro stesso atteggiamento
suscita una domanda piu profonda: che cosa ¢, in realta, la « vita »? E che cosa significa
veramente « eternita »? Ci sono dei momenti in cui percepiamo all'improvviso: si, sarebbe
propriamente questo — la « vita » vera — cosi essa dovrebbe essere. A confronto, cio che nella
quotidianita chiamiamo « vita », in verita non lo ¢. Agostino, nella sua ampia lettera sulla
preghiera indirizzata a Proba, una vedova romana benestante e madre di tre consoli, scrisse
una volta: In fondo vogliamo una sola cosa — « la vita beata », la vita che ¢ semplicemente
vita, semplicemente « felicita ». Non c'¢, in fin dei conti, altro che chiediamo nella preghiera.
Verso nient'altro c¢i siamo incamminati — di questo solo si tratta. Ma poi Agostino dice anche:
guardando meglio, non sappiamo affatto che cosa in fondo desideriamo, che cosa vorremmo
propriamente. Non conosciamo per nulla questa realta; anche in quei momenti in cui pensiamo
di toccarla non la raggiungiamo veramente. « Non sappiamo che cosa sia conveniente
domandare », egli confessa con una parola di san Paolo (Rm 8,26). Cio che sappiamo ¢ solo
che non ¢ questo. Tuttavia, nel non sapere sappiamo che questa realta deve esistere. « C'¢
dunque in noi una, per cosi dire, dotta ignoranza » (docta ignorantia), egli scrive. Non
sappiamo che cosa vorremmo veramente; non conosciamo questa « vera vita »; e tuttavia
sappiamo, che deve esistere un qualcosa che noi non conosciamo e verso il quale ci sentiamo
spinti [8].

12. Penso che Agostino descriva li in modo molto preciso e sempre valido la situazione
essenziale dell'uvomo, la situazione da cui provengono tutte le sue contraddizioni e le sue
speranze. Desideriamo in qualche modo la vita stessa, quella vera, che non venga poi toccata
neppure dalla morte; ma allo stesso tempo non conosciamo cid verso cui ¢i sentiamo spinti.
Non possiamo cessare di protenderci verso di esso e tuttavia sappiamo che tutto cio che
possiamo sperimentare o realizzare non ¢ cio che bramiamo. Questa « cosa » ignota ¢ la vera «
speranza » che ci spinge e il suo essere ignota ¢, al contempo, la causa di tutte le disperazioni
come pure di tutti gli slanci positivi o distruttivi verso il mondo autentico e l'autentico uomo.
La parola « vita eterna » cerca di dare un nome a questa sconosciuta realta conosciuta.
Necessariamente ¢ una parola insufficiente che crea confusione. « Eterno », infatti, suscita in
noi l'idea dell'interminabile, e questo ci fa paura; « vita » ci fa pensare alla vita da noi
conosciuta, che amiamo e non vogliamo perdere e che, tuttavia, ¢ spesso allo stesso tempo piu
fatica che appagamento, cosicché mentre per un verso la desideriamo, per 1'altro non la
vogliamo. Possiamo soltanto cercare di uscire col nostro pensiero dalla temporalita della quale
siamo prigionieri e in qualche modo presagire che l'eternita non sia un continuo susseguirsi di



giorni del calendario, ma qualcosa come il momento colmo di appagamento, in cui la totalita
ci abbraccia e noi abbracciamo la totalita. Sarebbe il momento dell'immergersi nell'oceano
dell'infinito amore, nel quale il tempo — il prima e il dopo — non esiste piu. Possiamo soltanto
cercare di pensare che questo momento ¢ la vita in senso pieno, un sempre nuovo immergersi
nella vastita dell'essere, mentre siamo semplicemente sopraffatti dalla gioia. Cosi lo esprime
Gesu nel Vangelo di Giovanni: « Vi vedro di nuovo e il vostro cuore si rallegrera e nessuno vi
potra togliere la vostra gioia » (16,22). Dobbiamo pensare in questa direzione, se vogliamo
capire a che cosa mira la speranza cristiana, che cosa aspettiamo dalla fede, dal nostro essere
con Cristo [9].

La speranza cristiana é individualistica?

13. Nel corso della loro storia, i cristiani hanno cercato di tradurre questo sapere che non sa in
figure rappresentabili, sviluppando immagini del « cielo » che restano sempre lontane da cio
che, appunto, conosciamo solo negativamente, mediante una non-conoscenza. Tutti questi
tentativi di raffigurazione della speranza hanno dato a molti, nel corso dei secoli, lo slancio di
vivere in base alla fede e di abbandonare per questo anche i loro « hyparchonta », le sostanze
materiali per la loro esistenza. L'autore della Lettera agli Ebrei, nell'undicesimo capitolo ha
tracciato una specie di storia di coloro che vivono nella speranza e del loro essere in cammino,
una storia che da Abele giunge fino all'epoca sua. Di questo tipo di speranza si ¢ accesa nel
tempo moderno una critica sempre piu dura: si tratterebbe di puro individualismo, che avrebbe
abbandonato il mondo alla sua miseria e si sarebbe rifugiato in una salvezza eterna soltanto
privata. Henri de Lubac, nell'introduzione alla sua opera fondamentale « Catholicisme.
Aspects sociaux du dogme », ha raccolto alcune voci caratteristiche di questo genere di cui una
merita di essere citata: « Ho trovato la gioia? No ... Ho trovato la mia gioia. E ci0 ¢ una cosa
terribilmente diversa ... La gioia di Gesu puo essere individuale. Puo appartenere ad una sola
persona, ed essa ¢ salva. E nella pace..., per ora e per sempre, ma lei sola. Questa solitudine
nella gioia non la turba. Al contrario: lei ¢, appunto, I'eletta! Nella sua beatitudine attraversa le
battaglie con una rosa in mano » [10].

14. Rispetto a ci0, de Lubac, sulla base della teologia dei Padri in tutta la sua vastita, ha potuto
mostrare che la salvezza ¢ stata sempre considerata come una realtd comunitaria. La stessa
Lettera agli Ebrei parla di una « citta » (cfr 11,10.16; 12,22; 13,14) e quindi di una salvezza
comunitaria. Coerentemente, il peccato viene compreso dai Padri come distruzione dell'unita
del genere umano, come frazionamento e divisione. Babele, il luogo della confusione delle
lingue e della separazione, si rivela come espressione di cio che in radice ¢ il peccato. E cosi la
« redenzione » appare proprio come il ristabilimento dell'unita, in cui ci ritroviamo di nuovo
insieme in un'unione che si delinea nella comunita mondiale dei credenti. Non ¢ necessario che
ci occupiamo qui di tutti 1 testi, in cui appare il carattere comunitario della speranza.
Rimaniamo con la Lettera a Proba in cui Agostino tenta di illustrare un po' questa sconosciuta
conosciuta realta di cui siamo alla ricerca. Lo spunto da cui parte € semplicemente
l'espressione « vita beata [felice] ». Poi cita il Salmo 144 [143],15: « Beato il popolo il cui Dio
¢ il Signore ». E continua: « Per poter appartenere a questo popolo e giungere [...] alla vita
perenne con Dio, “il fine del precetto ¢ 'amore che viene da un cuore puro, da una coscienza
buona e da una fede sincera” (/ Tim 1,5) » [11]. Questa vita vera, verso la quale sempre
cerchiamo di protenderci, ¢ legata all'essere nell'unione esistenziale con un « popolo » e puo
realizzarsi per ogni singolo solo all'interno di questo « noi ». Essa presuppone, appunto,
l'esodo dalla prigionia del proprio « io », perché solo nell'apertura di questo soggetto
universale si apre anche lo sguardo sulla fonte della gioia, sull'amore stesso — su Dio.

15. Questa visione della « vita beata » orientata verso la comunita ha di mira, si, qualcosa al di
la del mondo presente, ma proprio cosi ha a che fare anche con la edificazione del mondo — in



forme molto diverse, secondo il contesto storico e le possibilita da esso offerte o escluse. Al
tempo di Agostino, quando l'irruzione dei nuovi popoli minacciava la coesione del mondo,
nella quale era data una certa garanzia di diritto e di vita in una comunita giuridica, si trattava
di fortificare 1 fondamenti veramente portanti di questa comunita di vita e di pace, per poter
sopravvivere nel mutamento del mondo. Cerchiamo di gettare, piuttosto a caso, uno sguardo su
un momento del medioevo sotto certi aspetti emblematico. Nella coscienza comune, i
monasteri apparivano come i luoghi della fuga dal mondo (« contemptus mundi ») e del
sottrarsi alla responsabilita per il mondo nella ricerca della salvezza privata. Bernardo di
Chiaravalle, che con il suo Ordine riformato portd una moltitudine di giovani nei monasteri,
aveva su questo una visione ben diversa. Secondo lui, i monaci hanno un compito per tutta la
Chiesa e di conseguenza anche per il mondo. Con molte immagini egli illustra la
responsabilita dei monaci per l'intero organismo della Chiesa, anzi, per I'umanita; a loro egli
applica la parola dello Pseudo-Rufino: « Il genere umano vive grazie a pochi; se non ci fossero
quelli, il mondo perirebbe... » [12]. I contemplativi — contemplantes — devono diventare
lavoratori agricoli — laborantes —, ci dice. La nobilta del lavoro, che il cristianesimo ha
ereditato dal giudaismo, era emersa gia nelle regole monastiche di Agostino e di Benedetto.
Bernardo riprende nuovamente questo concetto. I giovani nobili che affluivano ai suoi
monasteri dovevano piegarsi al lavoro manuale. Per la verita, Bernardo dice esplicitamente che
neppure il monastero puo ripristinare il Paradiso; sostiene perd che esso deve, quasi luogo di
dissodamento pratico e spirituale, preparare il nuovo Paradiso. Un appezzamento selvatico di
bosco vien reso fertile — proprio mentre vengono allo stesso tempo abbattuti gli alberi della
superbia, estirpato cio che di selvatico cresce nelle anime e preparato cosi il terreno, sul quale
puo prosperare pane per il corpo e per l'anima [13]. Non ci ¢ dato forse di costatare
nuovamente, proprio di fronte alla storia attuale, che nessuna positiva strutturazione del mondo
puo riuscire la dove le anime inselvatichiscono?

La trasformazione della fede-speranza cristiana nel tempo moderno

16. Come ha potuto svilupparsi l'idea che il messaggio di Gesu sia strettamente
individualistico e miri solo al singolo? Come si ¢ arrivati a interpretare la « salvezza dell'anima
» come fuga davanti alla responsabilita per l'insieme, e a considerare di conseguenza il
programma del cristianesimo come ricerca egoistica della salvezza che si rifiuta al servizio
degli altri? Per trovare una risposta all'interrogativo dobbiamo gettare uno sguardo sulle
componenti fondamentali del tempo moderno. Esse appaiono con particolare chiarezza in
Francesco Bacone. Che un'epoca nuova sia sorta — grazie alla scoperta dell'America e alle
nuove conquiste tecniche che hanno consentito questo sviluppo — € cosa indiscutibile. Su che
cosa, pero, si basa questa svolta epocale? E la nuova correlazione di esperimento ¢ metodo che
mette 1'uvomo in grado di arrivare ad un'interpretazione della natura conforme alle sue leggi e di
conseguire cosi finalmente « la vittoria dell'arte sulla natura » (victoria cursus artis super
naturam) [14]. La novita — secondo la visione di Bacone — sta in una nuova correlazione tra
scienza e prassi. Ci0 viene poi applicato anche teologicamente: questa nuova correlazione tra
scienza e prassi significherebbe che il dominio sulla creazione, dato all'uomo da Dio e perso
nel peccato originale, verrebbe ristabilito [15].

17. Chi legge queste affermazioni e vi riflette con attenzione, vi riconosce un passaggio
sconcertante: fino a quel momento il ricupero di cio che I'nvomo nella cacciata dal paradiso
terrestre aveva perso si attendeva dalla fede in Gesu Cristo, € in questo si vedeva la «
redenzione ». Ora questa « redenzione », la restaurazione del « paradiso » perduto, non si
attende piu dalla fede, ma dal collegamento appena scoperto tra scienza e prassi. Non ¢ che la
fede, con cid, venga semplicemente negata; essa viene piuttosto spostata su un altro livello —
quello delle cose solamente private ed ultraterrene — e allo stesso tempo diventa in qualche
modo irrilevante per il mondo. Questa visione programmatica ha determinato il cammino dei



tempi moderni e influenza pure l'attuale crisi della fede che, nel concreto, ¢ soprattutto una
crisi della speranza cristiana. Cosi anche la speranza, in Bacone, riceve una nuova forma. Ora
si chiama: fede nel progresso. Per Bacone, infatti, ¢ chiaro che le scoperte e le invenzioni
appena avviate sono solo un inizio; che grazie alla sinergia di scienza e prassi seguiranno
scoperte totalmente nuove, emergera un mondo totalmente nuovo, il regno dell'uvomo [16].
Cosi egli ha presentato anche una visione delle invenzioni prevedibili — fino all'aereo e al
sommergibile. Durante 1'ulteriore sviluppo dell'ideologia del progresso, la gioia per gli
avanzamenti visibili delle potenzialita umane rimane una costante conferma della fede nel
progresso come tale.

18. Al contempo, due categorie entrano sempre piu al centro dell'idea di progresso: ragione e
liberta. Il progresso ¢ soprattutto un progresso nel crescente dominio della ragione e questa
ragione viene considerata ovviamente un potere del bene e per il bene. Il progresso ¢ il
superamento di tutte le dipendenze — ¢ progresso verso la liberta perfetta. Anche la liberta
viene vista solo come promessa, nella quale I'uomo si realizza verso la sua pienezza. In
ambedue i concetti — liberta e ragione — ¢ presente un aspetto politico. Il regno della ragione,
infatti, & atteso come la nuova condizione dell'umanita diventata totalmente libera. Le
condizioni politiche di un tale regno della ragione e della liberta, tuttavia, in un primo
momento appaiono poco definite. Ragione e liberta sembrano garantire da sé, in virtu della
loro intrinseca bonta, una nuova comunita umana perfetta. In ambedue i concetti-chiave di «
ragione » € « liberta », pero, il pensiero tacitamente va sempre anche al contrasto con i vincoli
della fede e della Chiesa, come pure con i vincoli degli ordinamenti statali di allora. Ambedue
1 concetti portano quindi in s€ un potenziale rivoluzionario di un'enorme forza esplosiva.

19. Dobbiamo brevemente gettare uno sguardo sulle due tappe essenziali della
concretizzazione politica di questa speranza, perché sono di grande importanza per il cammino
della speranza cristiana, per la sua comprensione e per la sua persistenza. C'¢ innanzitutto la
Rivoluzione francese come tentativo di instaurare il dominio della ragione e della liberta ora
anche in modo politicamente reale. L'Europa dell'llluminismo, in un primo momento, ha
guardato affascinata a questi avvenimenti, ma di fronte ai loro sviluppi ha poi dovuto riflettere
in modo nuovo su ragione e liberta. Significativi per le due fasi della ricezione di ci0 che era
avvenuto in Francia sono due scritti di Immanuel Kant, in cui egli riflette sugli eventi. Nel
1792 scrive l'opera: « Der Sieg des guten Prinzips iiber das bose und die Griindung eines
Reichs Gottes auf Erden » (La vittoria del principio buono su quello cattivo e la costituzione di
un regno di Dio sulla terra). In essa egli dice: « Il passaggio graduale dalla fede ecclesiastica al
dominio esclusivo della pura fede religiosa costituisce I'avvicinamento del regno di Dio » [17].
Ci dice anche che le rivoluzioni possono accelerare i tempi di questo passaggio dalla fede
ecclesiastica alla fede razionale. Il « regno di Dio », di cui Gesu aveva parlato ha qui ricevuto
una nuova definizione e assunto anche una nuova presenza; esiste, per cosi dire, una nuova «
attesa immediata »: il « regno di Dio » arriva la dove la « fede ecclesiastica » viene superata e
rimpiazzata dalla « fede religiosa », vale a dire dalla semplice fede razionale. Nel 1795, nello
scritto « Das Ende aller Dinge » (La fine di tutte le cose) appare un'immagine mutata. Ora
Kant prende in considerazione la possibilita che, accanto alla fine naturale di tutte le cose, se
ne verifichi anche una contro natura, perversa. Scrive al riguardo: « Se il cristianesimo un
giorno dovesse arrivare a non essere piu degno di amore [...] allora il pensiero dominante degli
uomini dovrebbe diventare quello di un rifiuto e di un'opposizione contro di esso; e 'anticristo
[...] inaugurerebbe il suo, pur breve, regime (fondato presumibilmente sulla paura e
sull'egoismo). In seguito, pero, poiché il cristianesimo, pur essendo stato destinato ad essere la
religione universale, di fatto non sarebbe stato aiutato dal destino a diventarlo, potrebbe
verificarsi, sotto 1'aspetto morale, la fine (perversa) di tutte le cose » [18].

20. L'Ottocento non venne meno alla sua fede nel progresso come nuova forma della speranza



umana e continud a considerare ragione e liberta come le stelle-guida da seguire sul cammino
della speranza. L'avanzare sempre piu veloce dello sviluppo tecnico e l'industrializzazione con
esso collegata crearono, tuttavia, ben presto una situazione sociale del tutto nuova: si formo la
classe dei lavoratori dell'industria e il cosiddetto « proletariato industriale », le cui terribili
condizioni di vita Friedrich Engels nel 1845 illustro in modo sconvolgente. Per il lettore
doveva essere chiaro: questo non puo continuare; € necessario un cambiamento. Ma il
cambiamento avrebbe scosso e rovesciato l'intera struttura della societa borghese. Dopo la
rivoluzione borghese del 1789 era arrivata I'ora per una nuova rivoluzione, quella proletaria: il
progresso non poteva semplicemente avanzare in modo lineare a piccoli passi. Ci voleva il
salto rivoluzionario. Karl Marx raccolse questo richiamo del momento e, con vigore di
linguaggio e di pensiero, cerco di avviare questo nuovo passo grande e, come riteneva,
definitivo della storia verso la salvezza — verso quello che Kant aveva qualificato come il «
regno di Dio ». Essendosi dileguata la verita dell'aldila, si sarebbe ormai trattato di stabilire la
verita dell'aldiqua. La critica del cielo si trasforma nella critica della terra, la critica della
teologia nella critica della politica. Il progresso verso il meglio, verso il mondo
definitivamente buono, non viene piu semplicemente dalla scienza, ma dalla politica — da una
politica pensata scientificamente, che sa riconoscere la struttura della storia e della societa ed
indica cosi la strada verso la rivoluzione, verso il cambiamento di tutte le cose. Con puntuale
precisione, anche se in modo unilateralmente parziale, Marx ha descritto la situazione del suo
tempo ed illustrato con grande capacita analitica le vie verso la rivoluzione — non solo
teoricamente: con il partito comunista, nato dal manifesto comunista del 1848, 1'ha anche
concretamente avviata. La sua promessa, grazie all'acutezza delle analisi e alla chiara
indicazione degli strumenti per il cambiamento radicale, ha affascinato ed affascina tuttora
sempre di nuovo. La rivoluzione poi si ¢ anche verificata nel modo piu radicale in Russia.

21. Ma con la sua vittoria si € reso evidente anche 1'errore fondamentale di Marx. Egli ha
indicato con esattezza come realizzare il rovesciamento. Ma non ci ha detto come le cose
avrebbero dovuto procedere dopo. Egli supponeva semplicemente che con I'espropriazione
della classe dominante, con la caduta del potere politico e con la socializzazione dei mezzi di
produzione si sarebbe realizzata la Nuova Gerusalemme. Allora, infatti, sarebbero state
annullate tutte le contraddizioni, 'uvomo e il mondo avrebbero visto finalmente chiaro in se
stessi. Allora tutto avrebbe potuto procedere da sé sulla retta via, perché tutto sarebbe
appartenuto a tutti e tutti avrebbero voluto il meglio I'uno per 1'altro. Cosi, dopo la rivoluzione
riuscita, Lenin dovette accorgersi che negli scritti del maestro non si trovava
nessun'indicazione sul come procedere. Si, egli aveva parlato della fase intermedia della
dittatura del proletariato come di una necessita che, pero, in un secondo tempo da s¢ si sarebbe
dimostrata caduca. Questa « fase intermedia » la conosciamo benissimo e sappiamo anche
come si sia poi sviluppata, non portando alla luce il mondo sano, ma lasciando dietro di sé una
distruzione desolante. Marx non ha solo mancato di ideare gli ordinamenti necessari per il
nuovo mondo — di questi, infatti, non doveva piu esserci bisogno. Che egli di cio non dica
nulla, ¢ logica conseguenza della sua impostazione. Il suo errore sta piu in profondita. Egli ha
dimenticato che I'uvomo rimane sempre uomo. Ha dimenticato 1'uvomo e ha dimenticato la sua
liberta. Ha dimenticato che la liberta rimane sempre liberta, anche per il male. Credeva che,
una volta messa a posto I'economia, tutto sarebbe stato a posto. Il suo vero errore ¢ il
materialismo: I'uomo, infatti, non ¢ solo il prodotto di condizioni economiche e non ¢ possibile
risanarlo solamente dall'esterno creando condizioni economiche favorevoli.

22. Cosi ci troviamo nuovamente davanti alla domanda: che cosa possiamo sperare? E
necessaria un'autocritica dell'etd moderna in dialogo col cristianesimo e con la sua concezione
della speranza. In un tale dialogo anche 1 cristiani, nel contesto delle loro conoscenze e delle
loro esperienze, devono imparare nuovamente in che cosa consista veramente la loro speranza,
che cosa abbiano da offrire al mondo e che cosa invece non possano offrire. Bisogna che



nell'autocritica dell'eta moderna confluisca anche un'autocritica del cristianesimo moderno,
che deve sempre di nuovo imparare a comprendere se stesso a partire dalle proprie radici. Su
questo si possono qui tentare solo alcuni accenni. Innanzitutto c'¢ da chiedersi: che cosa
significa veramente « progresso »; che cosa promette e che cosa non promette? Gia nel XIX
secolo esisteva una critica alla fede nel progresso. Nel XX secolo, Theodor W. Adorno ha
formulato la problematicita della fede nel progresso in modo drastico: il progresso, visto da
vicino, sarebbe il progresso dalla fionda alla megabomba. Ora, questo ¢, di fatto, un lato del
progresso che non si deve mascherare. Detto altrimenti: si rende evidente 1'ambiguita del
progresso. Senza dubbio, esso offre nuove possibilita per il bene, ma apre anche possibilita
abissali di male — possibilita che prima non esistevano. Noi tutti siamo diventati testimoni di
come il progresso in mani sbagliate possa diventare e sia diventato, di fatto, un progresso
terribile nel male. Se al progresso tecnico non corrisponde un progresso nella formazione etica
dell'uomo, nella crescita dell'uvomo interiore (cfr £f3,16; 2 Cor 4,16), allora esso non ¢ un
progresso, ma una minaccia per I'uomo e per il mondo.

23. Per quanto riguarda i due grandi temi « ragione » € « liberta », qui possono essere solo
accennate quelle domande che sono con essi collegate. Si, la ragione ¢ il grande dono di Dio
all'uomo, e la vittoria della ragione sull'irrazionalita ¢ anche uno scopo della fede cristiana. Ma
quand'¢ che la ragione domina veramente? Quando si ¢ staccata da Dio? Quando ¢ diventata
cieca per Dio? La ragione del potere e del fare ¢ gia la ragione intera? Se il progresso per
essere progresso ha bisogno della crescita morale dell'umanita, allora la ragione del potere e
del fare deve altrettanto urgentemente essere integrata mediante l'apertura della ragione alle
forze salvifiche della fede, al discernimento tra bene e male. Solo cosi diventa una ragione
veramente umana. Diventa umana solo se ¢ in grado di indicare la strada alla volonta, e di
questo ¢ capace solo se guarda oltre se stessa. In caso contrario la situazione dell'uomo, nello
squilibrio tra capacita materiale e mancanza di giudizio del cuore, diventa una minaccia per lui
e per il creato. Cosi in tema di liberta, bisogna ricordare che la liberta umana richiede sempre
un concorso di varie liberta. Questo concorso, tuttavia, non puo riuscire, se non ¢ determinato
da un comune intrinseco criterio di misura, che ¢ fondamento e meta della nostra liberta.
Diciamolo ora in modo molto semplice: 'vomo ha bisogno di Dio, altrimenti resta privo di
speranza. Visti gli sviluppi dell'eta moderna, I'affermazione di san Paolo citata all'inizio (cfr Ef
2,12) si rivela molto realistica e semplicemente vera. Non vi ¢ dubbio, pertanto, che un « regno
di Dio » realizzato senza Dio — un regno quindi dell'uomo solo — si risolve inevitabilmente
nella « fine perversa » di tutte le cose descritta da Kant: I'abbiamo visto e lo vediamo sempre
di nuovo. Ma non vi € neppure dubbio che Dio entra veramente nelle cose umane solo se non ¢
soltanto da noi pensato, ma se Egli stesso ci viene incontro e ci parla. Per questo la ragione ha
bisogno della fede per arrivare ad essere totalmente se stessa: ragione e fede hanno bisogno
l'una dell'altra per realizzare la loro vera natura e la loro missione.

La vera fisionomia della speranza cristiana

24. Chiediamoci ora di nuovo: che cosa possiamo sperare? E che cosa non possiamo sperare?
Innanzitutto dobbiamo costatare che un progresso addizionabile € possibile solo in campo
materiale. Qui, nella conoscenza crescente delle strutture della materia e in corrispondenza alle
invenzioni sempre piu avanzate, si da chiaramente una continuita del progresso verso una
padronanza sempre piu grande della natura. Nell'ambito invece della consapevolezza etica e
della decisione morale non c'¢ una simile possibilita di addizione per il semplice motivo che la
liberta dell'uomo ¢ sempre nuova e deve sempre nuovamente prendere le sue decisioni. Non
sono mai semplicemente gia prese per noi da altri — in tal caso, infatti, non saremmo piu liberi.
La liberta presuppone che nelle decisioni fondamentali ogni uomo, ogni generazione sia un
nuovo inizio. Certamente, le nuove generazioni possono costruire sulle conoscenze e sulle
esperienze di coloro che le hanno precedute, come possono attingere al tesoro morale



dell'intera umanita. Ma possono anche rifiutarlo, perché esso non puo avere la stessa evidenza
delle invenzioni materiali. Il tesoro morale dell'umanita non € presente come sono presenti gli
strumenti che si usano; esso esiste come invito alla liberta e come possibilita per essa. Ma cio
significa che:

a) il retto stato delle cose umane, il benessere morale del mondo non puo mai essere garantito
semplicemente mediante strutture, per quanto valide esse siano. Tali strutture sono non solo
importanti, ma necessarie; esse tuttavia non possono e¢ non devono mettere fuori gioco la
liberta dell'uomo. Anche le strutture migliori funzionano soltanto se in una comunita sono vive
delle convinzioni che siano in grado di motivare gli uomini ad una libera adesione
all'ordinamento comunitario. La liberta necessita di una convinzione; una convinzione non
esiste da s¢, ma deve essere sempre di nuovo riconquistata comunitariamente.

b) Poiché 1'vomo rimane sempre libero e poiché la sua liberta ¢ sempre anche fragile, non
esistera mai in questo mondo il regno del bene definitivamente consolidato. Chi promette il
mondo migliore che durerebbe irrevocabilmente per sempre, fa una promessa falsa; egli ignora
la liberta umana. La liberta deve sempre di nuovo essere conquistata per il bene. La libera
adesione al bene non esiste mai semplicemente da s€. Se ci fossero strutture che fissassero in
modo irrevocabile una determinata — buona — condizione del mondo, sarebbe negata la liberta
dell'uvomo, e per questo motivo non sarebbero, in definitiva, per nulla strutture buone.

25. Conseguenza di quanto detto ¢ che la sempre nuova faticosa ricerca di retti ordinamenti per
le cose umane ¢ compito di ogni generazione; non € mai compito semplicemente concluso.
Ogni generazione, tuttavia, deve anche recare il proprio contributo per stabilire convincenti
ordinamenti di liberta e di bene, che aiutino la generazione successiva come orientamento per
l'uso retto della liberta umana e diano cosi, sempre nei limiti umani, una certa garanzia anche
per il futuro. In altre parole: le buone strutture aiutano, ma da sole non bastano. L'uomo non
puod mai essere redento semplicemente dall'esterno. Francesco Bacone e gli aderenti alla
corrente di pensiero dell'eta moderna a lui ispirata, nel ritenere che I'uomo sarebbe stato
redento mediante la scienza, sbagliavano. Con una tale attesa si chiede troppo alla scienza;
questa specie di speranza ¢ fallace. La scienza puo contribuire molto all'umanizzazione del
mondo e dell'umanita. Essa pero puo anche distruggere 1'uvomo e il mondo, se non viene
orientata da forze che si trovano al di fuori di essa. D'altra parte, dobbiamo anche constatare
che il cristianesimo moderno, di fronte ai successi della scienza nella progressiva
strutturazione del mondo, si era in gran parte concentrato soltanto sull'individuo e sulla sua
salvezza. Con ci0 ha ristretto I'orizzonte della sua speranza e non ha neppure riconosciuto
sufficientemente la grandezza del suo compito — anche se resta grande cio che ha continuato a
fare nella formazione dell'uvomo e nella cura dei deboli e dei sofferenti.

26. Non ¢ la scienza che redime 1'uvomo. L'uomo viene redento mediante 1'amore. Cio vale gia
nell'ambito puramente intramondano. Quando uno nella sua vita fa I'esperienza di un grande
amore, quello ¢ un momento di « redenzione » che da un senso nuovo alla sua vita. Ma ben
presto egli si rendera anche conto che I'amore a lui donato non risolve, da solo, il problema
della sua vita. E un amore che resta fragile. Puo essere distrutto dalla morte. L'essere umano ha
bisogno dell'amore incondizionato. Ha bisogno di quella certezza che gli fa dire: « Né morte
né vita, né angeli né principati, né presente né avvenire, né potenze, né altezze né profondita,
né alcun'altra creatura potra mai separarci dall'amore di Dio, che ¢ in Cristo Gesu, nostro
Signore » (Rm 8,38-39). Se esiste questo amore assoluto con la sua certezza assoluta, allora —
soltanto allora — I'uomo ¢& « redento », qualunque cosa gli accada nel caso particolare. E questo
che si intende, quando diciamo: Gesu Cristo ci ha « redenti ». Per mezzo di Lui siamo
diventati certi di Dio — di un Dio che non costituisce una lontana « causa prima » del mondo,
perché il suo Figlio unigenito si ¢ fatto uomo e di Lui ciascuno puo dire: « Vivo nella fede del



Figlio di Dio, che mi ha amato e ha dato se stesso per me » (Gal 2,20).

27. In questo senso ¢ vero che chi non conosce Dio, pur potendo avere molteplici speranze, in
fondo ¢ senza speranza, senza la grande speranza che sorregge tutta la vita (cfr £f2,12). La
vera, grande speranza dell'uomo, che resiste nonostante tutte le delusioni, puo essere solo Dio
— il Dio che ci ha amati e ci ama tuttora « sino alla fine », « fino al pieno compimento » (cfr
Gv 13,1 e 19, 30). Chi viene toccato dall'amore comincia a intuire che cosa propriamente
sarebbe « vita ». Comincia a intuire che cosa vuole dire la parola di speranza che abbiamo
incontrato nel rito del Battesimo: dalla fede aspetto la « vita eterna » — la vita vera che,
interamente e senza minacce, in tutta la sua pienezza ¢ semplicemente vita. Gesu che di sé ha
detto di essere venuto perché noi abbiamo la vita e I'abbiamo in pienezza, in abbondanza (cfr
Gv 10,10), ci ha anche spiegato che cosa significhi « vita »: « Questa ¢ la vita eterna: che
conoscano te, l'unico vero Dio, e colui che hai mandato, Gesu Cristo » (Gv 17,3). La vita nel
senso vero non la si ha in sé da soli e neppure solo da sé: essa ¢ una relazione. E la vita nella
sua totalita ¢ relazione con Colui che ¢ la sorgente della vita. Se siamo in relazione con Colui
che non muore, che ¢ la Vita stessa e lo stesso Amore, allora siamo nella vita. Allora «
viviamo ».

28. Ma ora sorge la domanda: in questo modo non siamo forse ricascati nuovamente
nell'individualismo della salvezza? Nella speranza solo per me, che poi, appunto, non ¢ una
speranza vera, perché dimentica e trascura gli altri? No. Il rapporto con Dio si stabilisce
attraverso la comunione con Gesu — da soli e con le sole nostre possibilita non ci arriviamo. La
relazione con Gesu, pero, ¢ una relazione con Colui che ha dato se stesso in riscatto per tutti
noi (cfr / Tm 2,6). L'essere in comunione con Gesu Cristo ci coinvolge nel suo essere « per
tutti », ne fa il nostro modo di essere. Egli ci impegna per gli altri, ma solo nella comunione
con Lui diventa possibile esserci veramente per gli altri, per l'insieme. Vorrei, in questo
contesto, citare il grande dottore greco della Chiesa, san Massimo il Confessore (1 662), il
quale dapprima esorta a non anteporre nulla alla conoscenza ed all'amore di Dio, ma poi arriva
subito ad applicazioni molto pratiche: « Chi ama Dio non puo riservare il denaro per sé. Lo
distribuisce in modo ‘divino' [...] nello stesso modo secondo la misura della giustizia » [19].
Dall'amore verso Dio consegue la partecipazione alla giustizia e alla bonta di Dio verso gli
altri; amare Dio richiede la liberta interiore di fronte ad ogni possesso e a tutte le cose
materiali: 'amore di Dio si rivela nella responsabilita per 'altro [20]. La stessa connessione tra
amore di Dio e responsabilita per gli uomini possiamo osservare in modo toccante nella vita di
sant'Agostino. Dopo la sua conversione alla fede cristiana egli, insieme con alcuni amici di
idee affini, voleva condurre una vita che fosse dedicata totalmente alla parola di Dio e alle
cose eterne. Intendeva realizzare con valori cristiani I'ideale della vita contemplativa espressa
dalla grande filosofia greca, scegliendo in questo modo « la parte migliore » (cfr Lc 10,42).
Ma le cose andarono diversamente. Mentre partecipava alla Messa domenicale nella citta
portuale di Ippona, fu dal Vescovo chiamato fuori dalla folla e costretto a lasciarsi ordinare per
l'esercizio del ministero sacerdotale in quella citta. Guardando retrospettivamente a quell'ora
egli scrive nelle sue Confessioni: « Atterrito dai miei peccati e dalla mole della mia miseria,
avevo ventilato in cuor mio e meditato la fuga nella solitudine. Ma tu me 1'hai impedito e mi
hai confortato con la tua parola: « Cristo ¢ morto per tutti, perché quelli che vivono non vivano
piu per se stessi, ma per colui che ¢ morto per tutti » (cfr 2 Cor 5,15) » [21]. Cristo € morto per
tutti. Vivere per Lui significa lasciarsi coinvolgere nel suo « essere per ».

29. Per Agostino cio significo una vita totalmente nuova. Egli una volta descrisse cosi la sua
quotidianita: « Correggere gli indisciplinati, confortare i pusillanimi, sostenere i1 deboli,
confutare gli oppositori, guardarsi dai maligni, istruire gli ignoranti, stimolare i negligenti,
frenare 1 litigiosi, moderare gli ambiziosi, incoraggiare gli sfiduciati, pacificare i contendenti,
aiutare i bisognosi, liberare gli oppressi, mostrare approvazione ai buoni, tollerare i cattivi e



[ahimé!] amare tutti » [22]. « E il Vangelo che mi spaventa » [23] — quello spavento salutare
che ci impedisce di vivere per noi stessi € che ci spinge a trasmettere la nostra comune
speranza. Di fatto, proprio questa era l'intenzione di Agostino: nella situazione difficile
dell'impero romano, che minacciava anche 1'Africa romana e, alla fine della vita di Agostino,
addirittura la distrusse, trasmettere speranza — la speranza che gli veniva dalla fede e che, in
totale contrasto col suo temperamento introverso, lo rese capace di partecipare decisamente e
con tutte le forze all'edificazione della citta. Nello stesso capitolo delle Confessioni, in cui
abbiamo or ora visto il motivo decisivo del suo impegno « per tutti », egli dice: Cristo «
intercede per noi, altrimenti dispererei. Sono molte e pesanti le debolezze, molte e pesanti, ma
piu abbondante ¢ la tua medicina. Avremmo potuto credere che la tua Parola fosse lontana dal
contatto dell'uvomo e disperare di noi, se questa Parola non si fosse fatta carne e non avesse
abitato in mezzo a noi » [24]. In virtu della sua speranza, Agostino si ¢ prodigato per la gente
semplice e per la sua citta — ha rinunciato alla sua nobilta spirituale e ha predicato ed agito in
modo semplice per la gente semplice.

30. Riassumiamo cio che finora ¢ emerso nello sviluppo delle nostre riflessioni. L'uvomo ha,
nel succedersi dei giorni, molte speranze — piu piccole o piu grandi — diverse nei diversi
periodi della sua vita. A volte pud sembrare che una di queste speranze lo soddisfi totalmente e
che non abbia bisogno di altre speranze. Nella gioventu puo essere la speranza del grande e
appagante amore; la speranza di una certa posizione nella professione, dell'uno o dell'altro
successo determinante per il resto della vita. Quando, pero, queste speranze si realizzano,
appare con chiarezza che ci0 non era, in realta, il tutto. Si rende evidente che 1'uvomo ha
bisogno di una speranza che vada oltre. Si rende evidente che puo bastargli solo qualcosa di
infinito, qualcosa che sara sempre piu di cio che egli possa mai raggiungere. In questo senso il
tempo moderno ha sviluppato la speranza dell'instaurazione di un mondo perfetto che, grazie
alle conoscenze della scienza e ad una politica scientificamente fondata, sembrava esser
diventata realizzabile. Cosi la speranza biblica del regno di Dio ¢ stata rimpiazzata dalla
speranza del regno dell'uomo, dalla speranza di un mondo migliore che sarebbe il vero « regno
di Dio ». Questa sembrava finalmente la speranza grande e realistica, di cui 'uvomo ha bisogno.
Essa era in grado di mobilitare — per un certo tempo — tutte le energie dell'uomo; il grande
obiettivo sembrava meritevole di ogni impegno. Ma nel corso del tempo apparve chiaro che
questa speranza fugge sempre piu lontano. Innanzitutto ci si rese conto che questa era forse
una speranza per gli uomini di dopodomani, ma non una speranza per me. E benché il « per
tutti » faccia parte della grande speranza — non posso, infatti, diventare felice contro e senza gli
altri — resta vero che una speranza che non riguardi me in persona non ¢ neppure una vera
speranza. E divento evidente che questa era una speranza contro la liberta, perché la situazione
delle cose umane dipende in ogni generazione nuovamente dalla libera decisione degli uomini
che ad essa appartengono. Se questa liberta, a causa delle condizioni e delle strutture, fosse
loro tolta, il mondo, in fin dei conti, non sarebbe buono, perché un mondo senza liberta non ¢
per nulla un mondo buono. Cosi, pur essendo necessario un continuo impegno per il
miglioramento del mondo, il mondo migliore di domani non puo essere il contenuto proprio e
sufficiente della nostra speranza. E sempre a questo proposito si pone la domanda: Quando ¢ «
migliore » il mondo? Che cosa lo rende buono? Secondo quale criterio si puo valutare il suo
essere buono? E per quali vie si pud raggiungere questa « bonta »?

31. Ancora: noi abbiamo bisogno delle speranze — piu piccole o piu grandi — che, giorno per
giorno, ci mantengono in cammino. Ma senza la grande speranza, che deve superare tutto il
resto, esse non bastano. Questa grande speranza puo essere solo Dio, che abbraccia l'universo
e che puo proporci e donarci cio che, da soli, non possiamo raggiungere. Proprio I'essere
gratificato di un dono fa parte della speranza. Dio ¢ il fondamento della speranza — non un
qualsiasi dio, ma quel Dio che possiede un volto umano e che ci ha amati sino alla fine: ogni
singolo e 'umanita nel suo insieme. Il suo regno non ¢ un aldila immaginario, posto in un



futuro che non arriva mai; il suo regno ¢ presente 1a dove Egli ¢ amato e dove il suo amore ci
raggiunge. Solo il suo amore ci da la possibilita di perseverare con ogni sobrieta giorno per
giorno, senza perdere lo slancio della speranza, in un mondo che, per sua natura, ¢ imperfetto.
E il suo amore, allo stesso tempo, ¢ per noi la garanzia che esiste cio che solo vagamente
intuiamo e, tuttavia, nell'intimo aspettiamo: la vita che ¢ « veramente » vita. Cerchiamo di
concretizzare ulteriormente questa idea in un'ultima parte, rivolgendo la nostra attenzione ad
alcuni « luoghi » di pratico apprendimento ed esercizio della speranza.

« Luoghi » di apprendimento e di esercizio della speranza
I. La preghiera come scuola della speranza

32. Un primo essenziale luogo di apprendimento della speranza ¢ la preghiera. Se non mi
ascolta piu nessuno, Dio mi ascolta ancora. Se non posso piu parlare con nessuno, pitl nessuno
invocare, a Dio posso sempre parlare. Se non c'¢ piu nessuno che possa aiutarmi — dove si
tratta di una necessita o di un'attesa che supera I'umana capacita di sperare — Egli puo aiutarmi
[25]. Se sono relegato in estrema solitudine...; ma l'orante non ¢ mai totalmente solo. Da
tredici anni di prigionia, di cui nove in isolamento, l'indimenticabile Cardinale Nguyen Van
Thuan ci ha lasciato un prezioso libretto: Preghiere di speranza. Durante tredici anni di
carcere, in una situazione di disperazione apparentemente totale, 'ascolto di Dio, il poter
parlargli, divenne per lui una crescente forza di speranza, che dopo il suo rilascio gli consenti
di diventare per gli uomini in tutto il mondo un testimone della speranza — di quella grande
speranza che anche nelle notti della solitudine non tramonta.

33. In modo molto bello Agostino ha illustrato l'intima relazione tra preghiera e speranza in
una omelia sulla Prima Lettera di Giovanni. Egli definisce la preghiera come un esercizio del
desiderio. L'uomo ¢ stato creato per una realta grande — per Dio stesso, per essere riempito da
Lui. Ma il suo cuore ¢ troppo stretto per la grande realta che gli ¢ assegnata. Deve essere
allargato. « Rinviando [il suo dono], Dio allarga il nostro desiderio; mediante il desiderio
allarga l'animo e dilatandolo lo rende piu capace [di accogliere Lui stesso] ». Agostino
rimanda a san Paolo che dice di s¢ di vivere proteso verso le cose che devono venire (cfr Fil
3,13). Poi usa un'immagine molto bella per descrivere questo processo di allargamento e di
preparazione del cuore umano. « Supponi che Dio ti voglia riempire di miele [simbolo della
tenerezza di Dio e della sua bonta]. Se tu, pero, sei pieno di aceto, dove metterai il miele? » Il
vaso, cio¢ il cuore, deve prima essere allargato e poi pulito: liberato dall'aceto e dal suo sapore.
Cio richiede lavoro, costa dolore, ma solo cosi si realizza 1'adattamento a c¢i0 a cui siamo
destinati [26]. Anche se Agostino parla direttamente solo della ricettivita per Dio, appare
tuttavia chiaro che I'nvomo, in questo lavoro col quale si libera dall'aceto e dal sapore dell'aceto,
non diventa solo libero per Dio, ma appunto si apre anche agli altri. Solo diventando figli di
Dio, infatti, possiamo stare con il nostro Padre comune. Pregare non significa uscire dalla
storia e ritirarsi nell'angolo privato della propria felicita. Il giusto modo di pregare ¢ un
processo di purificazione interiore che ci fa capaci per Dio e, proprio cosi, anche capaci per gli
uomini. Nella preghiera 1'uvomo deve imparare che cosa egli possa veramente chiedere a Dio —
che cosa sia degno di Dio. Deve imparare che non puo pregare contro 1'altro. Deve imparare
che non puo chiedere le cose superficiali e comode che desidera al momento — la piccola
speranza sbagliata che lo conduce lontano da Dio. Deve purificare i suoi desideri e le sue
speranze. Deve liberarsi dalle menzogne segrete con cui inganna se stesso: Dio le scruta, e il
confronto con Dio costringe I'uomo a riconoscerle pure lui. « Le inavvertenze chi le discerne?
Assolvimi dalla colpe che non vedo », prega il Salmista (19[18],13). Il non riconoscimento
della colpa, 'illusione di innocenza non mi giustifica e non mi salva, perché 1'intorpidimento
della coscienza, l'incapacita di riconoscere il male come tale in me, ¢ colpa mia. Se non c'e
Dio, devo forse rifugiarmi in tali menzogne, perché non c'¢ nessuno che possa perdonarmi,



nessuno che sia la misura vera. L'incontro invece con Dio risveglia la mia coscienza, perché
essa non mi fornisca piu un'autogiustificazione, non sia piu un riflesso di me stesso e dei
contemporanei che mi condizionano, ma diventi capacita di ascolto del Bene stesso.

34. Affinché la preghiera sviluppi questa forza purificatrice, essa deve, da una parte, essere
molto personale, un confronto del mio io con Dio, con il Dio vivente. Dall'altra, tuttavia, essa
deve essere sempre di nuovo guidata ed illuminata dalle grandi preghiere della Chiesa e dei
santi, dalla preghiera liturgica, nella quale il Signore ci insegna continuamente a pregare nel
modo giusto. Il Cardinale Nguyen Van Thuan, nel suo libro di Esercizi spirituali, ha raccontato
come nella sua vita c'erano stati lunghi periodi di incapacita di pregare e come egli si era
aggrappato alle parole di preghiera della Chiesa: al Padre nostro, all'Ave Maria e alle preghiere
della Liturgia [27]. Nel pregare deve sempre esserci questo intreccio tra preghiera pubblica e
preghiera personale. Cosi possiamo parlare a Dio, cosi Dio parla a noi. In questo modo si
realizzano in noi le purificazioni, mediante le quali diventiamo capaci di Dio e siamo resi
idonei al servizio degli uomini. Cosi diventiamo capaci della grande speranza e cosi
diventiamo ministri della speranza per gli altri: la speranza in senso cristiano ¢ sempre anche
speranza per gli altri. Ed ¢ speranza attiva, nella quale lottiamo perché le cose non vadano
verso « la fine perversa ». E speranza attiva proprio anche nel senso che teniamo il mondo
aperto a Dio. Solo cosi essa rimane anche speranza veramente umana.

I1. Agire e soffrire come luoghi di apprendimento della speranza

35. Ogni agire serio e retto dell'uvomo ¢ speranza in atto. Lo ¢ innanzitutto nel senso che
cerchiamo cosi di portare avanti le nostre speranze, piu piccole o piu grandi: risolvere questo o
quell'altro compito che per l'ulteriore cammino della nostra vita ¢ importante; col nostro
impegno dare un contributo affinché il mondo diventi un po' pitt luminoso e umano e cosi si
aprano anche le porte verso il futuro. Ma l'impegno quotidiano per la prosecuzione della nostra
vita e per il futuro dell'insieme ci stanca o si muta in fanatismo, se non ci illumina la luce di
quella grande speranza che non puo essere distrutta neppure da insuccessi nel piccolo e dal
fallimento in vicende di portata storica. Se non possiamo sperare piu di quanto ¢
effettivamente raggiungibile di volta in volta e di quanto di sperabile le autorita politiche ed
economiche ci offrono, la nostra vita si riduce ben presto ad essere priva di speranza. E
importante sapere: i0 posso sempre ancora sperare, anche se per la mia vita o per il momento
storico che sto vivendo apparentemente non ho piu niente da sperare. Solo la grande speranza-
certezza che, nonostante tutti i fallimenti, la mia vita personale e la storia nel suo insieme sono
custodite nel potere indistruttibile dell' Amore e, grazie ad esso, hanno per esso un senso e
un'importanza, solo una tale speranza puo in quel caso dare ancora il coraggio di operare e di
proseguire. Certo, non possiamo « costruire » il regno di Dio con le nostre forze — cio che
costruiamo rimane sempre regno dell'uomo con tutti i limiti che sono propri della natura
umana. Il regno di Dio ¢ un dono, e proprio per questo ¢ grande e bello e costituisce la risposta
alla speranza. E non possiamo — per usare la terminologia classica — « meritare » il cielo con le
nostre opere. Esso € sempre piu di quello che meritiamo, cosi come 1'essere amati non ¢ mai
una cosa « meritata », ma sempre un dono. Tuttavia, con tutta la nostra consapevolezza del «
plusvalore » del cielo, rimane anche sempre vero che il nostro agire non ¢ indifferente davanti
a Dio e quindi non ¢ neppure indifferente per lo svolgimento della storia. Possiamo aprire noi
stessi e il mondo all'ingresso di Dio: della verita, dell'amore, del bene. E quanto hanno fatto i
santi che, come « collaboratori di Dio », hanno contribuito alla salvezza del mondo (cfr / Cor
3,9; 1 Ts 3,2). Possiamo liberare la nostra vita e il mondo dagli avvelenamenti e dagli
inquinamenti che potrebbero distruggere il presente e il futuro. Possiamo scoprire e tenere
pulite le fonti della creazione e cosi, insieme con la creazione che ci precede come dono, fare
ci0 che ¢ giusto secondo le sue intrinseche esigenze e la sua finalita. Cido conserva un senso
anche se, per quel che appare, non abbiamo successo o sembriamo impotenti di fronte al



sopravvento di forze ostili. Cosi, per un verso, dal nostro operare scaturisce speranza per noi e
per gli altri; allo stesso tempo, pero, € la grande speranza poggiante sulle promesse di Dio che,
nei momenti buoni come in quelli cattivi, ci da coraggio e orienta il nostro agire.

36. Come l'agire, anche la sofferenza fa parte dell'esistenza umana. Essa deriva, da una parte,
dalla nostra finitezza, dall'altra, dalla massa di colpa che, nel corso della storia, si ¢ accumulata
e anche nel presente cresce in modo inarrestabile. Certamente bisogna fare tutto il possibile
per diminuire la sofferenza: impedire, per quanto possibile, la sofferenza degli innocenti;
calmare i dolori; aiutare a superare le sofferenze psichiche. Sono tutti doveri sia della giustizia
che dell'amore che rientrano nelle esigenze fondamentali dell'esistenza cristiana e di ogni vita
veramente umana. Nella lotta contro il dolore fisico si ¢ riusciti a fare grandi progressi; la
sofferenza degli innocenti e anche le sofferenze psichiche sono piuttosto aumentate nel corso
degli ultimi decenni. Si, dobbiamo fare di tutto per superare la sofferenza, ma eliminarla
completamente dal mondo non sta nelle nostre possibilita — semplicemente perché non
possiamo scuoterci di dosso la nostra finitezza e perché nessuno di noi ¢ in grado di eliminare
il potere del male, della colpa che — lo vediamo — ¢ continuamente fonte di sofferenza. Questo
potrebbe realizzarlo solo Dio: solo un Dio che personalmente entra nella storia facendosi
uomo e soffre in essa. Noi sappiamo che questo Dio c¢'¢ e che percio questo potere che « toglie
il peccato del mondo » (Gv 1,29) ¢ presente nel mondo. Con la fede nell'esistenza di questo
potere, ¢ emersa nella storia la speranza della guarigione del mondo. Ma si tratta, appunto, di
speranza e non ancora di compimento; speranza che ci da il coraggio di metterci dalla parte del
bene anche la dove la cosa sembra senza speranza, nella consapevolezza che, stando allo
svolgimento della storia cosi come appare all'esterno, il potere della colpa rimane anche nel
futuro una presenza terribile.

37. Ritorniamo al nostro tema. Possiamo cercare di limitare la sofferenza, di lottare contro di
essa, ma non possiamo eliminarla. Proprio 1a dove gli uomini, nel tentativo di evitare ogni
sofferenza, cercano di sottrarsi a tutto cio che potrebbe significare patimento, 1a dove vogliono
risparmiarsi la fatica e il dolore della verita, dell'amore, del bene, scivolano in una vita vuota,
nella quale forse non esiste quasi piu il dolore, ma si ha tanto maggiormente 1'oscura
sensazione della mancanza di senso e della solitudine. Non ¢ lo scansare la sofferenza, la fuga
davanti al dolore, che guarisce 1'vomo, ma la capacita di accettare la tribolazione e in essa di
maturare, di trovare senso mediante I'unione con Cristo, che ha sofferto con infinito amore.
Vorrei in questo contesto citare alcune frasi di una lettera del martire vietnamita Paolo Le-
Bao-Thin (1 1857), nelle quali diventa evidente questa trasformazione della sofferenza
mediante la forza della speranza che proviene dalla fede. « o, Paolo, prigioniero per il nome
di Cristo, voglio farvi conoscere le tribolazioni nelle quali quotidianamente sono immerso,
perché infiammati dal divino amore innalziate con me le vostre lodi a Dio: eterna ¢ la sua
misericordia (cfr Sal 136 [135]). Questo carcere ¢ davvero un'immagine dell'inferno eterno: ai
crudeli supplizi di ogni genere, come 1 ceppi, le catene di ferro, le funi, si aggiungono odio,
vendette, calunnie, parole oscene, false accuse, cattiverie, giuramenti iniqui, maledizioni e
infine angoscia e tristezza. Dio, che libero 1 tre giovani dalla fornace ardente, mi ¢ sempre
vicino; e ha liberato anche me da queste tribolazioni, trasformandole in dolcezza: eterna ¢ la
sua misericordia. In mezzo a questi tormenti, che di solito piegano e spezzano gli altri, per la
grazia di Dio sono pieno di gioia e letizia, perché non sono solo, ma Cristo ¢ con me [...] Come
sopportare questo orrendo spettacolo, vedendo ogni giorno imperatori, mandarini e 1 loro
cortigiani, che bestemmiano il tuo santo nome, Signore, che siedi sui Cherubini (cfr Sa/ 80
[79], 2) e 1 Serafini? Ecco, la tua croce ¢ calpestata dai piedi dei pagani! Dov'e la tua gloria?
Vedendo tutto questo preferisco, nell'ardore della tua carita, aver tagliate le membra e morire
in testimonianza del tuo amore. Mostrami, Signore, la tua potenza, vieni in mio aiuto e
salvami, perché nella mia debolezza sia manifestata e glorificata la tua forza davanti alle genti
[...]. Fratelli carissimi, nell'udire queste cose, esultate e innalzate un perenne inno di grazie a



Dio, fonte di ogni bene, e beneditelo con me: eterna ¢ la sua misericordia. [...] Vi scrivo tutto
questo, perché la vostra e la mia fede formino una cosa sola. Mentre infuria la tempesta, getto
l'ancora fino al trono di Dio: speranza viva, che ¢ nel mio cuore... »[28]. Questa ¢ una lettera
dall'« inferno ». Si palesa tutto 1'orrore di un campo di concentramento, in cui ai tormenti da
parte dei tiranni s'aggiunge lo scatenamento del male nelle stesse vittime che, in questo modo,
diventano pure esse ulteriori strumenti della crudelta degli aguzzini. E una lettera dall'inferno,
ma in essa si avvera la parola del Salmo: « Se salgo in cielo, 1a tu sei, se scendo negli inferi,
eccoti [...]. Se dico: “Almeno l'oscurita mi copra” [...] nemmeno le tenebre per te sono oscure,
e la notte ¢ chiara come il giorno; per te le tenebre sono come luce » (Sal 139 [138] 8-12; cfr
anche Sal 23 [22],4). Cristo ¢ disceso nell'« inferno » e cosi ¢ vicino a chi vi viene gettato,
trasformando per lui le tenebre in luce. La sofferenza, i tormenti restano terribili e quasi
insopportabili. E sorta, tuttavia, la stella della speranza — I'ancora del cuore giunge fino al
trono di Dio. Non viene scatenato il male nell'uomo, ma vince la luce: la sofferenza — senza
cessare di essere sofferenza — diventa nonostante tutto canto di lode.

38. La misura dell'umanita si determina essenzialmente nel rapporto con la sofferenza e col
sofferente. Questo vale per il singolo come per la societa. Una societa che non riesce ad
accettare i sofferenti e non ¢ capace di contribuire mediante la com-passione a far si che la
sofferenza venga condivisa e portata anche interiormente ¢ una societa crudele e disumana. La
societa, perd, non puo accettare i sofferenti e sostenerli nella loro sofferenza, se i singoli non
sono essi stessi capaci di cio e, d'altra parte, il singolo non puo accettare la sofferenza dell'altro
se egli personalmente non riesce a trovare nella sofferenza un senso, un cammino di
purificazione e di maturazione, un cammino di speranza. Accettare l'altro che soffre significa,
infatti, assumere in qualche modo la sua sofferenza, cosicché essa diventa anche mia. Ma
proprio perché ora ¢ divenuta sofferenza condivisa, nella quale c'¢ la presenza di un altro,
questa sofferenza ¢ penetrata dalla luce dell'amore. La parola latina con-solatio, consolazione,
lo esprime in maniera molto bella suggerendo un essere-con nella solitudine, che allora non ¢
piu solitudine. Ma anche la capacita di accettare la sofferenza per amore del bene, della verita
e della giustizia ¢ costitutiva per la misura dell'umanita, perché se, in definitiva, il mio
benessere, la mia incolumita ¢ piu importante della verita e della giustizia, allora vige il
dominio del piu forte; allora regnano la violenza e la menzogna. La verita e la giustizia devono
stare al di sopra della mia comodita ed incolumita fisica, altrimenti la mia stessa vita diventa
menzogna. E infine, anche il « si » all'amore ¢ fonte di sofferenza, perché 1'amore esige sempre
espropriazioni del mio io, nelle quali mi lascio potare e ferire. L'amore non puo affatto esistere
senza questa rinuncia anche dolorosa a me stesso, altrimenti diventa puro egoismo e, con cio,
annulla se stesso come tale.

39. Soffrire con l'altro, per gli altri; soffrire per amore della verita e della giustizia; soffrire a
causa dell'amore e per diventare una persona che ama veramente — questi sono elementi
fondamentali di umanita, I'abbandono dei quali distruggerebbe I'uomo stesso. Ma ancora una
volta sorge la domanda: ne siamo capaci? E I'altro sufficientemente importante, perché per lui
io diventi una persona che soffre? E per me la verita tanto importante da ripagare la
sofferenza? E cosi grande la promessa dell'amore da giustificare il dono di me stesso? Alla
fede cristiana, nella storia dell'umanita, spetta proprio questo merito di aver suscitato
nell'uomo in maniera nuova e a una profondita nuova la capacita di tali modi di soffrire che
sono decisivi per la sua umanita. La fede cristiana ci ha mostrato che verita, giustizia, amore
non sono semplicemente ideali, ma realta di grandissima densita. Ci ha mostrato, infatti, che
Dio —la Verita e I'Amore in persona — ha voluto soffrire per noi e con noi. Bernardo di
Chiaravalle ha coniato la meravigliosa espressione: Impassibilis est Deus, sed non
incompassibilis [29] — Dio non puo patire, ma puo compatire. L'uomo ha per Dio un valore
cosi grande da essersi Egli stesso fatto uomo per poter com-patire con l'uomo, in modo molto
reale, in carne e sangue, come ci viene dimostrato nel racconto della Passione di Gesu. Da li in



ogni sofferenza umana ¢ entrato uno che condivide la sofferenza e la sopportazione; da li si
diffonde in ogni sofferenza la con-solatio, la consolazione dell'amore partecipe di Dio e cosi
sorge la stella della speranza. Certo, nelle nostre molteplici sofferenze e prove abbiamo
sempre bisogno anche delle nostre piccole o grandi speranze — di una visita benevola, della
guarigione da ferite interne ed esterne, della risoluzione positiva di una crisi, e cosi via. Nelle
prove minori questi tipi di speranza possono anche essere sufficienti. Ma nelle prove
veramente gravi, nelle quali devo far mia la decisione definitiva di anteporre la verita al
benessere, alla carriera, al possesso, la certezza della vera, grande speranza, di cui abbiamo
parlato, diventa necessaria. Anche per questo abbiamo bisogno di testimoni, di martiri, che si
sono donati totalmente, per farcelo da loro dimostrare — giorno dopo giorno. Ne abbiamo
bisogno per preferire, anche nelle piccole alternative della quotidianita, il bene alla comodita —
sapendo che proprio cosi viviamo veramente la vita. Diciamolo ancora una volta: la capacita di
soffrire per amore della verita ¢ misura di umanita. Questa capacita di soffrire, tuttavia,
dipende dal genere e dalla misura della speranza che portiamo dentro di noi e sulla quale
costruiamo. I santi poterono percorrere il grande cammino dell'essere-uomo nel modo in cui
Cristo lo ha percorso prima di noi, perché erano ricolmi della grande speranza.

40. Vorrei aggiungere ancora una piccola annotazione non del tutto irrilevante per le vicende
di ogni giorno. Faceva parte di una forma di devozione, oggi forse meno praticata, ma non
molto tempo fa ancora assai diffusa, il pensiero di poter « offrire » le piccole fatiche del
quotidiano, che ci colpiscono sempre di nuovo come punzecchiature pit o meno fastidiose,
conferendo cosi ad esse un senso. In questa devozione c'erano senz'altro cose esagerate e forse
anche malsane, ma bisogna domandarsi se non vi era contenuto in qualche modo qualcosa di
essenziale che potrebbe essere di aiuto. Che cosa vuol dire « offrire »? Queste persone erano
convinte di poter inserire nel grande com-patire di Cristo le loro piccole fatiche, che entravano
cosi a far parte in qualche modo del tesoro di compassione di cui il genere umano ha bisogno.
In questa maniera anche le piccole seccature del quotidiano potrebbero acquistare un senso e
contribuire all'economia del bene, dell'amore tra gli uomini. Forse dovremmo davvero
chiederci se una tale cosa non potrebbe ridiventare una prospettiva sensata anche per noi.

I1I. Il Giudizio come luogo di apprendimento e di esercizio della speranza

41. Nel grande Credo della Chiesa la parte centrale, che tratta del mistero di Cristo a partire
dalla nascita eterna dal Padre e dalla nascita temporale dalla Vergine Maria per giungere
attraverso la croce e la risurrezione fino al suo ritorno, si conclude con le parole: « ...di nuovo
verra nella gloria per giudicare i vivi e i morti ». La prospettiva del Giudizio, gia dai
primissimi tempi, ha influenzato i cristiani fin nella loro vita quotidiana come criterio secondo
cui ordinare la vita presente, come richiamo alla loro coscienza e, al contempo, come speranza
nella giustizia di Dio. La fede in Cristo non ha mai guardato solo indietro né¢ mai solo verso
l'alto, ma sempre anche in avanti verso l'ora della giustizia che il Signore aveva ripetutamente
preannunciato. Questo sguardo in avanti ha conferito al cristianesimo la sua importanza per il
presente. Nella conformazione degli edifici sacri cristiani, che volevano rendere visibile la
vastita storica e cosmica della fede in Cristo, divento abituale rappresentare sul lato orientale il
Signore che ritorna come re — I'immagine della speranza —, sul lato occidentale, invece, il
Giudizio finale come immagine della responsabilita per la nostra vita, una raffigurazione che
guardava ed accompagnava i fedeli proprio nel loro cammino verso la quotidianita. Nello
sviluppo dell'iconografia, pero, ¢ poi stato dato sempre piu risalto all'aspetto minaccioso e
lugubre del Giudizio, che ovviamente affascinava gli artisti piu dello splendore della speranza,
che spesso veniva eccessivamente nascosto sotto la minaccia.

42. Nell'epoca moderna il pensiero del Giudizio finale sbiadisce: la fede cristiana viene
individualizzata ed ¢ orientata soprattutto verso la salvezza personale dell'anima; la riflessione



sulla storia universale, invece, ¢ in gran parte dominata dal pensiero del progresso. Il
contenuto fondamentale dell'attesa del Giudizio, tuttavia, non ¢ semplicemente scomparso. Ora
pero assume una forma totalmente diversa. L'ateismo del XIX e del XX secolo ¢, secondo le
sue radici e la sua finalita, un moralismo: una protesta contro le ingiustizie del mondo e della
storia universale. Un mondo, nel quale esiste una tale misura di ingiustizia, di sofferenza degli
innocenti e di cinismo del potere, non puo essere 1'opera di un Dio buono. Il Dio che avesse la
responsabilita di un simile mondo, non sarebbe un Dio giusto e ancor meno un Dio buono. E
in nome della morale che bisogna contestare questo Dio. Poiché non c¢'¢ un Dio che crea
giustizia, sembra che I'uomo stesso ora sia chiamato a stabilire la giustizia. Se di fronte alla
sofferenza di questo mondo la protesta contro Dio ¢ comprensibile, la pretesa che I'umanita
possa e debba fare cio che nessun Dio fa né ¢ in grado di fare, € presuntuosa ed
intrinsecamente non vera. Che da tale premessa siano conseguite le piu grandi crudelta e
violazioni della giustizia non ¢ un caso, ma ¢ fondato nella falsita intrinseca di questa pretesa.
Un mondo che si deve creare da sé la sua giustizia ¢ un mondo senza speranza. Nessuno e
niente risponde per la sofferenza dei secoli. Nessuno e niente garantisce che il cinismo del
potere — sotto qualunque accattivante rivestimento ideologico si presenti — non continui a
spadroneggiare nel mondo. Cosi i grandi pensatori della scuola di Francoforte, Max
Horkheimer e Theodor W. Adorno, hanno criticato in ugual modo I'ateismo come il teismo.
Horkheimer ha radicalmente escluso che possa essere trovato un qualsiasi surrogato
immanente per Dio, rifiutando allo stesso tempo pero anche 1'immagine del Dio buono e
giusto. In una radicalizzazione estrema del divieto veterotestamentario delle immagini, egli
parla della « nostalgia del totalmente Altro » che rimane inaccessibile — un grido del desiderio
rivolto alla storia universale. Anche Adorno si ¢ attenuto decisamente a questa rinuncia ad
ogni immagine che, appunto, esclude anche 1'« immagine » del Dio che ama. Ma egli ha anche
sempre di nuovo sottolineato questa dialettica « negativa » e ha affermato che giustizia, una
vera giustizia, richiederebbe un mondo « in cui non solo la sofferenza presente fosse annullata,
ma anche revocato cio che ¢ irrevocabilmente passato » [30]. Questo, pero, significherebbe —
espresso in simboli positivi e quindi per lui inadeguati — che giustizia non puo esservi senza
risurrezione dei morti. Una tale prospettiva, tuttavia, comporterebbe « la risurrezione della
carne, una cosa che all'idealismo, al regno dello spirito assoluto, ¢ totalmente estranea »[31].

43. Dalla rigorosa rinuncia ad ogni immagine, che fa parte del primo Comandamento di Dio
(cfr Es 20,4), puo e deve imparare sempre di nuovo anche il cristiano. La verita della teologia
negativa ¢ stata posta in risalto dal IV Concilio Lateranense il quale ha dichiarato
esplicitamente che, per quanto grande possa essere la somiglianza costatata tra il Creatore ¢ la
creatura, sempre piu grande ¢ tra di loro la dissomiglianza [32]. Per il credente, tuttavia, la
rinuncia ad ogni immagine non puo spingersi fino al punto da doversi fermare, come
vorrebbero Horkheimer e Adorno, nel « no » ad ambedue le tesi, al teismo e all'ateismo. Dio
stesso si € dato un' « immagine »: nel Cristo che si ¢ fatto uomo. In Lui, il Crocifisso, la
negazione di immagini sbagliate di Dio ¢ portata all'estremo. Ora Dio rivela il suo Volto
proprio nella figura del sofferente che condivide la condizione dell'uvomo abbandonato da Dio,
prendendola su di sé€. Questo sofferente innocente ¢ diventato speranza-certezza: Dio c'¢, e Dio
sa creare la giustizia in un modo che noi non siamo capaci di concepire e che, tuttavia, nella
fede possiamo intuire. Si, esiste la risurrezione della carne [33]. Esiste una giustizia[34]. Esiste
la « revoca » della sofferenza passata, la riparazione che ristabilisce il diritto. Per questo la
fede nel Giudizio finale ¢ innanzitutto e soprattutto speranza — quella speranza, la cui necessita
si € resa evidente proprio negli sconvolgimenti degli ultimi secoli. Io sono convinto che la
questione della giustizia costituisce 1'argomento essenziale, in ogni caso l'argomento piu forte,
in favore della fede nella vita eterna. Il bisogno soltanto individuale di un appagamento che in
questa vita ci ¢ negato, dell'immortalita dell'amore che attendiamo, ¢ certamente un motivo
importante per credere che 1'nvomo sia fatto per I'eternita; ma solo in collegamento con
l'impossibilita che l'ingiustizia della storia sia 1'ultima parola, diviene pienamente convincente



la necessita del ritorno di Cristo e della nuova vita.

44. La protesta contro Dio in nome della giustizia non serve. Un mondo senza Dio ¢ un mondo
senza speranza (cfr Ef2,12). Solo Dio puo creare giustizia. E la fede ci da la certezza: Egli lo
fa. L'immagine del Giudizio finale ¢ in primo luogo non un'immagine terrificante, ma
un'immagine di speranza; per noi forse addirittura I'immagine decisiva della speranza. Ma non
¢ forse anche un'immagine di spavento? Io direi: ¢ un'immagine che chiama in causa la
responsabilita. Un'immagine, quindi, di quello spavento di cui sant'Tlario dice che ogni nostra
paura ha la sua collocazione nell'amore [35]. Dio ¢ giustizia e crea giustizia. E questa la nostra
consolazione e la nostra speranza. Ma nella sua giustizia ¢ insieme anche grazia. Questo lo
sappiamo volgendo lo sguardo sul Cristo crocifisso e risorto. Ambedue — giustizia e grazia —
devono essere viste nel loro giusto collegamento interiore. La grazia non esclude la giustizia.
Non cambia il torto in diritto. Non € una spugna che cancella tutto cosi che quanto s'¢ fatto
sulla terra finisca per avere sempre lo stesso valore. Contro un tale tipo di cielo e di grazia ha
protestato a ragione, per esempio, Dosto€vskij nel suo romanzo « [ fratelli Karamazov ». 1
malvagi alla fine, nel banchetto eterno, non siederanno indistintamente a tavola accanto alle
vittime, come se nulla fosse stato. Vorrei a questo punto citare un testo di Platone che esprime
un presentimento del giusto giudizio che in gran parte rimane vero e salutare anche per il
cristiano. Pur con immagini mitologiche, che pero rendono con evidenza inequivocabile la
verita, egli dice che alla fine le anime staranno nude davanti al giudice. Ora non conta pit cid
che esse erano una volta nella storia, ma solo cio che sono in verita. « Ora [il giudice] ha
davanti a sé forse 1'anima di un [...] re 0 dominatore ¢ non vede niente di sano in essa. La trova
flagellata e piena di cicatrici provenienti da spergiuro ed ingiustizia [...] e tutto ¢ storto, pieno
di menzogna e superbia, e niente ¢ dritto, perché essa ¢ cresciuta senza verita. Ed egli vede
come l'anima, a causa di arbitrio, esuberanza, spavalderia e sconsideratezza nell'agire, ¢
caricata di smisuratezza ed infamia. Di fronte a un tale spettacolo, egli la manda subito nel
carcere, dove subira le punizioni meritate [...] A volte, pero, egli vede davanti a s¢ un'anima
diversa, una che ha fatto una vita pia e sincera [...], se ne compiace e la manda senz'altro alle
isole dei beati » [36]. Gesu, nella parabola del ricco epulone e del povero Lazzaro (cfr Lc
16,19-31), ha presentato a nostro ammonimento l'immagine di una tale anima devastata dalla
spavalderia e dall'opulenza, che ha creato essa stessa una fossa invalicabile tra sé e il povero:
la fossa della chiusura entro i piaceri materiali, la fossa della dimenticanza dell'altro,
dell'incapacita di amare, che si trasforma ora in una sete ardente e ormai irrimediabile.
Dobbiamo qui rilevare che Gesu in questa parabola non parla del destino definitivo dopo il
Giudizio universale, ma riprende una concezione che si trova, fra altre, nel giudaismo antico,
quella cio¢ di una condizione intermedia tra morte e risurrezione, uno stato in cui la sentenza
ultima manca ancora.

45. Questa idea vetero-giudaica della condizione intermedia include 1'opinione che le anime
non si trovano semplicemente in una sorta di custodia provvisoria, ma subiscono gia una
punizione, come dimostra la parabola del ricco epulone, o invece godono gia di forme
provvisorie di beatitudine. E infine non manca il pensiero che in questo stato siano possibili
anche purificazioni e guarigioni, che rendono 1'anima matura per la comunione con Dio. La
Chiesa primitiva ha ripreso tali concezioni, dalle quali poi, nella Chiesa occidentale, si €
sviluppata man mano la dottrina del purgatorio. Non abbiamo bisogno di prendere qui in
esame le vie storiche complicate di questo sviluppo; chiediamoci soltanto di che cosa
realmente si tratti. Con la morte, la scelta di vita fatta dall'uomo diventa definitiva — questa sua
vita sta davanti al Giudice. La sua scelta, che nel corso dell'intera vita ha preso forma, puo
avere caratteri diversi. Possono esserci persone che hanno distrutto totalmente in se stesse il
desiderio della verita e la disponibilita all'amore. Persone in cui tutto ¢ diventato menzogna;
persone che hanno vissuto per I'odio e hanno calpestato in se stesse I'amore. E questa una
prospettiva terribile, ma alcune figure della stessa nostra storia lasciano discernere in modo



spaventoso profili di tal genere. In simili individui non ci sarebbe piu niente di rimediabile e la
distruzione del bene sarebbe irrevocabile: ¢ questo che si indica con la parola inferno [37].
Dall'altra parte possono esserci persone purissime, che si sono lasciate interamente penetrare
da Dio e di conseguenza sono totalmente aperte al prossimo — persone, delle quali la
comunione con Dio orienta gia fin d'ora l'intero essere e il cui andare verso Dio conduce solo a
compimento c¢id che ormai sono [38].

46. Secondo le nostre esperienze, tuttavia, né I'uno né l'altro ¢ il caso normale dell'esistenza
umana. Nella gran parte degli uomini — cosi possiamo supporre — rimane presente nel piu
profondo della loro essenza un'ultima apertura interiore per la verita, per I'amore, per Dio.
Nelle concrete scelte di vita, pero, essa ¢ ricoperta da sempre nuovi compromessi col male —
molta sporcizia copre la purezza, di cui, tuttavia, ¢ rimasta la sete e che, ciononostante,
riemerge sempre di nuovo da tutta la bassezza e rimane presente nell'anima. Che cosa avviene
di simili individui quando compaiono davanti al Giudice? Tutte le cose sporche che hanno
accumulate nella loro vita diverranno forse di colpo irrilevanti? O che cosa d'altro accadra?
San Paolo, nella Prima Lettera ai Corinzi, ci da un'idea del differente impatto del giudizio di
Dio sull'uomo a seconda delle sue condizioni. Lo fa con immagini che vogliono in qualche
modo esprimere l'invisibile, senza che noi possiamo trasformare queste immagini in concetti —
semplicemente perché non possiamo gettare lo sguardo nel mondo al di la della morte né
abbiamo alcuna esperienza di esso. Paolo dice dell'esistenza cristiana innanzitutto che essa ¢
costruita su un fondamento comune: Gesu Cristo. Questo fondamento resiste. Se siamo rimasti
saldi su questo fondamento e abbiamo costruito su di esso la nostra vita, sappiamo che questo
fondamento non ci puo piu essere sottratto neppure nella morte. Poi Paolo continua: « Se,
sopra questo fondamento, si costruisce con oro, argento, pietre preziose, legno, fieno, paglia,
l'opera di ciascuno sara ben visibile: la fara conoscere quel giorno che si manifestera col fuoco,
e il fuoco provera la qualita dell'opera di ciascuno. Se l'opera che uno costrui sul fondamento
resistera, costui ne ricevera una ricompensa; ma se l'opera finira bruciata, sara punito: tuttavia
egli si salvera, perd come attraverso il fuoco » (3,12-15). In questo testo, in ogni caso, diventa
evidente che il salvamento degli uomini puo avere forme diverse; che alcune cose edificate
possono bruciare fino in fondo; che per salvarsi bisogna attraversare in prima persona il «
fuoco » per diventare definitivamente capaci di Dio e poter prendere posto alla tavola
dell'eterno banchetto nuziale.

47. Alcuni teologi recenti sono dell'avviso che il fuoco che brucia e insieme salva sia Cristo
stesso, il Giudice ¢ Salvatore. L'incontro con Lui ¢ I'atto decisivo del Giudizio. Davanti al suo
sguardo si fonde ogni falsita. E I'incontro con Lui che, bruciandoci, ci trasforma e ci libera per
farci diventare veramente noi stessi. Le cose edificate durante la vita possono allora rivelarsi
paglia secca, vuota millanteria e crollare. Ma nel dolore di questo incontro, in cui I'impuro ed
il malsano del nostro essere si rendono a noi evidenti, sta la salvezza. Il suo sguardo, il tocco
del suo cuore ci risana mediante una trasformazione certamente dolorosa « come attraverso il
fuoco ». E, tuttavia, un dolore beato, in cui il potere santo del suo amore ci penetra come
fiamma, consentendoci alla fine di essere totalmente noi stessi e con cio totalmente di Dio.
Cosi si rende evidente anche la compenetrazione di giustizia e grazia: il nostro modo di vivere
non ¢ irrilevante, ma la nostra sporcizia non ci macchia eternamente, se almeno siamo rimasti
protesi verso Cristo, verso la verita e verso l'amore. In fin dei conti, questa sporcizia ¢ gia stata
bruciata nella Passione di Cristo. Nel momento del Giudizio sperimentiamo ed accogliamo
questo prevalere del suo amore su tutto il male nel mondo ed in noi. Il dolore dell'amore
diventa la nostra salvezza e la nostra gioia. E chiaro che la « durata » di questo bruciare che
trasforma non la possiamo calcolare con le misure cronometriche di questo mondo. Il «
momento » trasformatore di questo incontro sfugge al cronometraggio terreno — ¢ tempo del
cuore, tempo del « passaggio » alla comunione con Dio nel Corpo di Cristo [39]. Il Giudizio di
Dio ¢ speranza sia perché ¢ giustizia, sia perché ¢ grazia. Se fosse soltanto grazia che rende



irrilevante tutto cio che ¢ terreno, Dio resterebbe a noi debitore della risposta alla domanda
circa la giustizia — domanda per noi decisiva davanti alla storia e a Dio stesso. Se fosse pura
giustizia, potrebbe essere alla fine per tutti noi solo motivo di paura. L'incarnazione di Dio in
Cristo ha collegato talmente 1'uno con l'altra — giudizio e grazia — che la giustizia viene
stabilita con fermezza: tutti noi attendiamo alla nostra salvezza « con timore e tremore » (Fil
2,12). Ciononostante la grazia consente a noi tutti di sperare e di andare pieni di fiducia
incontro al Giudice che conosciamo come nostro « avvocato », parakletos (cfr 1 Gv 2,1).

48. Un motivo ancora deve essere qui menzionato, perché ¢ importante per la prassi della
speranza cristiana. Nell'antico giudaismo esiste pure il pensiero che si possa venire in aiuto ai
defunti nella loro condizione intermedia per mezzo della preghiera (cfr per esempio 2 Mac
12,38-45: I secolo a.C.). La prassi corrispondente ¢ stata adottata dai cristiani con molta
naturalezza ed ¢ comune alla Chiesa orientale ed occidentale. L'Oriente non conosce una
sofferenza purificatrice ed espiatrice delle anime nell'« aldila », ma conosce, si, diversi gradi di
beatitudine o anche di sofferenza nella condizione intermedia. Alle anime dei defunti, tuttavia,
puo essere dato « ristoro e refrigerio » mediante 'Eucaristia, la preghiera e I'elemosina. Che
I'amore possa giungere fin nell'aldila, che sia possibile un vicendevole dare e ricevere, nel
quale rimaniamo legati gli uni agli altri con vincoli di affetto oltre il confine della morte —
questa ¢ stata una convinzione fondamentale della cristianita attraverso tutti i secoli e resta
anche oggi una confortante esperienza. Chi non proverebbe il bisogno di far giungere ai propri
cari gia partiti per l'aldila un segno di bonta, di gratitudine o anche di richiesta di perdono? Ora
ci si potrebbe domandare ulteriormente: se il « purgatorio » ¢ semplicemente 1'essere purificati
mediante il fuoco nell'incontro con il Signore, Giudice e Salvatore, come puo allora intervenire
una terza persona, anche se particolarmente vicina all'altra? Quando poniamo una simile
domanda, dovremmo renderci conto che nessun uomo € una monade chiusa in se stessa. Le
nostre esistenze sono in profonda comunione tra loro, mediante molteplici interazioni sono
concatenate una con l'altra. Nessuno vive da solo. Nessuno pecca da solo. Nessuno viene
salvato da solo. Continuamente entra nella mia vita quella degli altri: in cio che penso, dico,
faccio, opero. E viceversa, la mia vita entra in quella degli altri: nel male come nel bene. Cosi
la mia intercessione per l'altro non ¢ affatto una cosa a lui estranea, una cosa esterna, neppure
dopo la morte. Nell'intreccio dell'essere, il mio ringraziamento a lui, la mia preghiera per lui
puo significare una piccola tappa della sua purificazione. E con cid non c¢'¢ bisogno di
convertire il tempo terreno nel tempo di Dio: nella comunione delle anime viene superato il
semplice tempo terreno. Non ¢ mai troppo tardi per toccare il cuore dell'altro né ¢ mai inutile.
Cosi si chiarisce ulteriormente un elemento importante del concetto cristiano di speranza. La
nostra speranza ¢ sempre essenzialmente anche speranza per gli altri; solo cosi essa ¢
veramente speranza anche per me [40]. Da cristiani non dovremmo mai domandarci
solamente: come posso salvare me stesso? Dovremmo domandarci anche: che cosa posso fare
perché altri vengano salvati e sorga anche per altri la stella della speranza? Allora avro fatto il
massimo anche per la mia salvezza personale.

Maria, stella della speranza

49. Con un inno dell'VIII/IX secolo, quindi da piu di mille anni, la Chiesa saluta Maria, la
Madre di Dio, come « stella del mare »: Ave maris stella. La vita umana € un cammino. Verso
quale meta? Come ne troviamo la strada? La vita ¢ come un viaggio sul mare della storia,
spesso oscuro ed in burrasca, un viaggio nel quale scrutiamo gli astri che ci indicano la rotta.
Le vere stelle della nostra vita sono le persone che hanno saputo vivere rettamente. Esse sono
luci di speranza. Certo, Gesu Cristo ¢ la luce per antonomasia, il sole sorto sopra tutte le
tenebre della storia. Ma per giungere fino a Lui abbiamo bisogno anche di luci vicine — di
persone che donano luce traendola dalla sua luce ed offrono cosi orientamento per la nostra
traversata. E quale persona potrebbe piu di Maria essere per noi stella di speranza — lei che con



il suo « si » apri a Dio stesso la porta del nostro mondo; lei che divento la vivente Arca
dell'Alleanza, in cui Dio si fece carne, divenne uno di noi, pianto la sua tenda in mezzo a noi
(cfr Gv 1,14)?

50. A lei percio ci rivolgiamo: Santa Maria, tu appartenevi a quelle anime umili e grandi in
Israele che, come Simeone, aspettavano « il conforto d'Israele » (Lc 2,25) e attendevano, come
Anna, « la redenzione di Gerusalemme » (Lc 2,38). Tu vivevi in intimo contatto con le Sacre
Scritture di Israele, che parlavano della speranza — della promessa fatta ad Abramo ed alla sua
discendenza (cfr Lc 1,55). Cosi comprendiamo il santo timore che ti assali, quando 1'angelo del
Signore entro nella tua camera e ti disse che tu avresti dato alla luce Colui che era la speranza
di Israele e I'attesa del mondo. Per mezzo tuo, attraverso il tuo « si », la speranza dei millenni
doveva diventare realta, entrare in questo mondo e nella sua storia. Tu ti sei inchinata davanti
alla grandezza di questo compito e hai detto « si »: « Eccomi, sono la serva del Signore,
avvenga di me quello che hai detto » (Lc 1,38). Quando piena di santa gioia attraversasti in
fretta 1 monti della Giudea per raggiungere la tua parente Elisabetta, diventasti I'immagine
della futura Chiesa che, nel suo seno, porta la speranza del mondo attraverso i monti della
storia. Ma accanto alla gioia che, nel tuo Magnificat, con le parole e col canto hai diffuso nei
secoli, conoscevi pure le affermazioni oscure dei profeti sulla sofferenza del servo di Dio in
questo mondo. Sulla nascita nella stalla di Betlemme brillo lo splendore degli angeli che
portavano la buona novella ai pastori, ma al tempo stesso la poverta di Dio in questo mondo fu
fin troppo sperimentabile. Il vecchio Simeone ti parlo della spada che avrebbe trafitto il tuo
cuore (cfr Lc 2,35), del segno di contraddizione che il tuo Figlio sarebbe stato in questo
mondo. Quando poi comincio l'attivita pubblica di Gesu, dovesti farti da parte, affinché
potesse crescere la nuova famiglia, per la cui costituzione Egli era venuto e che avrebbe
dovuto svilupparsi con I'apporto di coloro che avrebbero ascoltato e osservato la sua parola
(cfr Lc 11,27s). Nonostante tutta la grandezza e la gioia del primo avvio dell'attivita di Gesu
tu, gia nella sinagoga di Nazaret, dovesti sperimentare la verita della parola sul « segno di
contraddizione » (cfr Lc 4,28ss). Cosi hai visto il crescente potere dell'ostilita e del rifiuto che
progressivamente andava affermandosi intorno a Gesu fino all'ora della croce, in cui dovesti
vedere il Salvatore del mondo, l'erede di Davide, il Figlio di Dio morire come un fallito,
esposto allo scherno, tra i delinquenti. Accogliesti allora la parola: « Donna, ecco il tuo figlio!
» (Gv 19,26). Dalla croce ricevesti una nuova missione. A partire dalla croce diventasti madre
in una maniera nuova: madre di tutti coloro che vogliono credere nel tuo Figlio Gesu e
seguirlo. La spada del dolore trafisse il tuo cuore. Era morta la speranza? Il mondo era rimasto
definitivamente senza luce, la vita senza meta? In quell'ora, probabilmente, nel tuo intimo
avrai ascoltato nuovamente la parola dell'angelo, con cui aveva risposto al tuo timore nel
momento dell'annunciazione: « Non temere, Maria! » (Lc 1,30). Quante volte il Signore, il tuo
Figlio, aveva detto la stessa cosa ai suoi discepoli: Non temete! Nella notte del Golgota, tu
sentisti nuovamente questa parola. Ai suoi discepoli, prima dell'ora del tradimento, Egli aveva
detto: « Abbiate coraggio! Io ho vinto il mondo » (Gv 16,33). « Non sia turbato il vostro cuore
e non abbia timore » (Gv 14,27). « Non temere, Maria! » Nell'ora di Nazaret I'angelo ti aveva
detto anche: « Il suo regno non avra fine » (Lc 1,33). Era forse finito prima di cominciare? No,
presso la croce, in base alla parola stessa di Gesu, tu eri diventata madre dei credenti. In questa
fede, che anche nel buio del Sabato Santo era certezza della speranza, sei andata incontro al
mattino di Pasqua. La gioia della risurrezione ha toccato il tuo cuore e ti ha unito in modo
nuovo ai discepoli, destinati a diventare famiglia di Gesu mediante la fede. Cosi tu fosti in
mezzo alla comunita dei credenti, che nei giorni dopo 1'Ascensione pregavano unanimemente
per il dono dello Spirito Santo (cfr A¢ 1,14) e lo ricevettero nel giorno di Pentecoste. Il « regno
» di Gesu era diverso da come gli uomini avevano potuto immaginarlo. Questo « regno »
iniziava in quell'ora e non avrebbe avuto mai fine. Cosi tu rimani in mezzo ai discepoli come
la loro Madre, come Madre della speranza. Santa Maria, Madre di Dio, Madre nostra,
insegnaci a credere, sperare ed amare con te. Indicaci la via verso il suo regno! Stella del mare,



brilla su di noi e guidaci nel nostro cammino!

Dato a Roma, presso San Pietro, il 30 novembre, festa di Sant'Andrea Apostolo, dell'anno
2007, terzo di Pontificato.
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